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La " Rivista Teatrale Italiana „ 




I è parso che in Italia, dove sono cultori insigni d' arte 
teatrale, manchi una Rivista, che, tenendosi estranea a 
qualsiasi interesse peculiare privato, illustri il teatro in 
quanto gli concerne per vita, arte, scienza, letteratura, critica, storia, 
cronaca aneddotica, economia, educazione sociale, diritto e giurispru- 
denza. Il teatro , quale lo definisce Wagner , è il concorso di tutte 
le arti; e noi che balbettiamo con fierezza le parole dei grandi, osiamo 
aggiungere che lo crediamo un mondo nel mondo. 

È vero che esistono pubbhcazioni in cui si discorre di teatro, ma 
esse o hanno carattere di semplice cronaca, o, nella loro moltitudine, 
hanno attribuzioni speciali : curano cioè, o la scena lirica o la dram- 
matica; novantanove volle su cento, sostengono le idee degU editori 
e delle agenzie di cui sono Y organo. Né riempie la lacuna , che si 
propone di riempire la nostra Rivista, il concorso prezioso che danno 
al teatro le Riviste letterarie e i giornali politici. A questi , dato lo 
spirito moderno del giornale, per le ragioni sempre più incalzanti dello 
spazio, a quelle per la grande varietà degli scritti di cui si arricchi- 
scono, manca 1' opportunità di riunire in un tutto armonico, nelF in- 
tento di agevolare la ricerca agli studiosi della materia, le idee che 
come scintille di fuoco vivo scaturiscono dalla viva battaglia che si 
combatte nel teatro. Il teatro d'un tempo febbrile come il nostro, non 
può non avere un proprio organismo letterario di speciale vigore bat- 
tagliero. Ma nel combattimento libero, disinteressato , audace, quanti 
lavoreranno in questa Rivista avranno nel cuore e negli scritti, come 
suprema guida delle loro azioni, la le{;ge alla e nobile della cortesia: 
un istituto , questo , che in Italia, anche nelle discussioni d' arte , si 
vorrebbe quasi annullare, e che noi, per ciò che ci compete, con cura 
di proposito deciso, vogliamo instaurare. È stomachevole lo spcltacqlo 
che da qualche tempo offre certa critica, pur di far rumore intorno 
a se stessa, accogliendo Y opera eroica di rispettabili lavoratori a suon 
di contumelie; poicliè, in questi giorni nostri, chi in Italia resiste alla 
lotta e continua a produrre dal proprio ingegno, è un eroe! Noi vo- 
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gliamo elle la critica correggendo incoraggi, che dicendo la verità — 
la santa, utile verità— non insulti. Quindi non in queste pagine si ri- 
cerchi dagli amatori di scandali la pomposa vanità delle filippiche 
irriverenti o demolitrici. Noi vogliamo che il pubhlico non rimanga 
estraneo ai cosidetti misteriosi penetrali del maggior tempio sacro alle 
muse; alla vita di quest' arte, condannando le turpitudini che si com- 
piono in suo nome, abbiamo sempre viva speranza eh' esso partecipi 
con più benefica larghezza e realtà ; il nostro miraggio è che ideal- 
mente gli artisti e gli spettatori si valgano, si completino a vicenda, 
nel comune entusiasmo per la scena teatrale. 

Questo, in modo assai più breve, che qui, adesso, non mi sìa riuscito 
di fare, visitandoli nelle rispettive loro dimore, io divisai e dissi a molti 
amici , maestri e colleglli nel lavoro del teatro. Quale V accoglienza 
fatta al mio progettino, nonostante qualche riserva e qualche rinun- 
zia ? La costituzione d' una " Società in accomandita per azioni „ tra 
cultori d' arte teatrale, il cui programma è stato approvato da tre com- 
petenze indiscusse : i professori Serafini , Orilia e Lauria ; e la pub- 
blicazione di questa Rivista, Per amor di chiarezza, prima che chiuda 
questo mio indispensabile proemietto, che è pieno di gratitudine per 
quanti con slancio generoso, di cui io so e voglio inorgoglire, mi hanno 
aperto il cuore e slesa la mano per aiutarmi, e pienissimo di speranza 
e di fede neir accoglienza che i lettori d' Italia faranno a questa pul)- 
blicazione utile, onesta ed indipendente, voglio riprodurre il primo ar- 
ticolo del programma sociale così doviziosamente sottoscritto , che è 
come la sintesi del nostro ordine di lavoro : ** I sottoscritti si fanno 
" promotori di una Società in accomandita per azioni, con prima sede 
** in Napoli, allo scopo di provvedere alla pubblicazione di una rivista 
•* teatrale che s' intitola: Rivista teatrale Italiana, e che avrà per 
*" oggetto d' illustrare il teatro in tutte le sue parti, di sostenere ed 
** incoraggiare la produzione artistica italiana, d' indicare quale di quella 
" straniera sia degna di essere importata sulle nostre scene, di prov- 
'* vedere al prestigio morale della grande famiglia degli artisti, di stu- 
" diare i problemi economici più urgenti di questa famiglia, di dar po- 
" sto a questioni giuridiche implicanti la vita e le azioni teatrali, ecc. „ 

Ed ora potrei dire : " Messo V ho innanzi : ornai per te fi ciba „ 
ma non lo preferisco. Per quanto poeticamente bella , nel caso pre- 
sente r espressione saprebbe d' ingenuo e di retorico, lo voglio dire 
invece : Bicisfa ** messo t' lio innanzi „ ma la tua vita prospera sarà 
assicurata e per lungo tempo, (juando chi si è impegnato per te non 
indugerà, né pure per un istante, a coin]>iere il dover suo. 

In (|ueslo fatto ho tutta la fiducia mia. 

(«nspnre di Martino 
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GIACINTO «ALLINA 



EPILOGO 



La scena dei Chi assetti. In fondo il busto di Carlo Goldoni sopra di un piedistallo- 
La scena è ornata di fiori. 

SCENA UNICA 

MOMOLO e LUciETA, indi, a tempOf gli altri personaggi : siOR lunaudo, cecilia 

CALANDRICI, LUCREZIA, MARCOLINA, NICOLETO. FILIPO, CHECCHINA, CHIOZZOTTO, 
Zw\NETA, PANTALON, ALBERTO CASABONI. 

MOMOLO (col solito brio) 

Me racomando che no se incantemo. Polonia ga a so di- 
sposizion tuli i mercanti, i osti, le locandiere, le camarìere, le 
massere che la voi: diseghe dunque che la parecia la cena in 
regola, da farghe onor. Vu ste atenta che qua drento in sta 
caniara no vegna che quei che parla el nostro lenguazo. Da 
brava feve onor, Coralina ! Saldi le se ferma, volevo dir Lucieta. 

LUCIETA 

Lucieta o Coralina za xe istesso. El se figura se no starò 
alenta a tuto ; se Irata de quelo che m* ha volesto tanto ben... 
specialmente co *1 gera zovene... dele matae el ga fato per mi. 

MOMOLO 

Eh ! Savemo tuto siora si... e ste co.sse... 

LUCIETA (verso la scena) 

Oh ! Sento a tambascar, par che i scomincia a vegnir. 
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SIOR LUNARDO (entrando) 

Bravo tUiì^seiio , sior Momolo ! Ve par ben fato de invidar 
un galantomo a portar le so done dove , vegnimo a dir el 
inerito, ghe xe dei omeni ? 

MOMOLO 

Noi se spavenla, sior Lunardo; el vedarà che senio luti in 
laniegia. 

VOCI DALL' INTERNO 
LUCIETA 

Tanto de famegia che za i scomincia a far barufa, no 1 sente ? 

CEClLLi CALANDRINI (entra) 
SIOR LUNARDO (vedendo Cecilia) 
Slarghò el porto che vien una nave. 

CECILIA (a Momolo) 

No me saria mai aspetada un afronto simile. A una dona 
dela mia sorte ! Invidamie a una cena e pò farme trovar co 
sta sorte de zente. 

LUGREZIA (entrando) 

Cossa intèndela de dir, parona ! Mi son una donaonoiata, 
una dona da ben che poi star al pari de chichessia. 

CECILIA 

Se fussi una dona onorata . no riceveressi de scondon i 
omeni mandai. 

LIKJREZIA 

Xela anca eia una gelosa come la muger de sior Boldo. In 
scondon da mi no ghe vien nissun. Tuti sa che siora Lugrezia 
f;i dei piaceri col so pegno relativo... e che al caso la xe bona 
de dar tre numeri securi. Co so mario sarà in boleta per i so 
caprici , invece che dal barba la me lo manda che procurarò 
de darirlie un terno. 
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MOMOLO 

Saldi le se ferma, so un povar'omo, e se la voi colorar ben 
un temeto, la ghe lo favorissa a sto bon puto. 

CECILIA 

JS el crede che la mela via cu^^sì, el lala de grosso. Cecilia 
(lalandrini in sto paese la xe qualcossa , la poi qualcossa e 
nissun ga mai sapà sui pie. 

LUGREZIA 

Oh cara ! o che te vustu ? 

LUCIETA 

Deboto la me fa vegnir su el mio mal ! 

MARCOLINA (entra) 
SIOR LUNARDO 
Vegnimo a dir el merito, la fenimio, parone? 

MARCOLINA (entrando) 

Se cria anca qua? So scampada da mio missier per star 
un poco in pase e no go vogia de sentir altri criori. 

NICOLETO (si fenna sulla porta timidamente) 
MOMOLO 
No la dubita, siora Marcolina! ...e sior Todaro noi xe vegnuo? 

MARCOLINA 
Adess' adesso el capitarli... 

SIOR LUNARDO 
Vado mi a dirghe che noi vegna... 

MOMOLO 
Sior Lunardo, no 'I se fazza nasar ...l'aspeta un fìatin... 
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NICOLETO 

El lo lassa andar, sior Momolo... che gavarò manco sudizion. 

MOMOLO 

Oh ! Nicoleto... 

SIOR LI-NARDO 

Clossii ve inlendaressi, slor sporco ? 

FILIPO (entra) 
NRiOLETO 

El ghe souiegia luto a mio santolo, quel che ga sposa la 
mia morosa de cale de V oca. Sti veci a sentirli i xe senza 
macula e pò invece i ga le so tatarete, le so machinete, le so 
scondagnete pezo de nu. 

FlLlPO 

Bravo, sior Nicoleto ! 

NICOLETO 

Oh ! sior Filipo, no 1 creda de mincionarme. S' el xe mor- 
binoso lu , go del morbin anca mi , da che mia siora mare 
m' ha dà la novizza. 

SIOR LUNARDO 

Un altro cuco ! 

MOMOLO 

Quieteve, sior Lunardo. No lo conossè ? El xe Filipo, vostro 
parente anca lu, capo de una società de zente da ben, de 
cortesani che ghe piase i so pacieti e che xe conossui da tuti 
per zente de morbin. 

CHECCHINA e CHIOZZOTTO 
(entrano duranle il discoi>?o di Momolo) 
CECILIA 
Pazienza questo... ma semio parenti anca cole nuigier dei 
pescaori ? 
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CHECGHINA 

Comodo parona, voravela contrariare? A pena ricevuo l'in- 
vido de sior Momolo semo vegnui da Chiozza a svolando, 
perchè gavemo de Tamor e dela riconoscenza per paron Carlo 
che n' ha fato barufanti si, ma boni, semplici e valenti. 

ZA.\ETA (entra) 
CHIOZZOTTO 

Oh brava ! Faglie una renga ti ; se no, so bon de farghela 
mi e de farli U\ser quanti che i xe. 

CECILIA 

Passo per le chiozzotle, ma anca le massere pò... 

LUGREZIA 

In questo pò, la ga rason... 

ZANETA 

Chi crèdele che sia? Se no le sa chi son 
Ohe lo farò saver — ghe lo dirà el paron. 
El paron che me tien come una so sorela, 
Che in casa el m' ha arlevà, se poi dir da putela, 
Che mai no '1 me rimprovera, che mai no '1 me strapazza , 
Voi eh* el sapia 1' afronto che ho vuo da sta petazza. 

MOMOLO (calmando, assieme agli altri, le donne) 

A monte ! a monte ! Almeno per un momento scordeve el 
temperamento e i difeti eh' el v* ha dà lu metendove al mondo, 
e lasse che vegna a gala soltanto quela bontà che el v' ha 
infuso a tuti e che xe el secreto dela vostra eterna zoventù. 
Rusteghi, brontoloni, superbi, avari, spendacioni, puntigliosi, 
fa.stosi... in fondo in fondo semo tuti boni... Vèdelo sior Lu- 
nardo che semo proprio in famegia? 
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PANTALON e ALBERTO CASABONl 
(entrano alla fine del discorso di Momolo) 

PANTALON 

Coss' è paroni ? Gossa pàrlelì de ester in famegia , se no 
glie xe el povero vedo Pantalon ? Le podeva aver la bontà 
de aspelarnie un momento , cancarasso ! So pien de schinele 
e le scale me pesa. 

CECILIA 

Oh ! a lu pò glie disemo che qua no '1 ga da far gnenle: 
perchè le mascare quelo là (mostra il busto del Guidoni) le ga cassae 
via, e co nu, ho le ghe entra. 

SIOR LUNARDO 

Vegnimo a dir el merito, mascare no. 

NICOLETO 

Abbasso le mascare. 

TUTTI (meno Pantalon e Alberto) 

Unente mascare ! Via le mascare ! 

PANTALON 

A mi mascara ? Mascara a Pantalon dei Bisognosi che strussìa 
e ranca da seculi secolorum per mantegnir onoratamente la 
famegia e el casato ? A Pantalon che pianze col popolo, che 
ride col popolo e che cerca de conservarghe quel gran de bon 
senso, che ghe fa tor co filosofia le malore ? mascara a Pan- 
talon che xe rìdoto pele e ossi, che xe sempre pili disparà... 
ma che paga sempre e tuti ? Se porto sto costume, xe perchè 
so afezionà ai sistemi antichi e se go el muso tento, xe perchè 
lavoro ! No abiè paura che le vere mascare sta benon, dove 
che le xe e no le se sogna gnanca de vegnir fra de vu : no 
le gavaria gnanca più ne el vestito, né el volto. Le xe in in- 
cognito un poco dapertuto e le fa boni afari megio che sul 
teatro. — Siori martufi, adesso me conossè, ah ! paroni ? Ver- 
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gogneve d'averghe fato sto insulto al povaro vedo che xe co- 
streto a puzarse al brazzo de l'avocato venezian, unica so coIona, 
da tante batoste che ga tocà. 

LUCIETA 

A brazzo de un avocato ! Un bel sostegno, no fazzo per dir, 
povaro sior Pantalon ! 

PANTALON 

Siora sempia , no savè che questo xe un avvocato a ima- 
gine sua? 

ALBERTO 

No 1 ghe bada e el gabia fede in chi xe pronto a sostener 
qualunque impegno per la giustizia, per i amici, per la patria. 
Se tuti i me coleghi nel mondo vero somegiasse al modelo 
eh' el ga fato de mi, le cosse no andaria tanto a roverso come 
che le va. 

FILIPO 

Ma digo, Momolo; m' ave dito che doveva esserghe una cena 
e qua no vedo principio. 

MOMOLO 

Saldi le se ferma , compare morbinoso. La cena xe drio a 
pareciarla Polonia. Saremo centenera e cen tenera de tipi ; go 
manda l'invido da tute le parte e no ve dubìtè che ghe sarà 
de quel friulan dei nostri tempi. Ma go volesto che prima de 
cena se trova qua quei che iera, se poi dir, i so fioi prediteti, 
quei che parla Y istesso lenguazo, per darghe un saludo anca 
nualtri che semo crature soe. 

PANTALON 

Scuse, compare Momolo ! Percossa seu andà a invidar tuta 
quei' altra zente? No bastemo nualtri per testimoniar la so 
grandezza ? 
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MOMOLO (scherzando) 

Tasi... che se el fusse al mondo, no glie serviressimo gnanca 
per concorer al premio governativo, perchè parlemo in venezìan ! 

ALBERTO 

E no i sa quei siori che el dialeto rìspeto ala lingua xe 
come un fiume picolo che buta le so aque in uno più grando ? 

PANTALON 

Giusta la xe. 

FILIPO 

Da resto gavè fato ben a invidar anca i altri: più zente e 
più alegria; s' el ghe fusse, el saria contento anca lu, che ghe 
piaseva le compagnie alegre, i chiasseti e i spasseti e i pacieti... 

PANTALON 

Cussi m' avèsselo bada a mi e no fùsselo andà in Franza. 

MOMOLO 

Caro Pantalon... lo spaventava... la veciaia e zogando a 
tresete... ghe falava sempre i danari. 

LUGREZIA 

Avendo savuo a tempo, gavaria dà mi da cavar tre numari 
securi. 

NICOLETO 

Cara eia, la me li lavorissa a mi che go da melar suso casa. 

LUGREZIA 

Per vu no i vai, ma a lu i ghe andava de petacio. El do- 
veva zogar quelo che fa genio, virtù e bontà. 

MOMOLO 

Saldi le se ferma, siora Lugrezia. Questi no xe i terni da 
darghe ai galantomeni... perchè no i vien fora de sicuro. — 
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In fondo pò xe sta niegio che i parueoni 1' abia lassù andar 

vìa. El ga messo al mondo dele altre crature imortali e 

el xe sta colocà a fianco de Molière. Sentire quel che ne con- 
tarà in proposito quel burbero de sior Geronte e quel ludro 
fastoso del conte de Casteldoro. 

PANTALON 

E mi te posso dir che dopo un secolo e mezzo, poco tempo 
fi'ì, Carlo Goldoni ga trionfa anca a Vienna... e sior Lunardo 
e la Checchina ve podaria dir le feste che i ga fato a l'arte 
del nostro gran pare. Viva Goldoni ! i zigava per todesco... e 
a mi quei zighi m'ha comosso le vissare. 

MOMOLO 

Si, viva Goldoni ! disemo anca nu altri e no solo al creator 
del teatro italian, ma a V omo che ga eleva la bontà a V al- 
tezza del genio. Scritural a Chiozza in mezzo a povara zente, 
o mestro dele sorele del re nela prima corte del mondo , lu 
consei'va l' istessa indulgenza tanto per i difeti dei pescaori e 
dele donete, quanto per i vizi dei grandi. — A otanta e più 
ani, dipingendo sé stesso nele so memorie, el ga V istessa vena 
limpida, fosforescente, piena de sai, come quando a quaranta 
ani el creava i so capolavori. Amigo de zentilomeni veri de 
spirito e de bon gusto, no 'I se ne desmentega uno che gabia 
fato del bene ; e el se scorda fin i nomi de quei che ga fato 
del mal, — Tipo vero schieto, del cortesan venezian, el se vanta 
de no esser sta mai cortigiano in corte... e in mezo a tute le 
traversie dela so vita, sia bonassa o sia tempesta, no '1 perde 
mai quel soriso che xe la so forza, che xe el secreto per cui 
el n* ha messo al mondo. 

LUCIETA 

Tuto va ben, ma andando al sinico pò de sta gran bontà, 
de sta filosofia , no '1 ga minga avuo lu el merito principal. 

GLI ALTRI 
Come? Chi V avuo V 



Digitized by 



Google 



/ 



li HlVtòTA TEATKALE ITALIANA 

LUCIETA 

Povare done ! Eco come che senio tratae nualtre dal mondo! 
Chi ga avuo el merito principal ? Siora Nicoleta , siori sempi 
(suono di campanello). Ma i sona... sarà i pezzi grossi dela com- 
pagnia... li porto da siora Polonia, (via) 

MOMOLO 

La ga una lengua sacrilega culia, ma stavolta la ga imbrocà 
giusto. E a dir la verità, se Carlo xe nostro pare, Nicoleta de 
conseguenza xe nostra mare. Figureve eh' el gavesse avuo una 
dona... de quele che m' intendo mi... saldi le se ferma che no 
fazzo nomi... nissun de nualtri saria vegnuo a Tonor del mondo. 
Povara dona, siestu benedeta ! Tra i alti e i bassi della for- 
tuna , in mezzo ogni sorte de dispiaceri , no la ga avuo che 
un solo scopo: consolar el so Carlo. E quante volte la ga 
sera un ocio su certi scapuzzeti eh' el faceva. Lucieta poi dir 
qualcossa in proposito. Se xe vero che i posteri ghe voi ben 
a Carlo Goldoni, i ga da ricordarse e de amirar so muger 
come la so vera ispiratrice: esempio lampante che la dona xe 
la luse che ilumina la strada al genio. 

LE DONNE (approvano) 
PANTALON 
Gran politicon sior Momolo! Ma sta volta el Tditaha giusta 

MOMOLO (con brio) 

E posto che gavemo ricorda Nicoleta ne T intimità dela fa- 
megia, consacremo un pensier a chi ga fato riviver el nostro 
Goldoni, tal e qual come lavemo conossuo nu: a Paolo Fer- 
rari. E se r idealità de sto povaro mondo trova in un altro 
logo degno compimento, el so spirito lo ga zerto trova, incon- 
Irandose con quelo de Carlo Goldoni. — Sondine sempre , e 
tutela sta arte, che xe stada el to martirio e la to gloria. I 
tempi xe cambiai, no ghe xe più né le fiabe ne le mascare; 
ma la guera al bon senso, al bon gusto, ala verità vien fata 
anca adesso in altre maniere e forse co più acanimento. Guida 
ti la barca; se no, andan^mo luti in fondo. 
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LUGIETA (entra con brio) 

Quanta zente, crature! Ghe ne xe de tufi i segnati: dotori, 
avocati, spizieri, conti, marchesi, signori, disparaì, veci, zoveni» 
maridai, scapoli, cussi e cussi ! 

MOMOLO 

Che i vada da Polonia , che i se meta a tola. — Nualtri, 
prima de andar, diremo ancora una volta : Gloria a Goldoni ! 
Davanti al simulacro del Maestro V oraagio dei scolari; ma qua 
no ghe xe maestro, perchè el genio no ga scolari. El genio 
penetra nei più rimoti nascondigli del cor e el rivela Tomo a 
Tomo co un' arte che no se insegna. Avanti a V imagine del 
genio dunque Y entusiasmo de tuto un nobile popolo che sente 
la gratitudine per una dele so glorie più pure e più feconde. 
Gloria a Goldoni ! 



L' Epilogo che vìen stampato ora la prima volta per jrentile concessione 
del signor Enrico Gallina, fu composto lì per li dal grande Giacinto a Monza 
nel 1893 sui primi del febbraio e, come ci attesta la data apposta al co- 
pione, che ho avuto sottocchio, fu finito proprio il 5 febbraio; nel qual giorno 
la Compagnia Goldoniana assieme al suo * poeta , si recava a Venezia, 
appunto per partecipare alle feste del centenario goldoniano. La sera del .5 
il Gallina assistette alla conferenza sul Goldoni che tenne il prof. Gralanti 
nel Liceo Marcello, e fu anzi fatto segno di speciali applausi ; e gli applausi 
furono ancora maggiori la sera seguente nella quale V Epilogo fu rappre- 
sentato al Teatro Goldoni. 

Giacinto Gallina , il quale cosi profondamente sentiva l' arte ed aveva 
tanto rispetto per lei, non compose mai (se si eccettui qualche Addio per 
r ultima serata di stagioni fortunate) lavori d' occasione, ed anche V Epilogo 
non può dirsi, in stretto senso, improvvisato, perchè è una manifestazione 
concreta e un sapido frutto dell'ammirazione sconfinata e dello studio amoroso 
che Egli dedicò, sin dai primi suoi passi nell'arte drammatica, a Carlo Goldoni. 

Ho, con reverente cura, riprodotto V Epilogo tale e quale fu recitato, 
tenendo ferme le correzioni e le omissioni che appariscono fatte dall'autore 
sul copione , trascritto da altra mano d' in sull' originale autografo che è 
ora in possesso del signor cav. prof. Luigi Rasi. 

I personaggi goldoniani che il Gallìria ha con tanta fedeltà e vivezza ri- 
messi in scena, apj>arlengono alle coniniedie più note del Goldoni. Tuttavia 
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non y?'arà inutile di stabilire lo slato civile d'ogni singolo; ed approfitlerò 
insieme per aggiungere a ciascuno tra parentesi il nome delF artista che lo 
sostenne. A festaiolo non poteva venir scelta persona migliore di Momolo 
( F. Benini ), mangar.aro , il caro e simpatico cortemn di Una delle ultime 
Steve del cartieval a Venezia; né ad una festa poteva mancar Filipo (Bianco), 
uno de I moMnom, Per fortuna, de / quattro ritMeghi è capitato il solo 
Star Lunardo (Sambo) e dal Star Todaro hrontolon sono stati mandati si- 
nora Mascolina (E. Foscari) e Nieoleto (Conforti). Checchina (A. Dondini) e 
un Chiozzotto (A. Brizzi) portano con sé una ventata de Le baruffe chioz- 
zotte; e qualche po' di ruggine de Le donne gelose si trascina dieiro quella 
faccendiera di Lugrezia (1. Benini-Sambo). Più seria del solito, forse perchè 
compresa della gravità del momento, è Lucieta (L. Zanon-Paladini), la vispa 
e pettegola cameriera de La casa nova. Sempre invece piena di fumi si 
conserva la sua padrona Cecilia (E. Fabbri-Gallina). Ma da vera ** massera , 
è r ultima a rimbeccare Zaneta, la quale si serve dei versi che dice la sua 
compagna Gnese nel Le massere (atto I, scena I\'). Alberto Casaboni (Giar- 
dini) , L 'allocato veneziano incorrotto , si raccomanda meglio d* ogni altro 
ad accompagnare il vecchio e buon Pantalon (E. Gallina) che direi esser 
neir Epilogo non un semplice personaggio goldoniano : egli è qualcosa di 
ben più alto, è l' incarnazione stessa dello spirito veneziano e insieme sim- 
boleggia la gloriosa tradizione del teatro dialettale di Venezia. 

Le parole colle quali Momolo accenna al concorso governativo, sono delle 
poche , che il povero Giacinto scrisse dolendosi che la sua opera artistica 
non venisse apprezzata. Al concorso governativo non era stata ammessa 
Serenissima, quasi non fosse conmiedia italiana. Ma in Lui non era già i 
risentimento dell' ambi zio.^o deluso, bensì il dolore dell'artista ofiFeso. 

Pantalon poi ha ben ragione di ricordar Vienna. Che la Compagnia Gol- 
doniana fu l'unica delle italiane invitata a recitare nel teatro dell'Esposi- 
zione musicale e drammatica, tenuta a Vienna nel 1894. Essa vi diede sette 
recite dal 4 al 10 luglio. La compagnia fu applaudita, Ferruccio Benini 
ebbe lodi straordinarie dalia critica, le commedie di Giacinto Gallina e Ric- 
cardo Selvatico piacquero immensamente, ma sopra tutti trionfò veramente 
Carlo (foldoni del quale furono recitate le commedie / rusteghi (4 luglio) 
e Le baruffe cìkiuz zotte (G e 1(J luglio). 

A. Oentille 



C-^ 



? 



Lo bo/./o di stampa di questo gioiello di (JnciMf. c; allusa sono steste riveduto anche 
dft l:i(<Am»o .Sh.vatmo, kI qiuU^ ci HÌniiio rivolti p»>r Binnro di scrupolosa c-nnUezza tt- 
poLMntloa. 
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' IDI anni sono , in piazza Milano a Torino , un burattinaio 
deir antico stampo, uno degli ultimi maestri della grande 
arte piazzaiuola. 

Non era giorno di mercato , e pure trovai davanti la baracca del 
burattinaio una tal folla, e di gente adulta, che mi toccò, per venti 
buoni minuti, sentire il dramma a occhio, tanto era largo il circolo 
degli ascoltatori. E quando girava il piattino per la questua, i soldi e 
anche doppi, fioccavano allegramente, senza contare il getto concen- 
trico che seguiva a più rari intervalli. Ho in mente quello spettacolo 
come cosa di ieri. La baracca è forse più sdrucita delle solite e più 
piccola; le quinte non hanno peso alla base che le distenda e le man- 
tenga in una relativa stabilità. La prima quinta rappresenta il solito 
panno che vuol essere porpora a gran piegoni, la seconda rappresenta 
un albero. Dico un albero, sulla fede di un signore dei posti distinti 
cui mi trovai vicino, quando, dopo mezz' ora di spintoni, mi riuscì di 
guadagnare la seconda fila, ed egli stava nella prima. Doveva essere 
un abbonato perchè non lo vidi mai sborsare quattrini : portava orec- 
chini di ciliege vere e gli pendeva dalle spalle sulla schiena, un cervo 
volante di carta. 

Invoco la sua autorità , perchè mi parve espertissimo di cose tea- 
trah; raccontava i fatti drammatici prima che seguissero, e annunziava 
i personaggi prima del loro apparire. Quando gli domandai che cosa 
rappresentasse la seconda quinta, mi rispose : * Un albero „ in tono 
così sicuro e così maravigliato della mia domanda, che io mi vergo- 
gnai di averla fatta. Del resto, non era né una casa, né una colonna 
della sala del trono, né una rupe; potea benissimo essere un albero. 
Un albero che svettava dalle radici invece che dai rami, ma il mondo 
rappresentato su quelle scene procede a rovescio del nostro; la giu- 
stizia vi è assoluta e speditiva, la povera gente ha sempre ragione, gli 
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usurai sono spennacchiati , i liberi cittadini arrestano i carabinieri, i 
malandrini avvertono le loro vittime del colpo che stanno tramando, 
i re comandano ; è ben giusto che nell' ordine naturale accada quello 
che accade neir ordine sociale, e che l'invertimento dei fenomeni fisici 
prepari, accompagni e faccia credibile quello dei fenomeni morali. 

Questo superbo spregio della verosimiglianza negli apparati scenici 
è comune a quasi tutti i teatri piazzaiuoli, ma da qualche anno in qua 
esso contrasta col loro repertorio , che va facendosi ordinato e sen- 
sato. I burattini si sono messi a recitare in piccolo le stesse commedie 
che gli attori recitano in grande; commedie a intreccio, a tesi, colla 
loro brava preparazione, cogli spedienti giustificativi, collo tirale, coi 
pistolotti, colla catastrofe. Che rimane allora della superiorità dei fan- 
tocci di legno? 

Il gran merito del mio magistrale burattinaio sta in ciò: che il suo 
repertorio seguita ad essere deliziosamente assurdo , e i suoi perso- 
naggi interamente sciolti da ogni vincolo di logica o di ragione. 

1 fatti seguono, impensati, imprevisti; la commedia ha la maravigliosa 
ampiezza di un' azione che non comincia e non finisce. A qualunque 
momento del dramma, lo spettatore tardivo arriva in tempo; ogni 
scena diverte ed interessa per se stessa, non in ragione delle scene che 
la precedettero, non in vista delle seguenti. Perchè mai ora entra il 
re, il frate, o Guerino il Meschino, o la strega, o il diavolo, o il 
brigadiere francese? Chi lo sa? Chi lo domanda? Entrano: hanno per 
esistere la suprema ragione dell'esistenza. E parlano subito come se 
il pubblico conoscesse i fatti loro, e avvertisse la trama invisibile che 
collega r azione dell' uno a quella dell' altro. Escono come sono en- 
trati , eroicamente impassibili nella loro assurdità. Dato un tale pro- 
cedimento artistico, l'azione del dramma si può protrarre all' infinito. 
Il nostro burattinaio però la spezza in certi periodi ritmici, sensibili 
soltanto ai più pazienti spettattjri. E la teoria dei ricorsi a|)plicata al- 
l' arte drammatica. Quando seguite il dramma da oltre un quarto d' ora, 
vi pare che l'azione rifaccia il cammino già jiercorso, che ritornino 
nvllo stesso ordine gli stessi personaggi e compiano i fatti istessi. Da 
principio è un sospetto vago, il quale a mano a mano si muta in 
certezza: l'umanità lìgnea che avete solt' occhio rinnova a se stessa 
la propria storia, si assoggetta alle medesime prove, le supera nel- 
r idi'ntico modo. 

In ciò è adombrato un profondo concetto filosofico; il burattinaio è 
un Gian Battista Vico, che spezza in esempii i precetti della scienza 
nuova. Ma il punto che separa o congiuuge questi diversi periodi rì- 
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mane oscuro. Lo spettatore a un bel momento si ritrova nella scena 
di mezz' ora innanzi, ma non può dire come ciò sia avvenuto. 

Mi era parso da principio che lo scambietto si compisse nel me- 
mento che Gianduja finge il morto, e a chi lo tasta per sentire se è 
in vita, dà, di sottomano, delle botte formidabili; ma dovetti ricredermi, 
l'u' altra volta pensai che il punto fisso fosse la venula dt^l diavolo che 
getta in inferno o manda in jiaradiso le nove vittime della sommaria 
giustizia di Gianduja; ma (fuesta scena che ricorreva più volte non era 
seguita, ogni volta, dagli stessi incidenti. Eppure, nonostante la bella 
insensataggine delF azione , qualche ordine embrionale si riusciva ad 
afferrarlo , i fatti avevano tra di loro qualche nesso sottile , e' era un 
punto cui il dramma sembrava voler giungere, e dal quale sembrava 
aver preso principio. Mi tornava in mente una certa canzone francese 
di due strofette rientranti in sé stesse ' 

Ils étaient qualre 
Qui voulaieut se battre 
Ils étaient qiiatre 
Dont trois ne voulaient pas. 

Le quatrième dit 
Mei je ni* en soucie guère 
Le quatrième dit 
Moi je m* en soucie pas. 

(le qui n' enipéche pas... 
Qu' ils étaient quatre 
Qui voulaient se battre, etc. etc. 

Ma qui ci r il verso: Ce qui n^ emperhe pus y che lega; là non ap- 
pariva nessun segno di congiunzione; eppure il senso tornava sempre 
allo stesso modo. 

Tale dramma circolare a intreccio perpetuo, mi pare uno dei più 
sapienti portati della scienza teatrale^ e non esito a consigliarlo ai no- 
stri capi comici. 

t 

C'è un momento della commedia in cui Clianduja, dopo aver ac- 
coppato sette rispettabili persone, è minacciato di non so quale terri- 
bilissimo evento. Egli lo sa, e ne trema, e raccoglie in scena, per via 
di successivi inabbissamenti, un arsenale di armi d' ogni fatta: pistole, 
spade, randelli, cannoni e bandiere (queste ultime non è ben chiaro 
a che debbano servire), armi gigantesche eh* egli maneggia con ma- 
ravighosa destrezza, benché tutte, anche la spada e la pistola, siano 
più grosse di lui. 
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Alla vista di tanto apparecchio , corre nel pubblico un fremilo di 
terrore e d'impazienza; deve succedere qualche grande fatto; le cuoche, 
già sul punto di far giudizio , ritardano di un altro quarto d' ora i 
déjmners padronali , gli orecchini di ciliegia del mio vicino stanno 
immobili come se pendessero alle orecchie di una statua. Gianduja 
grida: " Ci siamo, „ e si getta per morto a terra. 

Allora il burattinaio sbuca dalla baracca e prende spazio intorno ' 
•* Via, via, via, indietro, bambini, è un momento a farvi del male : 
parte mi colpo e vi accieca in quattro, e chi la paga son io; indietro, 
indietro, ci si vede lo stesso ; finora vi ho lasciati venirmi tra i piedi 
che toccavate la baracca, ma adesso scoppia la bomba della battaglia, 
via, via, via I „ 

E fa il giro intorno con aria paterna, a buffetti carezzevoli e a ca- 
rezze pesanti , allargando il cerchio , ridendo bonariamente , pauroso 
non seguano disgrazie, crescendo con tali riguardose cautele la curio- 
sità e r ansia del pubblico. 

Poi, ottenuto campo, si avvia per rintanarsi, ma, nel momento di 
sparire, quando già aveva messo la testa nella baracca, ne riesce come 
per un pensiero che gli sopravviene, si volta al pubblico, con V aria 
afflitta e severa di un padre indulgente che deve lagnarsi dei figliuoli, 
scuote la testa come a dire • " Chi lo crederebbe ? „ e comincia : 

** Neh ! Padroni, neh ! sei soldi ! sei soldi ha fatto in giro il bam- 
bino, sei soldi... per un pubblico di tremilasettecentoventidue persone. 
Cosa ne dite? Adesso viene la pirotecnica, e me ne va una cappellata 
in polvere da cannone. Animo neh ! lo comincio lo stesso e vado avanti 
se anche non tocco un centesimo, ma voi prima mi dovete dare dodici 
soldi fra tutti, qui nel mezzo... anche a due centesimi alla volta; argento 
non ne voglio perchè costa il cambio. Chi fa il primo ? „ 

E qui comincia un giuoco dilettevolissimo. 

n burattinaio adocchia il pubbhco, coglie Tatto di chi butta il soldo, 
misura a occhio la direzione e il tempo del getto e va a salti a cac- 
ciarsi sotto il proiettile, fingendo questo gli piombi sulla testa e lo fe- 
risca. E si mette le mani sulla lesta , e urla dal dolore , e si volta 
incollerito verso il pubblico e lo apostrofa vivacemente con una co- 
micità così sincera , così sicura , così maliziosa , così cosciente della 
dabbenaggine pubblica e così gaudente quale non ho mai riscontralo 
nt^gh allori comici dei veii teatri. E i soldi fioccano, ed egU ne men- 
tisce il conto con una ammirevole impudenza... e si mette a dialogare 
col suo ragazzetto, e ogni soldo che raccoglie lo destina a tale e tale 
uso... questo per la farina, quello per la legna... queir altro per la pi- 
gione, e sa i lazzi e i motti che toccano al vivo la gente povera che 
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Io arricchisce, e le ironie che ripagano quei sofferenti di cento dolori. 
iVlla fine , fatta tre o quattro volte la somma richiesta, si rimbuca 
nella baracca e sveglia Gianduja. Il pubblico apre gli occhi, le serve 
delicate si turano gh orecchi, ma nel frattempo è soffiato sul mondo 
burattinesco un vento di pace, e le armi non servono più a nulla. Il 
dramma riprende il suo giro da organetto. H diavolo spiana il mucchio 
dei morti, questi rivivono, riappaiono, sono riuccisi e Gianduja, appena 
il pubblico si è rinnovato, riaccumula le armi, e il burattinaio rifa il 
largo, i discorsi e i quattrini. 

Se vi capita andateci; è uno spettacolo gustosissimo. 

Giuseppe Ciliacosa. 
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ULLA soglia del secolo deciinottavo, si leva grande ed im- 
mortale la figura di Alessandro Scarlatti. Quando imperava 
assoluto lo stile puramente contrappuntistico dei successori 
di l^deslrina, quando l' opera, dopo i primi tentativi gloriosi e qualche 
t'elice contributo ^posteriore, languiva e decadeva, quando la melodia 
era fiacca ed incerta ed il recitativo duro e mal modulato, egli era 
sorto a soffiare un alito nuovo alla vita dell'arte. Ardito ed originale, 
sovvertitore facDe ma soltanto fin dove sapeva di poter ricostruire, ra- 
pido innovatore, che sottoponeva la teoria ai bisogni dell'istinto meravi- 
glioso, fu il più audace modulatore, il più pertinace e sottile interprete 
dell' espressione della parola; provò tutto, facendo delle sue opere un 
prodigioso edifizio splendido ed originale, ricco di dovizie armoniche 
mai udite, di melodie e di espressioni eccelse ! 

Ne nacque una schiera di grandi. Porpora portò Y arte del canto 
alla perfezione ; Durante svolse al massimo lo stile ecclesiastico ; Vhici 
e Leo innalzarono, rapidamente, all'apice, con battiti di ala sublimi, 
la melodia ed il recitativo tragico; e fuvvi anche chi, portando oltr'al|>i 
lo stile italiano, contribuì alla fioritura dei i)iù eletti ingegni musicali 
nella patria di Giovanni Sel)asliano Bach; né ([uesto fu di sicuro la sola 
diramazione transalpina ! 



f 



Se non che a la gloria di capo stipite colossale di Alessandro Scar- 
latti basterebbe la sacra teoria, la larga coorte dei nostri, la supremazia 
che da lui ebbe origine e (^lie durò due generazioni e della quale an- 
cora rimangono orme hidelebili. Pergolesi, lommelH, Duni, Di Majo, 
Piccinni, Saccbini, Aufossi, Feo, Gizi, Logroscino, Traetta, a non ci- 
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tarli che alla rinfusa , non sono che una piccola parte della grande 
schiera sorta e continuata, come per incanto , per un secolo intero, 
sulla fine del ([uale si aderge un altro privilegiato eccelso: Domenico 
Cini arosa. 

Se si vuol dividere tale schiera in tre gruppi principali, s' innalzano, 
nel primo, intorno al piedistallo di porfido, all'aureo plinto di Ales- 
sandro Scarlatti, i suoi successori immediati: Durante, Vinci, Leo, 
Feo, Pergolesi; nel secondo hanno supremazia lommelli, Traetta, Pic- 
cinni; risplendono, nel terzo, quattro figure: Guglielmi, Saccliini, Pai- 
si e Ilo e Gimarosa. 

Furono (juattro grandi maestri: furono (iuatti*o uomini privilegiati 
(lei genio ; e ciascuno di loro era dotato di tali e liinte i)eculiari (ina- 
lila artistiche, di tali e tante doti di natura da far credere miracolo 
ideale la loro contemporaneità, avvenuta a spargere un fascip di 
luce benefica sul mondo intero. Ognuna delle quattro figure si delinea 
nettamente: ognuna di esse commove, nell'ammirazione che suscita 
il ricordo di quanto produssero; ma, se Paisiello, Sacchini, Gugliel- 
mi si fregiano di fiori e lauri sempiterni , se le facoltà geniali di 
ciascuno di essi han lasciato un solco radioso nel cielo dell'arte, a 
Gimarosa spetta un primato incontestabUe , ed un posto i)iù alto, e 
non di poco, gh fu assegnato dall'arte e dalla gloria su la verde col- 
lina inghirlandata ove V arte e la gloria li posero. 



Quale mirabile genio ebbe colui clie scrisse il Matrimonio secreto ! E 
come a tanto genio egli seppe dare la più idonea, la più lucida, la più 
pura espressione ! La sua vita varia, avventurosa , per la quale dal tu- 
gurio del muratore e della lavandaia - tali erano i suoi genitori - seppe 
ascendere alle coiti maggiori di Kurojìa, fu un getto continuo di bellezza, 
sgorgante da una fantasia magica, da un sentimento s(iuisito, tenero, ap- 
passionato. Da Le stravaganze che fu la prima, nel 177i2, ^W Arte- 
misia, l'ultima, nel ])rimo anno di questo secolo - che fu poi l'estremo 
della sua vita - in meno di trent'aiini, (piante opere agili, nitide, in- 
spirate, serie o gioconde ! Se ne contano ottanta incirca, oltre la mu- 
sica sacra non scarsa e non tutta a noi tramandata; e se // matri- 
moniOy Giannina, Le astuzie, La ballerina, L'impresario sono le più 
perfette, ancor vive e fulgide e che vive e fulgide restenuiiio sempre, 
non una ve n' è tra le altre che non sia un documento prezioso di 
genio e di dottrina, d'inspirazione e di forma mirabili. Poiclic» Gima- 
rosa fu del piccol numero di (iiielH ari isti che suscitano profonda 
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ammirazione non soltanto per le doti eccezionali delle quali son ricchi 
ma anche per V armonia, per V equilibrio perfetto delle qualità loro. 
Non in lui il prevalere dell'essenza delle idee sulle espressioni di esse: 
non in lui il predominio della forma , della ricerca d' arte, sul valore 
e sul vigore delle facoltà inventive: non questo, non quello, ma un 
sorprendente accordo dal quale scaturiva un* equivalenza di efficacia 
tra le idee giulive e le malinconiche , tra le vivaci e le tenere, tra 
le spensierate e le profonde; e scaturiva, sopra tutlo, una così per- 
fetta rispondenza tra le forze creati-ici dell'immaginazione e la forma 
d'arte che a rivelarle era prescelta, da far pensare, ad ogni buon in- 
tenditore, che soltanto così e non in altro modo si dovesse e si po- 
tesse manifestare quello che egli voleva dire con le note inspirate. 
Freschezza di idee, freschezza di forma: suprema eleganza d'inven- 
zione, suprema eleganza di espressione musicale: il riso spontaneo, 
duttile, scintillante, dalla sua fantasia passa nei suoni successivi e nei 
simultanei, e l'effetto ne è immediato, irresistibile; la tenerezza amo- 
rosa, la sentimentaHtà, a volte la passione profonda, germogliano dal 
suo cuore e fioriscono ed olezzano nella melodia incantevole, nell'ac* 
cordo, nella modulazione, nella cadenza, semplici e sapienti come 
soltanto son concessi ad un genio e ad un maestro di assoluta autenticità. 
Come pensare più soavemente il Pria che spunti del Matrimonio, 
che preannunzia l' incanto soave della melodia helliniana, e come più 
soavemente esprimerlo ? Come mettere maggior sobrietà di tocco ad 
ottenere il colorito e l' imitativo strumentale che è nella deliziosa pa- 
gina ? Quale dolcezza maggiore d' inspirazione e di forma della can- 
zone a la luna di Giannina ? E la malizia, la loquacità, la grazia, la 
civetteria femminile sono state forse megho intuite e ritratte , han, 
dunque, mai avuta più tersa espressione musicale di come e di quanto 
si allietano in quel capolavoro che col Matrimonio secreto fa il paio e 
che s' intitola Le astuzie femminili ? 

Oh, quanta luce d'arte hanno i nostri secoli trascorsi ! Quanti lampi 
di genio sfolgorante hanno solcato il nostro limpido cielo ! Ebbene, 
tra i più belli di questi raggi splendon quelli dell' arte canora : e, tra 
queUi dell' arte canora, in uno dei più puri, fulge il nome di Dome- 
nico Cimarosa. 

Rocco Fagrliara 

l>OMKNico OiMAKObA ijacquL» in Avcrsa il 17 ilicembro 1749: morì a Venezia l'il gen- 
n»io Ì60Ì. La patria del ^l'Aude artista ai prepara con la duvuta Holenoità a commemorare 
il primo centenario della 8u» morte. 
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LE DUE COSCIENZE 

ATTO PEIMO 

SGENA li. 
Andrea Morelli e 8ì1tìo Faroldi 



SiL. — (gridando , fa jyer correrle dietro) Signorina Anna ! Signo- 
rina Anna ! 

And. - (arrestando Silvio) Che fai ? Lascia andare ! 

SiL. — Ma... 

And. — (con un'alzata di spalle) Tornerà da sé, figurati ! Per far la 

pace ! (sbuffa, poi di colpo dà un calcio ad un tavolino e 

manda tutto all'aria: respirando) Ah !... Così !! Quando si 

ha bisogno di sfogarsi, bisogna sfogarsi! Quella donna mi 

, impedisce di lavorare, di respirare... 

SiL. — Quella donna t' impedisce di amarne un' altra ! E perciò che 
li urta i nervi ! (Andrea siede su uno sgabello e abbassa 
il capo: Silvio ifisinuante) Hai preso fuoco a... Zermatl ? 
(avvicinandosi ancora di più) Maritata ? 

And. — (fa cenno di no). 

SiL. — Vedo velia?... (c,s. poi scostandosi impaurito) Matrimonio?! 

And. — Un sogno !... Apri gli occhi e la visione è scomparsa ! 

SiL. — Non capisco... 

And. — Capirai quando avrò commessa qualche pazzia !... Non vederla 
più ! E nota questo... anche lei... appena mi scorgeva... i 
suoi occhi brillavano, il suo viso pareva illuminarsi !... 

SiL. — Non ti sei spiegato ? 

And. — Io r aspettavo tutte le mattine al gioco del tennis. Non c'era 
mai stato un appuntamento, ma alle nove precise la vedevo 
sempre apparire fra gli abeti, in fondo al viale, col suo 
grande ombrellino rosso ! Invece... la mattina in cui volevo 
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spiegarmi, la sola mattina che V aspettavo sicuro — mi 
ero fatto promettere da lei che sarebbe venuta — niente! 

SiL. - Ahi ! Ahi! Gh amati genitori le hanno fatto prendere il volo? 

And. — È sola! 

SiL. -- Ha preso il volo da so ? È più grave ! Dov' ò andata ? 

And. —Da Zermatt a Lucerna; poi non ho saputo più niente! 

SiL. - Non le hai scritto? 

And. — Con che pretesto? Ha scritto mia sorelhi alla signora Bruni, 
ma non ebbe risposta. 

SiL. — Alla signora Bruni ? 

And. — Si, r istitutrice della signorina clic adesso viaggia con lei come 
dama di compagnia. È " un po' cugina , come si vanta 
ella stessa, di mio cognato. 

SiL. — (r entra tua sorella ? Tuo cognato ? Il Torcpiemada della mo- 
rale ? Il padre spirituale, 1' anima di quel vivaio, di quella 
grande incubatrice degli uomini d' ordine che è V Istituto 
di Fiumalbo ?... (fintando) sento odore di... sposalizio ! 
Questa tua nuova fiamma non è italiana? 

And. — e di origine olandese; ma è nata e sempre stata a Parigi. 

SiL. — Intemazionale, appunto; anche lei come il grande Istituto di 
tuo cognato... (rifacendolo) che ha sempre dato all' Italia 
dei monarchici ferventi, alla Svizzera dei saldi e incorrotti 
repubblicani ! 

And. — (dopo un*alzata di spalle) La vera fanciulla! L'ingenuità - 
finalmente ! - il candore ! - - E nello stesso tempo una 
schiettezza, una franchezza... Coltissima !... 

SiL. — (interrompe) Conosce tre lingue, e ha due occhioni grandi cosi... 

And. — (meravigliato) Come lo sai ? 

SiL. — Tutte le ragazze da marito ! Sempre ! Conoscono Ire lingue 
e hanno due occhioni... grandi così ! 

And. - (con stizza) Sei vecchio...! Tu non puoi capire !... È... (pensa,jH)i) 
E la poesia ! 

SiL. - " Uno spirto soave, jnen d'amore... che va dicendo airanirna: 
sospira ! „ 

And. — (con passione) Proprio cosi ! * La vita nuova! , Mi ha a|)erta 
r anima e la mente a una poesia che ignoravo! 

SiL. ~ E a furia di... poesia, la signorina Anna è Hquidata ! 

And. -- Sembra una contraddizione e non è ! Quando vedo le sue la- 
crime mi urtano... Quando Anna, invece, b lontana, mi si 
stringe il cuore ! 
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SiL. — (dopo averci pensato) Tu, mio caro, avresti bisogno di un... 
buon amico ! 

AxD - Cioè ? (si fissano, capisce) Anna, amarne un altro ? (fa cenno 
di no). 

SiL. - Amarne un altro , anch' io credo di no ! Ma lasciarsi amare 
da un altro? Credo di sì. C'è questo di buono nelle donne, 
che anche ([uando non amano, almeno si lasciano amare... 
per vendicarsi o per stordirsi, per debolezza di nervi, o per 
bontà di cuore. Io penso che la signorina Anna, a saperla 
prendere neh' ora propizia del tuo abbandono , finirebbe 
forse col lasciarsi amare per... di tutto ([ueslo un po' ! 
Ten...tiamo ? 

AsD. -Tu? (ride) Ah! Ah! Sei troppo vecchio! Sei troppo brutto! 
Non puoi piacere alle donne ! 

SiL. - Non ò vero ! Lo domie valgono molto più di noi. In amore 
r uomo prende : la donna dà. Per questo noi rimaniamo 
vinti dalla bellezza e la donna dalla bontà. La signorina 
Anna avrà da me ciò che tu, appunto perchè li senti gio- 
vane e bello — Sigfrido e Lohengrin !... — non puoi averle 
dato. Io vincerò il suo cuore con V ammirazione più a|)- 
passionata e con 1' adorazione più profonda. Io le dirò bella 
in estasi, le dirò cara tremando e le proverò che se, tra 
voi due, tu eri tutto per lei, tra noi due, lei sarà tutto 
per me. (cambiando, risata) E poi, fosse necessario il sa- 
crificio... pazienza ! - Ritornerei giovane , bello , elegante ! 
La sigaretta invece della pipa ! (cacciai la pipa in tasca e 
prende sul tavolo una sigaretta) Un magnifico nodo alla 
cravatta ! (abbassa il bavero e fa il nodo) Testa di parruc- 
chiere ! (colla mano si accomoda i capelli) Passo di scuola ! 
(cammina con grazia affettata) ed eccomi un quasi imberbe 
don Giovanni, come te ! 

AxD. — (ridendo) Bravo ! Bravissimo ! 

Sa. -■ (getta con disjìetto la sigaretta, rialza il bavaro ecc.) In fine 
che io riesca sì o no colla signorina Anna, a te, adesso, 
che cosa importa ? Voglio provare ! Voglio le mie illusioni, 
le mie speranze! È il canto del cigno: sì, 1' uhimo canto 
del mio vecchio (;uore ! A te i primi palpiti, i primi baci, 
tutta la poesia di un vergine fiore che si apre al sole ru- 
tilante della tua giovinezza... a me. asciugare le lacrime... 
che tu avrai fatto versare ! 

A>D. — (meravigliato) Silvio ! 
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SiL. — Anche il cuore, finché vive, ha sempre bisogno del suo pez- 
zetto di pane... quotidiano, e il buon Dio che nell'inverno, 
sotto la neve, manda il granellino alla povera capinera af- 
famata, anche nel nostro inverno, del corpo e delFariima, 
nelle fredde, corte giornate nebbiose e buie, manda ancora 
colla luce di un bel viso il calore e il fervore di un desiderio ! 

And. — Silvio ?! Sei proprio innamorato ?! di... Anna ?! 

SiL. — E ti giuro non Tho fatto apposta! Anch'io, un colpo di ful- 
mine! Il giorno stesso, anzi la sera, poiché era di sera, 
tardi, in cui abbiamo fatto amicizia sul battello: due mesi 
fa. Tu ritornavi a Lugano da Porlezza... La signorina Anna 
ti era venuta incontro a Gandria: subito, io T ho creduta 
tua moglie... 

And. — (fa un atto di stupore), 

SiL. — Il bacio che le hai dato, così, in aria ! (lo rifa) era il bac^io 
di un* marito che ritoma, non quello di un amante che 
arriva ! 

And. — (ride) E te ne sei innamorato subito perchè V hai creduta 
mia moglie ? 

SiL. — Non era questa la miglior prova che eravamo già diventati 
amici? (pensa, assai serio) Oh, la signorina Anna!... In 
cambio della sua bellezza e della sua fedeltà, tu, che cosa 
le hai dato ? I giorni del tuo buon umore ! 

And. — E... tu, che cosa le daresti ? 

SiL. — La mia vita... e anche la mia mano ! 

And. — Tua moglie ?! 

SiL. —Io non ho certi pregiudizi; invece ne ho certi altri: questo 
per esempio : ad una vedova che è rimasta rispettabilissima 
perché il defunto marito ha cominciato a chiuder gli occhi... 
da vivo, preferisco una povera ragazza che ha avuto la 
disgrazia di esperimentare quanto V uomo sia un animale... 
che ragiona... — parlo dì queir altro, il primo... quel tale 
che rha sedotta e abbandonata... -e anche quanto Tuomo sia 
grazioso, ma hicostante. - Adesso parlo di te ! Purtroppo 
non potrò cantare: * Vo' farti più bella, più fulgida ancor, 
co|)rendoti di perle e di diamanti .,. Ero ricco, ma ormai... 
(soffia sul palmo della mano) Meno Ure e 45 al giorno, 
e che bastano appena al mio appetito! (sospirando va a 
riprendere la canna e torna a pescare) Di buono, non ho 
salvato altro che l'appetito dal naufragio della mia gioventù ! 
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AxD. — (si mette a dipingere.) Povera donna! 

SiL. — Anna ? 

And. — Era nata apposta per essere niente di più di una buona moglie ! 
Soltanto la vita che ha fatto con me, in questi due aimi , 
Tre ore di pianoforte al giorno ai piccoli alunni delle classi 
elementari nell' Istituto di Fiumalbo ! Poi guastarsi i tim- 
pani e i polmoni insegnando il " T' amo ideal „ a tutte le 
miss e le fraiUain della colonia ! E ogni sera, chiusa in casa, 
per paura di compromettersi ! Oh, se invece di essere la 
mia amante... 

SiL. — (interrotnpendolo colla stessa intenzione) Fosse la mia !... 

And. — (fa un atto di dispetto, dipinge). 

SiL. — (avvicinandosi a giiardare verso il lago) Oh, oh, un canotto ! 
(prende il cannocchiale e torna a guardare) Un bandierone 
verde e giallo !... (con comico terrore) E T imbarcazione 
del grande restauratore della Società moderna, del salva- 
tore di tutte le patrie ! (prende il cappello per andarsene). 



Gerolamo Roretta 
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Contro di noi!... 




oNTRo di noi! proprio noi slessi, clic facciamo della crì- 
tica - diciamo anclie più modestamente , se credete , - 
che facciamo adunque della cronaca teatrale... 
Perchè non dovremmo appunto cominciare dal riconoscere i nostri 
torti e quanto è di poco serio, di capriccioso invece e di fantastico, 
nella condotta che teniamo verso il pubblico, che ci leggeva un tempo 
con tanta fede — il tempo del rapimento di giovanile entusiasmo , in 
cui r Itaha risorta a libertà accoglieva plaudente ogni più lieve ten- 
tativo di darle quant' era suo desiderio ardentissimo un teatro nazio 
naie - ed ora sfiduciato non ci legge quasi più ? 

Se vogliamo fare veramente opera di rigenerazione artistica, comin- 
ciamo col colpire i maggiori responsabili di questo periodo di tristezza 
e di marasmo ; incominciamo perciò col chiamare alla sbarra della 
pubblica opinione noi e cioè la stampa. 



Vedete già da un pezzo che cosa va accadendo : Il pubbHco si di- 
samora sempre più del teatro di prosa...; non è ancora spenta l'eco 
del ritornello , " V operetta uccide la commedia , : ma 1* operetta è 
morta anch' essa o sia morendo ; il trionfatore dell' ora che passa 
sembra ancora il Cafè-i^hantant ; ma non v' illudete e non v' affati- 
cate seguitando a |)rotestare ; anch' esso se ne va. E poi ammettendo 
pur anche che non si tratti di forme di rappresentazione teatrale, le 
quali si dirigono a' pubblici diversi, che la loro apparizione è venula 
creando , e non aventi nulla a che fare col pubblico del teatro di 
prosa : anche ammettendo che si tratti di organismi succendenlisi l'uno 
air altro per ragione di tempo , non vedete come scendiamo sempre 
ad espressioni artistiche di razza inferiore ? E (}uesto perchè deve ac- 
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cadere appunto nel momento in cui il livello intellettuale del pubblico 
aumenta ; del pubblico aumenta la coltura e va raffinandosi il gusto 
per altre forme d' arte, pel romanzo ad esempio, in cui è tutta una 
nuova e ricca fioritura di cose squisite, profonde e delicate V 

Semplicemente percbè la stampa italiana non ha fatto nulla per edu- 
care il gusto del pubblico del teatro di prosa f per condurlo ad un 
ordine di godimenti artistici più elevati di quelli che gli offrono or- 
dinariamente la letteratura drammatica e le esecuzioni di scarto. 

Non è precisamente un processo quello che voglio fare, tanto più 
che non mi sentirei io stesso, modesto cronista di provincia, ben si- 
curo di non dovere andare a passare i miei cinque minuti sul banco 
dei rei ; ma certo le più sciagurate cose ha commesso questa stampa 
italiana in conspetto dell' arte, nel cui sacro nome essa non pertanto 
ha sempre preteso di parlare. 

Ha cominciato già col proclamare che tutti i generi sono buoni, e 
nulla è più simile alla mancanza di sicure idee critiche di questo così 
detto sapiente eclettismo. E non ha avvertito, ad ogni modo, che l'e- 
clettismo in arte è un lusso che se lo possono permettere solo i gran 
signori , e cioè i popoU , in cui le forme d' arte hanno raggiunto già 
il loro massimo contenuto di vitalità artistica ; non ha avvertito che 
li rinnovantesi società italiana voleva il dramma suo, delle sue nuove 
lotte, e della sua nuova coscienza ; e che perciò era inutile andare a 
cercare gli elementi del dramma per la gente della terza Italia nelle 
rovine greche o romane, nei castelli mediocvali o smarrirsi nelle sdol- 
cinature deir idillio campestre ; non lia avvertito che prima di veniie 
deviarlo il gusto del |)ubb]ico e prima di lasciarne perdere agli ar- 
tisti , lanciati su nuove vie da grossi successi nordici , era assai me- 
glio esaminare se e quanto quelle nuove esplicazioni artistiche con- 
venivfiiio air indole nostra, alle tradizioni storiche e letterarie di nostra 
razza, infine all' ambiente nostro. 

Ma pazienza questo ; essa non ha ([uasi mai sapulo conservare il 
senso defia misura : simpatie personali o comandate per ragioni di op- 
portunità o di partito politico, hanno fatto agli uni esaltare nello stesso 
modo un lavoro di Paolo Ferrali, ed uno di Leopoldo Marenco ; met- 
tere agli altri nello stesso valore d' arte un dramma di Pietro Gossa 
e<l uno di Pietro Calvi - ho parlato sin qui solo di morti per non Hti- 
gare coi vivi - : ha fatto discutere colla stessa serenità un finale di 
Achille Torelli ed uno di Ippolito Tito D' Aste; ed adoperare gli stessi 
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criteri estetici per esaminare e determinare Torganismo d'una comme- 
dia di Giacinto Gallina o di una riduzione per Ferravilla fatta da qual- 
che artista del teatro milanese- 
Tutto questo ha fatto la critica italiana e va facendo ancora per altri 
nomi, per altri autori, per altre commedie; non ha avvertito due o tre 
tentativi veramente seri per portarne alle stelle venti mediocri. 



Per gli artisti è slato peggio ancora. Se abbiamo, per esempio , una 
attrice veramente grande, Eleonora Duse, non è stata certo la critica 
che r ha scoperta ; essa per molto tempo è rimasta incerta fra lei e 
due o tre mediocrità. 

Vi pare, per esempio ancora , che Giovanni Emanuel occupi nello 
studio, nelle indagini della critica il posto a cui ha diritto? che quei 
suoi puri e nobili intendimenti artistici , quelle sue rappresentazioni 
shakesperiane che sono un felice rinnovamento, vibrante di sentimento 
moderno , di alcune grandi e celebri esecuzioni classiche siano state 
studiate dalla critica come meritano? 

Vi pare ancora — sempre per citare qualche caso — che il fenomeno 
Ferravilla... (chiamiamolo così perchè invero 1' attore milanese è il più 
grande e meraviglioso artista che vi sia in Italia) sia stato valutato alla 
pari della sua singolarità e la sua influenza su tutta la recitazione co- 
mica del tempo nostro sia stata determinata e colta nel suo significato 
e nella sua importanza? Ma vi sono dieci artisti comici che non sa- 
rebbero, se Ferra\dlla non fosse, e su questi dieci ve ne sono otto che 
pure andavano e vanno per la maggiore, e che pure essendo poca cosa 
lo stesso, furono e sono proclamati grandi artisti... 

Ma tutto ciò chi lo dice al pubblico V 



Che scopo ha, che importanza, che efTicacia è dunque destinata ad 
avere questa critica nostra moderna, a piccole compiacenze servili, 
a debolezze, che teme di urtare qua una susceltibiUtà, altrove un 
interesse ; che valore di ricerca e di indirizzo le è serbato, se si con- 
tenta di una mezza verità, quando pure arriva sino a questa ? 

11 motto del tribunale della nota operetta " Si fa tanto per fare „ 
è invero un poco anche il motto che la critica drammatica nostra 
dovrebbe scrivere in tosta ai nostri articoli. 

Non parliamo della turba dogli seribacchiatori che fallili ad ogni 
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più modesta carriera della vita, si sono dati per disperazione loro e 
deir arte al giornalismo teatrale ; ma anche gli altri, quegli otto o 
dieci che in Italia potrebbero esercitare la critica con competenza e 
coltura, scrivono i loro articoli, così come dicevo, tanto per fare, essi 
stessi sfiduciati dell'enorme quantità di pregiudizi, d'ignoranza contro 
cui dovrebbero combattere: ignoranza di pubblico, pregiudizi di con- 
venienze teatrali. 

Ora non è questo che bisognava, che si deve continuare a fare da 
chi può e sa; bisogna non avere paura di rompere qua una vecchia 
amicizia d'autore, là di vedere im bel volto d'attrice farvi il broncio 
se direte una verità cruda ed aspra. 

Ahimè ! in critica è un po' come nella vita coniugale, chi ben ama 
ben castiga; bisogna essere più schietti e più sinceri, più brutali anche 
se occorre; bisogna più nobilmente e serenamente amare ciuesto nostro 
penoso e duro mestiere , portandovi maggiore entusiasmo e fede 
maggiore. 



Avete mai notato come il pubblico, (la parte almeno che conosce 
quei tre o quattro giornaUsti, i quali in una città si occupano di cri- 
tica teatrale), li tiene d'occhio durante la rappresentazione, cerca di 
accostarli nell'atrio, nel fumoir^ per cogliere^ a volo i giudizi, le im- 
pressioni che si scambiano fra loro, o in una parola o in un gesto 
rivelano gli amici ? 

Non e' è un giornalista che in (juella prima e diretta impressione 
non sveh sinceramente l'animo suo, e poiché generalmente la nuova 
commedia rappresentata è una povera cosa , o T attore celebre non 
ha capito niente della sua [)arte, e il giornalista è spesso uno spirito 
caustico e maligno, è anche spesso un piacevole esercizio di stroncatura 
a cui egli si dedica in quei dieci minuti d'intermezzo 

Ebbene ! quando il giorno dopo il candido spettatore, dopo d'avere 
sentito nella critica parlata quel po' di roba, legge invece il saggio 

di critica scritta che è tutt' altra cosa, egli si domanda chi dei due 

è r imbecille ! 

Ora uno spettatore, per quanto candido e modesto, da questo di- 
lemma esce sempre facilmente dichiarandosi che non è hii E se 

non lo siete voi, giornalista, è perchè, egli pensa, siefb invece altra 
cosa di peggiore, per esempio, un mistificatore 

Ripeto, dunque: che influenza può esercitare sul pubblico una critica 
fatta rosi? e qu&ndo le avvitne talvolta di t ssere nel vero — poche 

BlVltlTA TEATKALR ITALIANA. 3 
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volte, ma in fine ciò le accade - e di raccomandare seriamente vn 
buon attore ed una bella commedia, di chi la colpa se il pubblico 
resta diffidente ed indifferente ? 

Lo si è troppe volte ingannato questo povero pubblico, troppo se 
ne è falsato il giudizio ed il gusto, imponendogli dei capolavori apo- 
crifi e delle celebrità di christophle ed alle frasi magniloquenti dei 

giornali, fra il sospettoso e l'incredulo egli risponde andando ai 

Club a giuocare a macao o al caffè a sprofondarsi nelle gioie intime 
dello scopone, 

Bologna, dicembre. 

Oreste Cenacchi 
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VITA MUSICALE ROMANA 

PER VINCENZO BELLINI 




ell' iniziare queste note nelle quali renderò conto degli 
avvenimenti musicali più interessanti che si verificheranno 
nella capitale, non senza esprimere in proposito sincera- 
mente e spassionatamente il mio modesto parere, sono ben lieto di 
poter far parola di una cerimonia del più alto interesse, solenne nella 
sua semplicità, e che ha felicemente aperto la serie delle esecuzioni 
musicali che formano così notevole parte della vita artistica di Roma. 
La tornata che è tenuta ogni anno dalla Regia Accademia di S. Ce- 
cilia per la festa della Santa da cui V Accademia stessa si intitola, 
ha assunto questa volta una importanza eccezionale. Infatti , oltre al 
resoconto del presidente sulla vita accademica dell'anno decorso, alla 
distribuzione dei premi agli alunni licenziati dal Liceo musicale, ha 
avuto luogo la consegna dei manoscritti autografi della Nonna e della 
Beatrice di Tenda di Vincenzo Bellini, che il Governo ha di recente 
acquistato, e che dovranno esser custoditi dalla Regia Accademia di 
Santa Cecilia , insieme ad alcuni manoscritti del Raimondi , che vi 
sono stati aggiunti. 

Sia lode al Ministro e al Sottosegretario di Stato per la istruzione, 
gli onorevoli Gallo e Panzacohi, i quali hanno ordinato l'acquisto delle 
preziose pagine; sia lode a Filippo Marchetti , alla cui perseveranza 
si deve se V acquisto fortunato potè aver luogo a condizioni favorevoli, 
dappoiché per più anni egli aveva tenuto d'occhio le due partiture, 
finché è giunto il giorno in cui con l'acijuislo di esse egli ha potuto 
veder coronato il suo voto. 

Carlo Segrè, il quale, come testimone, ha apposto la sua firma al 
contratto per cui lo Stato è venuto in possesso dei due cimelii, ha 
teste narrato la storia di essi. Primo possessore ne fu il celebre im- 
presario Lanari, come rilevasi da una lettera scritta verso la fine del 
1834 dal Bellini al Santocanale; in potere del Lanari stesso rimasero 
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allorché il giovane e già grande maestro fu rapito all'arte. Più tardi 
un certo Ciotti, amico deir impresario, potè disporne, dandoli in p3gno 
al tenore Moriani, dal quale ebbe in prestito una forte somma. Sembra 
che il debito non fosse mai pagato, perchè al Moriani restarono i due 
manoscritti; i quali passarono, allorché il celebre artista morì, agli 
eredi di lui, e finalmente, dopo non brevi trattative, sono slati ac- 
quistati dal Governo italiano. 

Nel nome del Bellini può V Italia salutare una delle sue glorie più 
pure. E l'orgoglio che sentiamo in noi allorché ai grandissimi di altri 
popoli possiamo contrapporre i nostri, di quelli non meno grandi, è 
prova che , a malgrado dell' imbastardimento dell* arte musicale in 
Italia nei nuovissimi tempi, e del chiasso che sollevano opere ibride, 
nelle quali le buone tradizioni restano annegate sotto l' onda invadente 
di quegli artefici che costituiscono la parte meno geniale della mu- 
sica d'oltr'Alpe, un tal senso di orgoglio, dicevo, è prova che non 
è morto in noi il gusto dell' arte paesana. 

A ragione il conte di San Martino, presidente dell'Accademia di 
Santa Cecilia , esclamava nel suo forbito discorso : ^ Autori italiani, se 
volete la grandezza, siate italiani „ ; a ragione il Sottosegretario di Stato 
per l'istruzione, l'onorevole Panzacchi, nella felice sua improvvisa- 
zione, affermava che mentre il bello è universale, l'arte deve essere 
nazionale. 

È appunto questo concetto della nazionalità dell'arte, che, coltivato 
con amorosa cura , ha fatto e fa sorgere ad alti destini Y arte mu- 
sicale presso popoli i quali finora non avevano altra vita artistica se 
non quella che portavano loro gU stranieri : cosi la Spagna , per 
opera di un Pedrell, si accorge finalmente di avere e forme e idee 
musicali proprie, e vede aperta la via ad un'arte che rinnova nel 
contenuto antiche ispirazioni spagnuole, mentre può valersi della per- 
fezione cui è stala condotta la tecnica ai nostri giorni ; così la Russia 
ha nella giovane scuola, sorta intomo a Cesare Cui, una accolta di 
artisti geniali e profondi, i quali fanno tesoro delle reliquie delle più 
antiche ispirazioni popolari russe e delle originali melodie che il volgo 
crea con spontanea inspirazione; cosi ringhjlterra conta ora qualche 
maestro che tenta porsi per questa via non facile, ma che deve con- 
durre a gloriosa meta. 

Invece fra noi sembra si faccia ogni sforzo per liberarsi da qua- 
lunque traccia di italianità: si accolgono con gran gioia, senza averle, 
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non che intese a fondo nell' intima essenza loro, ma neppure esaminate 
un po' da vicino con qualche accuratezza, le teorie Wagneriane; si va 
in solluchero al sentire tutte le leziosaggini e gli sdilinquimenti che 
invadono le infranciosate opere dei nostri giovani, e non ci accpi-gianio 
che l'aver perso di vista la semplicità, la chiarezza, la larghezza di 
svolgimento peculiare dell' arte nostra, mentre ha fatto perdere ogni 
carattere alla musica, che ora si dice italiana soltanto perchè scritta da 
maestri italiani , ha in pari tempo contribuito efficacemente a farci 
perdere quel posto onorevole che avevamo acquistato e per lunghi 
anni conservato in tutte le regioni, ove la musica dei nostri vecchi 
erasi spinta audace e non a torto fortunata. Perfino il canto popolare 
può dirsi scomparso in Italia, dappoiché si è dovuto ritirare, ferito a 
morte, davanti alla trionfante invasione dell' arte.... di Piedigrotta , la 
quale ormai ci dà soltanto rifacimenti poco felici di quelle canzonette 
che formano la gioia dei Parigini, e in genere e quasi unicamente, 
dei frequentatori del cafè-chantant, cioè di chi dell' arte vera non sa 
per lo più che cosa farsi. 

■^ 

Per questo, un buon tuffo nelle onde melodiche del Bellini, del Do- 
nizetti , del Rossini,' del Verdi, non può considerarsi se non come una 
cura salutare, necessaria per i nostri giovani, minacciati dalla sem- 
pre crescente invasione di due malattie epidemiche : la tedesca 

e la francese. Per ciò felicissima idea fu quella di festeggiare nella 
tornata ceciliana l' acquisto degli autografi belliniani con la esecuzione 
di alcuni pezzi delle due opere in quei preziosi manoscritti contenute. 
D maestro Stanislao Falchi ha diretto il breve saggio, e alla giudiziosa 
scelta dei pezzi ha saputo ac( omp; gnare un gusto severo nella loro 
interpretazione, ristabilendo secondo le intenzioni dell' autore i tempi, 
singolarmente alterati e trascurati nelle esecuzioni che di quella mu- 
sica mirabile abbiamo sentito in teatro. 

Quale solennità veramente sacra assume il coro d' introduzione della 
JSormay detto con accento tranquillo e con larghezza di ritmo rispon- 
dente al significato delle parole che i druidi pronunziano, e al carattere 
che costoro devono assumere ! Quale vigore ac(|uista il coro Guerra ! 
Guerra ! attaccato con entusiasmo, ma sufficientemente sostenuto nella 
prima strofe, più vivo nella seconda e ancor più nella terza, ove gli 
accordi tenuti permettono al coro di mantenere in alto grado la so- 
norità e la forza necessaria nonostante che il tempo sia portato con 
sempre crescente velocità. Quale delicatezza acquista il terzetto ** An- 
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gioì di pace , della Beatrice di Tenda e la " Casta Viva , modulata 
con dolce serenità ! 

Così possiamo noi giovani apprezzare degnamente tali opere, con- 
siderate, come di ripiego f e profondamente alterate dalle esecuzioni 
slombate e affrettatamente concertate con cui, quasi senza eccezioni, 
vengono allestite da maestri che non se ne interessano né credono 
necessario perdere tempo per concertarle , i>erchè ** tutti le conoscotw 
bene ! , quel tempo che invece riterranno opportuno impiegare per un 
qualche nuovo parto di mente alroficn, la cui debole costituzione or- 
ganica sarà malamente masclierala dai fronzoli abbondanti , dal bei- 
etto e dalle sdolcinature, come una veccliia peccatrice che non voglia 
arrendersi. 

Sia lode duncjue al Falchi : e sia doppiamente lodato l'egregio mae- 
stro, dappoiché, mentre ha saputo con Innta giustezza rendere i fram- 
menti belliniani scelti per questo concerto , ha voluto altresì valersi 
unicamente, per la esecuzione, di elementi forniti dal Liceo musicale 
di Santa Cecilia : e al concetto lodevolissimo hanno ottimamente ri- 
sposto i giovani chiamati a prender parte come solisti in tale solen- 
nità, i quah hanno dato prova di possedere notevoli mezzi vocali, 
educati in modo eccellente dalla maestra signora Cortini-Falchi, e da 
Antonio Cotogni. 

Nò so trattenermi dal ricordare, a titolo di onore, i nomi delle si- 
gnorine Amelia Finto e Oliva Petrella, e d(?i signori Isidoro Rodriguez 
e Berardo Berardi, ai quah tutti è facile predire un avvenire fortu- 
nato sulle maggioi-i scene liriche, 

Glorgrio Barlui 
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' ARTE teatrale !... Che tema vasto, iiilìiiito, indefinibile ! È pos- 
sibile restringere nel limitato ambito di un Congresso tutta la 
immane congerie di elementi, che concorrono a formare Tarte 
del teatro? Mai come in questa occasione si presenta limpido il concetto 
wagneriano della riunione di tutte le arti (e si può aggiungere nel caso 
njstro : di tutte le scienze ) per la realizzazione armonica di una ideazione 
teatrale completa. 

L' arte del teatro , dalle sublimi vette dell' ideale artistico , diì-cende a 
tutta la parte tecnica necessaria per l'attuazione pratica del lavoro d'arte, 
e giù giù — attraverso tutti i diritti e i doveri della innumerevole schiera 
di persone che del teatro han fatto la loro vita e il loro tormento — arriva 
fino alla parte materiale dell'ambiente, alla sicurezza degli spettatori, fino 
ai regolamenti di polizia. 

Questo io pensavo, allorché ricevetti dall'amico Gabriel Lefeuve, l'arguto 
critico musicale parigino dell' Independance belge, cortese invito a prender 
parte ai lavori del primo Congresso internazionale sull'arte del teatro, che 
si doveva tenere a Parigi, 

t- 

Era naturale che — data una così vasta materia— il primo tentativo di 
un Congresso, il quale doveva riunire tutto quanto ha rapporto col teatro, 
avesse a riuscire faragginoso e disordinato. 

Ma oltre a questo difetto organico concorreva a rendere ancor più difficile 
la bisogna, l'assoluta impreparazione da parte del Comitato promotore. 1 nomi 
erano belli: Carré, Claretie, Dubois, Gailhard, Massenet, Sardou ed altri nel 
Comitato d'onore; Antoine, Colomie, Pierné, Taffanel ecc. ecc. nella Com- 
missione d'organizzazione. Ma si sa che mentre le personalità spiccate pre- 
stano il loro nome in simili affermazioni, occorrono poi pochi volonterosi, 
siano pure oscuri gregari, i quali organizzino il lavoro e diano attuazione 
pratica al Congresso. 

*- Id questo CoDgresso il nostro collaboratore ebbe l'onore di enstere nominato Vice- 
Pi c^tidente, iuoiemo ad altri tre stranieri. 
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Invece, un mese i)rima che il Congresso si inaugurasse, nulla o ben poco 
jì era fatto; e se a qualcuno non fosse venuta una idea magnifica, il Con- 
gresso sarebbe finito in un completo fiasco. Si pensò di chiamare in soc- 
corso il Lefeuve, l' infaticabile Lefeuve , di cui si conosceva la febbrile at- 
tività; avvocato, critico musicale, automobilista, in tutte quante le materie 
a cui si applica, egli porta quell'entusiasmo che è il principale elemento 
di successo. 

E il Lefeuve si mi*-e all'opera; determinò punti di studio, divide il lavoro, 
scrisse montagne di lettere; e persino tra un piatto e l' altro degli infiniti 
antipasti in pantagrueliche, indimenticabili colazioni artistiche alla Taverne 
Monttmirtie strappava promesse di relazioni, suggeriva temi a trattarsi, 
discuteva principii da svolgersi... Egli riesciva cosi a far lavorare anche 
chi, come me, era andato a Parigi con tutt'altra voglia che quella di me- 
ditare e di scrivere !... 

E cosi il Congresso si inaugurò con un bel discorso di Jules Claretie, e 
si svolse in mo<lo soddisfacente e tale da ripromettere un lavoro utile per 
l'avvenire. 



Per avere una jM'ova della vastità del lavoro che a simili riunioni di 
profesit fon lift l del teatro si potrebbe imporre, basterà a<*cennare ai temi an- 
nunciati per lo studio. 

Nella sua prima circolare il ('(imitato si hmitava a dire: " Nous avons 
pensé qu' il y avait lieu de provoquer les avis et les o|)inions des j>erson- 
nes informées .sur quelques points ])rincipaux et essentiels, tels que l'archi- 
tecture intérieure et exterieure des théàtres, la sécurité des spectateurs, 
l'éclairage des salles et des scènes, la machinerie , la décoration et les co- 
stumes, la mise en scène des pièces dassiques ou modernes et enfin queb^ues 
questions d'ordre general concernant les auteurs, les artistes et le public „. 

E in altra circolare accennava ad altri temi: spettacoli a buon mercato; 
insegnamento tecnico; igiene speciale; associazioni per esercizio di spettacoli 
e per la previdenza; (iesiderata reciproci del pubblico, degli autori, dei di- 
rettori e degli altri professionali del teatro; parte dello Stato. 

E il Lefeuve (il quale certo non pensava che tutti questi temi potessero 
svolgersi in un solo Congre.sso ) in una sua circolare i)roponeva allo stu- 
dio i seguenti dei*iderata del pubblico : " Suppression des bìllets d'auteurs. 
Ijes revendeurs. Gratuite de la location et du programme: remboursemenl 
en cas de changement sur l'atlìcho ou de place incommode. Tarif propor- 
tionné à la qualité de la distribuì ion. Heure des spectacles; les entr'actes, 
le buffet. Transport.s publics en ciuantité sufifisante à la sortie. Organisation 
du conlròle'de f^cjon à^supprimer'-l' attente. et les contremarques (tickets 
à trois souches, numérotage de toutes'les places). Marquises , vestiaire à 
prix fixe et affiché ; plus de chapeaux des dames. Lorgnettes. Fauteuils à 
bascule, strapontins: gratuite et hixe de cabinets de toilette etc. Sécurité. 
Jiigue pour obtenir une Ini ordrmnant l' isolement des théàtres. Entré 
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escalier?, couloirs, syslènies de portes, materiaux ijjiiifuges. Hygiène : moiiis 
de lentures, chauffage, ventilation. Du droit de sifller. La claque, les ap- 
plaudissements et Téclairage de la salle pendant l'acte. De la eonsultation 
iles abonnés et du public quant au choix des pièces et des artistes ,. 

E in altra : * Instruments enregistreurs du jeu et de la voix des artistes 
comnie moyen d'enseigneinent (créalion de musées techniques, histoire vi- 
vanle du Ihéàtre ), délerinination de la pari de droit d'auteur de V inter- 
prete sur ses róles et du metleur en scène ,. 

E si aggiunga Timportante tema del teatro popolare, quello dei Conser- 
vatori, i cos^ detti diritti dei poteri, la giurisprudenza teatrale sui diritti e 
doveri degli artisti ecc. ecc. 

Ho creduto non inutile questa enumerazione, la quale potrebbe servire 
d' incitamento jjer i volenterosi a studiare l'una o l'altra di tali quislioni. 

I^a .'•ezione prima e seconda del Congresso si occuparono della costru- 
zione dei teatri, dei macchinismi, e della sicurezza contro V incendio. 

Non io certo annoierò i lettori della Rivista coli' esposizi(me di quanto 
fu discusso in proposito, tanto più che rammento ancora la noia procurata 
dalla lettura di interminabili rapporti a coloro che assistevano alle sedute. 

Ben poco si concluse in proposito, si)ecialmente perchè, non essendo stato 
fin da principio limitato il campo di discu.«sìone , era troppo enorme la 
estensione del tema. Ricorderò delle interessanti osservazioni del sig. Pavl 
Millet, direttore del Monde artiste, a proposito dell'acustica, sul teatro antico 
di Grange, su diversi teatri d' Eurojia , e persino sopra le sale delle assem- 
blee delle antiche repubbliche italiane e specialmente quella del Senato di 
Venezia. 

Ricorderò che fu presentato un modello di poltrona automatica, inventata 
dai signori Morel e Mousseau, assai ingegnosa. (Ìon un semplice movimento 
la poltrona resta senza sedile e senza schienale, j)er modo che si può pas- 
sare per il lungo attraverso le poltnme dal princi[>io sino al fondo della platea. 

Sembrerebbe che un tale sistema presenti un gran vantaggio per lo sfol- 
lamento del teatro in caso d'incendi». È curiosa invece la ragione opposta 
dalla Commissione dei teatri parigini per ostacolarne l'accettazione. In caso 
d'incendio, il pubblico uscirebbe troi>i)o rapidamente, e non essendo inca- 
naìato dal corridoio centrale come attualmente, andrebbe a sécraser contro 
^ I)alchi del fondo ! ! 



Il lavoro della terza sezione, riguardante la messa in iscena fu ({uasi nullo, 
perchè molti di coloro clie si erano, incaricati dello studio, si scusarono per 
la mancanza di tempo ! 

Il sig. Porel soltanto, ex attore comico ed ora direttore di teatri, lesse 
un interessante studio, in cui spiega l'importanza dell'arte della messa in 
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scena nell'interpretazione dì un'opera drammatica. La me^sa in scena, egli 
dice, è essa stessa una essenziale e muta interpretazione, su cui si appoggia 
l'interpretazione parlata: essa esige delle rare qualità di inspirazione e di 
tatto, ed influisce considerevolmente sulle sorti del lavoro rappresentato. 
Il suo rapporto termina facendo voti perchè si formi una biblioteca spe- 
ciale sull'argomento, per modo che gli studi su quanto si fa all'estero fa- 
voriscano lo sviluppo dell' arte nazionale. 

11 sig. Porel osservò malinconicamente che la messa in scena francese è 
stazionaria da un secolo; ma purtroppo non avrebbe certo da apprendere 
gran cosa dall'Italia! 

f 

1^ quarta sezione, comprendente il lavoro organizzato dal L#efeuve, fu 
quella che svolse il numero maggiore di temi ; se anzi ebbe un difetto , si 
fu la sovrabbondanza che impedì la trattazione com]>leta dei singoh temi. 

E così si occupò dei medici di teatro^ sopra un interessante relazione del 
russo doti. Seguel, 

Fu specialmente biasimata l'assenza di medici nella Commissione sujieriore 
del teatro francese, e su questo punto il Congresso ebbe un risultato assai 
pratico, giacché il sig. Bernheim, rappresentante del Ministero delle Belle 
Arti, promise formalmente che a tale inconveniente si sarebbe riparato. 

A molte discussioni diede luogo l'insegnamento professionale, per le riforme 
che si rendono in esso necessarie. Si incominciò colla questione dei fanciulli 
impiegati nei teatri, a proposito della quale è curioso notare la differenza 
che esiste in Francia tra la capitale e le province. Mentre i direttori dei 
teatri di Parigi hanno la massima libertà, e perfino tropi-a, per impiegare i 
fanciuUi negli spettacoli, in provmcia occorre invece caso per caso un per- 
messo speciale ! 

Circa la istruzione elementare da impartire ai fanciuUi, e specialmente 
alle piccole allieve delle scuole di ballo, si potè al Congresso notare con un 
certo orgoglio per l' Italia che , mentre alla Scuola della Scala di Milano 
esiste questa istruzione, nulla di simile havvi all' Olièra di Parigi. L'igno- 
ranza di quelle allieve, i " rats , — come li chiamano colà — è leggendaria. 

Ma, ahimè ! , la questione che subito dopo viene all' ordine del giorno, 
ci richiama alle tristi condizioni del teatro italiano. A che varrebbe riferire 
({ui circa le dotte discussioni soj»ra il modo di migliorare l' insegnamento 
uflRciale dell' arte drammatica , sopra la possibilità di stabilire dei corsi d* 
estetica al Conservatorio, d. 1 momento che in Italia non esistono neppure 
simili scuole ? 

Meriterebbero invece di essere riferite le discussioni circa le scuole dei 
macchinisti teatrali. Sono sbalorditivi i progressi che si son fiitti in questo 
importantissimo ramo in (rermania, in Inghilterra, in Scandinavia. In Francia 
invece, le condizioni della macchina teatrale non sono certo più liete che 
in Italia : si dovrel>he ritenere anzi che siano peggiori, dal momento che il 
sig. Sangey, direttore del Teatro di Algeri, confessò di non esser riuscito a 
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far salire il meccanismo delle fate nella Cendrillon di Mastenet, mentre in 
nessun teatro italiano tale inconveniente si è verificato. 

Per terminare questa parte dell' insegnamento, accennerò alla .«ingoiare 
idea manifestata — e che sembra verrà realizzata — di un museo cinema- 
tografico e fonografico, per materializzare la tradizione , conservando per 
gli allievi le interpretazioni dei grandi artisti. 

Coi cinematografi e fonografi, coi iiuali a Parigi vengono presentale al 
pubblico delle scene recitate da artisti, quali Sarah Bernhardt, (loquelin ecc., 
entriamo nel campo della proprietà artistica. Si ricordano alcune cause, fra 
cui una della Otero contro la Guerrero, e si fanno voti perchè l'artista sia 
protetto per la riproduzione della propria interpretazione. 

Un altro voto, che ralleg/erà i membri della Società Italiana degli Autori, 
è ({uello con cui fu domandato che il diritto dell' autore di una commediii 
o di un lavoro musicale sia riconosciuto anche in quelle rappresentazioni 
mondane — oggi cosi frequenti a Parigi — in cui gli inviti sono largamente 
distribuiti e gli artisti profumatamente pagati. 

E le questioni si seguono rapidamente, così che occui)erei troppo spazio 
ed abuserei troppo della pazienza dei lettori, se volessi parlare di tutte. 
'^Si discute sui cappelli delle signore, sulle ore degli spettacoli, sui biglielt i 
d'entrata, sul curioso droit de locfttion, pel quale i jiosti fissati prima della 
rappresentazione si pagano a più caro prezzo, sulla lunghezza degli entr*actesy 
e sulla illuminazione deUa sala durante gli stessi, sul diritto di fischiare, 
sulla soppressione della claque, sulle tournées artisticlie ecc. 

Due gravissimi temi che meriterebbero ampia trattazione anche fra noi, 
furono, quello circa 1' organizzazione di spettacoli a buon mercato, vale a 
dire sulk creazione dei ** teatri popolari „, di cui si lia una manifestazione 
rimarchevole nelle feste annuali di Grange, di Beziers, di Tolosa e di Bus- 
sang; e quello relativo alle Agenzie teatrali, e ai contratti teatrali. Su «lue- 
st' ultimo punto è certo che se Italia piange, Francia non ride I 

Questo Congresso è riuscito più che altro un tentativo , da cui potranno 
prender vita iniziative più complete, studi più profondi. Il desiderio «he 
abbia a continuarsi uno scambio internazionale di vedute, tanto i ii facil- 
mente sarà avverato , se l'amico Lefeuve manterrà la pr()ines>a fatta alla 
fine del Congresso di costituire un Cmnité d' étudat iniernatìonalj il quale 
metta in relazione tra di loro gli studiosi dei vari [)aesi, preparando rosi 
materia feconda per futuri Congressi. 

Milano Avv. Ferruccio Foà 
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Musicisti inglesi. — A Florestano Rosso mandi— nel ciclo dei suoi concerti 
orchestrali— è venuta la bizzarra idea di presentarci un j<nippo di moderni 
musicisti inglesi. L'idea astratta è parsa più felice, in verità, del risultato 
pratico. L' Inghilterra non è slata mai culla propizia alla musica. Tanto è 
vero che Haendel ha nutricato il suo genio in Germania e V elegantissimo 
Flotow ha levigato in Francia la sua vena tra elegiaca e giocosa. Studiosi 
e storiografi di musica ne hanno prodotto abbastanza le brume di Londra, 
ma, quanto ad artefici originali di melodie, io non ne conosco nessuno , di 
là dalla Manica. 

Ora, il gruppo rossomandiano non è fatto per combattere questo giudizio 
generale. Le piccole apologie preposte dal signor Bocchi al grazioso prò 
grammino illustrato sentono più della riconoscenza d' un ospite britannico 
che del sereno giudizio critico. Dispongo di poche righe per compendiare 
un'impressione. Non posso abusarne per dimostrare quanto accenno soltanto. 
In genere, la schiera lirico-britannica dei signori Mackenzie, Elgar, Cliffe, Ger- 
man, Stanford e Sullivan prova che allo studio della musica i maestri in- 
glesi attendono con sincero fervore. Essi non sono né inesperti né inefficaci 
strumentatori, di certo; i modelli li conoscono bene, ma li applicano sen^ 
tener conto dell' adattabilità di ciascuno al genere prescelto. Da buoni in- 
glesi, restono bene le loro idee, ma gli è che queste idee indossano talvolta 
il frak dove sarebbe a posto il tont-de-méme o mettono la cravattina scoz- 
zese sotto la rigida redingote, 

11 j-enKo dello stile — diciamolo senza paragoni da sarto — è loro ignoto. Il 
maestro Elgar mi sembra il più interessante del gruppo, non tanto perchè fi- 
sicamente somiglia ad Arrigo Boito, ma per l'impeto sincero e lo sviluppo 
che conferisce ai suoi temi. Un intermezzo, che s' allontana dal tema origi- 
nale da lui troj)po variato in forme orchestrali ora jìatetiche ed ora briose, 
è addirittura vezzoso , d' una ricercatezza amabile degna di Massenet. Eb- 
bene, anche l'Elgar intercala negli svolgimenti bizzarrie strumentali, che gua- 
stano il carattere del i)ezzo. Un Jienedictu^ del signor Mackenzie — il cui pre- 
ludio air opera Colotnba è d' un simpatico effetto melodico — è prolisso e 
slavalo : manca di concisione e d' hitensità , poiché è fiacca V ins[)irazione 
religiosa. 

Tutto è li: neir assenza delio stile e della fantasia. 11 signor Gcrman cerca 
un tema moresco di <lan:-a e cade nella Carmen, il signor ClilTe scrive una 
Ballata — sia pure come tempo di sinfonia— e riesce al frastuono d'una bat- 
taglia, lo Stanford, che pure vanta fama e dottrina, muta uno Scherzo della 
Sinfonia irlandese in ritmo di danza, e un' ourerture necrologica di SuUivan 
manca di affetto, di forza, di proporzioni, (lioè, in tutti vi è deficienza di 
carattere e d'originalità. Ognuno— si vede- ha c(mipiuto lo studio dei mo- 
<lerni shifonisti ((quelli di teatro e quelK di musica a programma) e nei loro 
pezzi ora spunta Brahms, più spesso Wagner, non di rado Grieg e Masse- 
net. Ma sono riflessi di chi non assimila, di chi non lavora con talento nella 
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propria madia V altrui farina. È mirabile lo sforzo di voler violentare 1* a- 
patica natura inglese, afona e ottusa in fatto di sensibilità musicale; è anche 
interessante notare talvolta, nell'Elgar sopra tutto e nel Mackenzie, la vit- 
toria di questo sforzo, ma sopravviene la nebbia e non riesce più di scorgere 
la linea, il disegno, il colorito e — insisto — a preferenza lo stile. Uscendo dal 
concerto, che Rossomandi ha diretto con impegno, si prolama questo bisogno: 
— Ed ora, un Adagio di Beethoven. 



Saverio Procida 



f 



Le Terginl, opera in tre atti di Antonio Lozzi, rappresentata per la pri- 
ma volta al teatro Quirino di Roma. 

Oltre sedici chiamate air autore , se ho ben contato ; tre pezzi ripetuti, 
applausi calorosi ad ogni momento : ecco la cronaca della prima rappresen- 
tazione delle Vergini al Quirino e delle sere seguenti. 

Ma è veramente meritato un tale successo ? Ha 1* opera del maestro Lozzi 
tale valore da giustificare e applausi e chiamate e bis ? A mio avviso, no: 
e le cordiali feste del pubblico debbono considerarsi come un incoraggia- 
mento al giovane musicista piuttosto che la consacrazione di un artista maturo. 

Il libretto , ricavato con una certa abihtà dalla omonima commedia di 
Marco Praga, è tagliato bene e presenta situazioni interessanti, benché V a- 
nalisi dei caratteri si sia perduta nella concisione del melodramma. Però de- 
vesi riconoscere che il maestro Lozzi non solo non ha riparato a tale di- 
fetto del libretto cercando di restituire il carattere ai personaggi per mezzo 
della musica ; ma ha dato invece a tutto il lavoro una tinta uniforme nella 
quale i personaggi medesimi hanno perduto quelle poche linee personali che 
il librettista era riuscito a conservar loro, e li ha lasciati senza rilievo. 

Inoltre tale uniformità non è solamente nella sostanza, ma eziandio nella 
forma : infatti mentre le idee melodiche sono tutte costruite sullo stesso mo- 
dello , anche la armonizzazione e la strumentazione mancano di varietà e 
di freschezza. 

Ad ogni modo il maestro Lozzi dimostra di avere attitudine a diventare 
un musicista, dappoiché i suoi difetti, comuni del resto quasi a tutti i gio- 
vani e facilmente corregibili con lo studio serio e indefesso, sono compeiì- 
sati in modo notevole da una vena melodica assai larga, se pure non molto 
originale, la quale, potrà permettergli in avvenire di produrre opere vitali 
e geniali, qualora egli abbia cura di esercitare una severa critica sulle frasi 
musicali che gli si presentano alla fantasia , sacrificando senza pietà tutte 
quelle che manchino di originalità e di carattere, o che siano troppo umil- 
mente informate a viete formule che hanno ormai fatto il loro tempo. 

L* esecuzione mediocre salvo per l' orchestra e per lo Schiavassi egregio 
tenore » Y allestimento scenico non troppo felice , il vestiario indecente, di 
certo non hanno contribuito ad attenuare le deficienze che si notano nell'opera. 

Ad ogni modo voglio sperare che le liete accoglienze fatte alle Vergini 
siano per incoraggiare il maestro Lozzi a far di più e di meglio in avve- 
nire, ed a ripresentarsi al giudizio del pubblico meglio agguerrito e più va- 
lidamente armato, per conquistare la vittoria anche per forza propria. 

<}lorsrio Barinl 



-«S<ì>- 
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A NAPOLI 

Quartetto Fenil, — Anche questa stagione avremo il solito ciclo di tor- 
nate musicali importanti non meno di quelle degli hnni decorsi. La prima 
ha luogo domenica 16 dicembre, nella sala Maddaloni. In esso il Quartetto 
Ferni ha la coadiuvazione della gentile signora Teresa Maglione-Oneto, una 
(lama ed una musicista squisita. Il valido ausilio di Luigi Romaniello, il 
forte e valoroso pianista, è riservato ad una delle tornate successive. 

Eurico de Leva. — Il nostro egregio musicista lavora alacremente intorno 
ad un serio programma musicale pel suo Concerto di questo inverno. Il 
programma conterrà tutta musica di propria composizione, sia orchestrale, 
sia vocale, sia pianb<tica. 

Concerto Lorenzi-Muiiler. — L'illustre arpista Giorgio Lorenzi, professore 
nel R. Istituto musicale di Firenze, darà prossimamente un concerto in NapoH, 
in unione del mandolinista-compositore professore Ciarlo Munier, un napolitano 
che ha vis,suto per molti anni a Firenze e che oggi ritorna stabilmente in 
j)atria. II concerto che sarà uno dei più notevoli di questa stagione, è fissato 
j»el 13 del prossimo gennaio nella sala Maddaloni. 

Un' opera nnora. — 11 maestro Camillo de Xardis , per incarico della 
casa editrice Sonzogno, è intento a .scrivere un' opera. Il libretto è di Vit- 
torio Bianchi ed il titolo : Hoffmann. 

Il sogno di Frida* — È questo il titolo d'un* opera in due atti che su libretto 
di Vittorio Bianchi ha testé ultimata il giovane musicista Lorenzo Filiasi. 

Concerto Falcone. — Lh signorina Linda Falcone, che è alle sue prime 
armi artistiche , darà , il 5J() gennaio, nella sala Romaniello , un concerto 
con la c()adiuvazione del violoncellista professore Stefano Giarda e del 
maestro Umberto Mazzone. 

Concorso d' esecuzione pianistica. — Si bandisce un concorso, per la 
esecuzione del Concerto per pianoforte ed orchestra di Giuseppe Martucci. 

Il i)ianista, prescelto da una commissione esaminatrice, dalla quale .saranno 
uditi tutti i concorrenti, lo eseguirà in un Concerto orchestrale che avrà luogo 
alla fine di aprile 19()1, diretto dal maestro Rossomandi. 

Possono concorrere uomini e donne. Le iscrizioni si ricevono fino al 1' aprile, 
[)resso il maestro Florestano Roj5somandi, vico Giuseppe Vacca, 14, Napoli. 

Nel teatri. - Al San Carlo^ la di cui apertura è imminente, la Stagione 
promette riuscire importantissima. Opere nuove i>romesse : Fedora di Gior- 
dano, Tosca (\ì Puccini, Maschere di Mascagni. Apertura: Tosca con la Pan- 
dolfini, de Lucia, Camera. Direttore Leopoldo Mugnone. 

— Al Bellini si rijùglierà la stagione di musica interrotta nello .scorso 
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novembre. Si darà La Virginia di Mercadaiite e forse Aida, noncliè altro opere 
da destinarsi. Direttore il maestro Carlo Scalisi. 

— Al Mercadante la Vitaliani con la Seconda moglie ha inaugurato un breve 
corso di recite con successo. 

A ROMA 

A Santa Cecilia. — All' Accademia di Santa Cecilia presto incomincie- 
ranno le prove pei Concerti musicali. Un'attrattiva di grande interesse sarà 
certamente il lavoro del Saint-Sa?ns : Il diluvio^ prima esecuzione in Italia. 
Ne sarà direttore l'egregio maestro Falchi. 

La Società Bach. — Nel primo dei suoi Concerti la Società Bach ese- 
guirà la messa di Palestrina Aeterna Christi munera. 

lina nnova Società Filarmonica. — Sotto la direzione del maestro Pè- 
lissier si formerà una Società Filarmonica che prenderà nome dal Bocche- 
rini, con sede nella Società degli Autori. 

Concorsi. — La Società degU Autori e Artisti lirici e drammatici indirà 
tre concorsi : — 1.** per un' opera Hrica in un atto col primo premio di lire 
mille e due medaglie d'argento. — "1." per una commedia o dramma moderni 
in prosa in tre atti o più col primo premio di lire mille e due medaglie di 
argento. — 3.** per una conferenza sul teatro, Umitata ai socii, col premio di 
lire duecento. 

Terrà poi una serie di conferenze sul teatro drammatico alle quah hanno 
già accettato prendere parte Anton Giulio BarriH, Enrico Panzacchi, Ermete 
Novelli, Raffaello Giovagnoli ed altri. 

Nei teatri. — Al Costami per le Maschere di Pietro Mascagni non sono 
ancora stabiliti gli esecutori. Si parla di Pessina , Adami , Corradetti , ma 
niente di sicuro. Le trattative per un' opera nuova del maestro Mascheroni 
non hanno approdato. Forse si darà in quaresima. 

A MILANO 

Lucifero. — Questa nuova commedia di Butti ha avuto buon successo, 
recitata dalla compagnia Talli e Soci al Manzoni, 

Nei teatri. — Alla Scala, come al solito, la stagione si aprirà al 1^6 di- 
cembre con Tristano e Isotta di Wagner, sotto la direzione di Arturo To- 
scanini. Nel corso degli spettacoli si j)romettono le seguenti opere : Bohétne 
di Puccini, Messalina di de Lara, Mefistofele di Boito, Le Maschere di Ma- 
scagni, Begina di Saba di Goldmark. Fra i numerosi artisti scritturati ricor- 
diamo le signore Carelli, Caligaris. Ferraris, Ghibaudo ed i signori: Arcangeli, 
Borgatti, Caruso, Tamagno. — Balli IWra e Sole e la Sorgente con la copj)ia 
danzante Antonietta Ferrerò e Bontìglio. 

— Al Manzoni in Carnevale la compagnia drammatica Reiter-Pasla. Prin- 
cipale attrattiva: Madame Sans Gène. 

— Al Filcdrammatici Ermete Zacconi con la sua compagnia. Poclie le 
novità promesse, tra le quali il Diritto di vìvere di Roberto Bracco. 

A TORINO 

Concerti. — Grande aspettativa per il prossimo Concerto orchestrale di- 
retto da Giuseppe Martucci. Programma magnifico : Nona Sinfonia di Bee- 
thoven, Venuaherg e due altri jjezzi di Wagner. Per mercoledì 11) è annun- 
ziato r altro Concetto col concorso del violinista Serato, di cui sì dice un 
gran bene. 
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Nel Jteatrl. — Nella iinminenle Stagione al Begio si promettono le seguenti 
novità: Zazà dì Leonravallo, Maschere di Mascagni, CentlHUon e Sapho di 
Massènet. Si parla anche della Hisioire d'un Pierrot di Mario Costa. 

Si preparano anche tre grandi concerti orchestrali ed in quaresima due 
Oratori! del Perosi. 

A FIRENZE 

Noi teatri. — Alla Pergoìa fino a (jucsto momento non si è deciso nulla 
intorno alla stagione invernale. L* assegnazione della dote , o meglio del 
premio di lire !25(KX), assegnalo dal Municij)io a queir Impre.*''a che avesse 
dato uno spettacolo soddisfacente , non ha trovato finora alcuna persona 
disposta a presentare qualche progetto concreto. Si spera in una stagione 
di primavera, ma sono sempre le sohte voci. 

A BOLOGNA 

Nel teatri. — Al teatro Duse acclamatissime e molto affollale le rappre- 
sentazioni straordinarie del tenore Bonci. Ora vi è la compagnia Emanuel. 
Si parla di una stagione di quaresima con la medesima impresa , e con le 
opere: Akln, Mefiitofehj Travinta, 

— 11 tefitro del Cor^o rimane chiuso a meno che Timpreja del Du.^e non 
si decida a portarvi, nelle sere di riposo, spettacolo Sonzognano ed allora n 
darehhero Le Maschere di Mascagni. 

A GENOVA 

Commedie uuove* — Il nuovo dramma La aceìta di Guglielmo Anaslasi, 
quanto prima sosterrà la prova della scena. 

Nel teatri. — AI Carlo Felice la stagione di carnevale-quaresima s'inau- 
gura col Crepuscolo deyli Dei di Wagner. Seguiranno le Maschere di Ma- 
scagni, la Manon di Puccini, il Mefistofele di Boito. Nel cartellone figurano 
fra gli altri i nomi degli artisti ; signore Arkel , Ferrari , Belloni e signori 
Angioletti e Zeni. Dirigerà il maestro Eduardo Vitale. Per i halli verrà 
messo in i.<5cena La Meda del Danesi. 

A VENEZIA 

Nei teatri. — Alla Fenice la stagione s' inaugura il 12(> dlcemhre col 
Tannhailser di Wagner, col tenore Cosentino ed il harilono IsLasclcmaim. 
Il 17 gennaio andrà in isccna Iti nuova o|)era di Mascagni: Le Maschere. 
Le parti saranno così distrihuite : Rosaura (Farnetti', Colombina (Farini*, 
Florindo (Ventura), Arlecchino (Giordani), lirighella (Barhieri*, Taìiaylia 
(Bellucci), Pantalone ((ialli), doti, liallanzon (Silvestri . 

A TRIESTE 

Tragedie dell'anima. — Nuovi jier Trieste, dalla compagnia Reiter-Pasla, 
sono stali rappresentali al Comunale i tre atti di Roherlo Bracco, intitolati: 
Tragedie delVanima. ha vittoria è stata completa. 

A VIENNA 

Agnese Sorma. — Al Kaimundtìieater dark alcune rappresentazioni Agnese 
Sorma^ cominciando dal ;2l dicemhre. 

Commedie antlciie. — La trilogia Orestiade di Eschilo, rappresentala la 
prima volta in Atene e premiata neh' aimo 458 a. C, composta delle tra- 
gedie: Agamennone, Le Coefore e le Eumenidi è stata rappresentata al Hof- 
burgtheater. Ne furono inter[)reti il Kainz (Oreste) la Mcdel (CoMnandra) e 
la Bleihlreu (Clitennestra). Successo lusiiìghiero, ma non entusiastico. 
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La Comédie Fran^aise ^*^ 




A Comédie frangaise est, avec Y Académie frangaise, une 
des deux plus anciennes insiituiions de France, et, aux 
yeux de V homme fragile et changeant , la durée , qui 
r étoiine toujours, est essentiellement enviable et respectable. 

Mais un titre d' ancienneté est , en somme, peu de chose par lui- 
mème. lei, heureusemenl, la durée est bien la marque de Y utilité et 
de la noblesse de Tinstitution. La durée, ici, a été soutenue par Texcel- 
lence et la beante. En efFet , la Comédie frangaise défend , en art, 
Texpression la plus pure du genie franfjais, c'est à dire Tindépendance 
du vif esprit gaulois encadré dans les contours bien definis de la com- 
position latine ou grecque. 

Au point de vue administratif et, je dirai , politique , ce que la 
Comédie frangaise a de particulier, e' est qu' elle appartieni à TEiat, 
comme un monument historique national. Son administrateur general 
est un commissaire du gouvernement et représente le ministre. Cela 
donne à la Comédie frangaise des privilèges, des droits et des devoirs 
spéciaux. Tout, chez elle, est soumis à un réglement établi par décret 
ayant force de loi. Elle est subventionnée par TEtat, mais, en méme 
temps, elle est, par la volonté de TEtat, une association artistique et 
financière dont les membres se partagent les bénefices, selon Y impor- 
tance des talents, évaluée par le Tote de leur comité indépendant. 

Elle choisit à sa guise les pièces nouvelles qu' il lui plait de repré- 
senter, mais elle est obligée de représenter, un certain nombre de fois, 
les oeuvres anciennes, le repertoire classique. 

Ainsi, libre de se rajeunir sans cesse, elle est forcée de demeurer 
en témoin de la noble ancienneté, de notre art. Elle produit mais 



(*) L'inAQgnrasione dell» riapertura della Comédie franfam ha avato loogo con molta 
flolennità la sera del 30 dicembre lUOO. 
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elle reproduil. Elle est une jeune Exposition d' art , et un vénérable 
Musée, comparable à notre Louvre. 

La Comédie fran^aise choisit ses acieurs parmi les meilleurs co- 
médiens de nos théàtres et les premiers élèves de notre couservatoire. 
Si elle n' a pas le droit littéral de s'emparer des plus illustres, parmi 
oeux là, la fascination qu* elle exerce y supplée: ils Wennenl à elle. 

On a vu des comédiens quitter la Comédie fran^ise après y avoir 
obtenu la consécration eclatante de leur talent; ils emportent alors 
avec eux quelque chose de son preslige ; e' est elle encore qui fait 
leur fortune ou, tout au moins, la suit... mais je ne crois pas qu' on 
ait jamais vu un comédien refuser de de venir Fun des Sociétaires de 
la Comédie fran^ai^e. 

La vertu essentielle de la Cotnédie lui vient du nom de son fon- 
dateur, notre Molière, dont la gioire est populaire parce qu'elle est 
bien latine, bien fran<^aise. Le fronton de la Comédie frangaise est le 
reliquaire où s'enchàsse ce nom, cher à l'esprit franc^ais. C/est ce nom 
glorieux qui, avant tout, la protège, la guide, l'élève et l'immorlalise. 

Je connais assez bien, je crois, le doublé public populaire, les bour- 
geois et les artisans , ces deux catégories sociales qui sont tonte la 
France moderne. 

Je ne crois pas me tromper en disant que ni les uns ni les autrv-s, 
pris en masse, ne lisent Molière. 

Et l'oeuvre de Molière n'est guèro jouée en France, si ce n e.H à 
la Comédie fran^aise ou sur notre second théàtre-franqais: l'Orf^on, — 
par obligation d'Etat. Mais, en revanche, si l'on vient à reprèsenter 
du Molière devant un franc^^ais quelconque, le plus ignorant, il entre 
en joie. La netteté des caractères, la clarté de la langue, la vivacité 
des scènes, la fermeté, l'unite de la composition, toutes ces qualités 
essontielleraent latines, la belle humeur, le bon sens dans la gaìté, je 
ne sais quoi de génóreux et de plébèien, empoignent du premier coup 
ce spectateur ignorant. Il se reconnait et s'aime en Molière jusque dans 
ses origines incons(•ionte^^. Et, de plus, l'amour dont il s' éprend pour 
riiomme, dès qu* on lui raconte la vie de notre grand auteur comique, 
s'ajoute à l'admiration natureìle que lui inspirent ses ouvrages. 

Poni* le fran^ais d' nujourd' Imi, Molière c^st, en effet , un émanci- 
j)ateur de la première lieuro, un |)récurseur de la Revolution francaise. 

(.et ami des prinees ^ enNevu's de la frauda* ^,, nous apparait comme 
un défenseur des droits de Y esj>rit libre, (le fìls de tapissier n' a - 1 - 
il |)as force 1' autoritaire, V imposanl Louis XIV à respecter 1' homme 
dans le valet de cliambre ? Les foires de village nous montrent souvent, 
cliez les marehands d' estanipes coloriées , une imag(» où Molière est 
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représenté dìnant en téle à lète avec Louis XIV, au grand scandale 
das seigneurs qui les entourent debout et chapeau bas. Devant cette 
eour presque exclusivement occupée de préseànces, Molière fit repré- 
senter le Bourgeois gentilhomtne où V on sent Irès bien qu' à travers 
le bourgeois , assez sot pour parodier le gentilhomme , il alteint le 
gentilhomme au défaut de V armure, avec la pointe de sa piume plus 
aigue qu' une épée. Molière a lance les petits marquis. Molière a 
prononcé (dans le don Juan) ce mot d' humanité, d' un empiei si rare 
à son epoque. Son don Juan dit au pauvre qui lui demande un louis : 
* va, va, je te le donne, par amour de Vhumanité. ^ Et enfin il a 
écrit le Tartufe où il démasque rhypocrisie jésuite qui, sous le couvert 
de la religion , vise V accaparement des fortunes particulières , V en- 
vahissement du foyer. 

Bref , Molière est cher à Y esprit démocratique de la France avant 
Voltaire et Diderot, — et le nom de Molière , talisman incomparable, 
garde notre Comédie fran^ise, dont il fait un tempie national et sacre. 

Et ce n' est pas artificiellement que la maison de Molière est à Mo- 
lière. Le demier des pensionnaires actuels de la (hmédie est en com- 
munication directe avec Molière en personne, à travers deux cents 
ans, par une serie non interrompue de prédécesseurs. Aucun anneau 
ne manque à la chaine. Elle ne s' est jamais rompue pour se res- 
souder. Tous ces comédiens, du vingiième au dix septième siècle, se 
liennent par la main, de telle sorte que si les ombres pouvaient tres- 
saillir, une secousse électrique, partie du plus humble de ceux d'aujourd' 
bui , serait ressentie par Y ombre méme du grand AYeul ! Or , cette 
communication fluidique n' est pas imaginaire. Elle se produit en 
réalité. Seulement, au lieu de remonter les années, elle en suit le 
cours, elle descend, miraculeuse, de Molière à nous, et se nomme la 
tradUion. Depuis Molière tous les comédiens de sa maison se sont 
passe l'un à Tautre, comme on se passe un mot d' ordre , certains 
souvenirs, Y esprit d' une anecdote, une faeton d' étre et de dire, non 
dans leprécis mais dans T inappréciable plus divin encore, et soyez 
certains qu' on joue Molière, à la Comédie frangaise, non-seulement en 
répétant le texte de ses ròles, mais encore en reproduisanl un je ne 
sais quoi d* imponderate , de fugitif et d' immortel, qui est im peu 
de son àme vivante, indéfmiment transmise. 

Voilà pourquoi, tant f(if il y aura un esprit franijais, la Maison de 
Molière pourra modifier tei ou lei délail de son organisalion intime ou 
de son architecture, sans jamais cesser d'ètre elle-mème. Elie pourra 
s' écrouler dans les inccndies, elle resurgira toujours de ses cendres. 

La garde prèa Toalon. 31 XII 1000. 

Jean Aicard 
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SINTOMI DI DECADENZA 

L Teatro San Carlo, ho risentite, Tana dopo T altra, la 
Sonnambula e la Tosca, Accingendomi — per una mia 
vecchia abitudine — a rendermi conto delle mie impres- 
sioni e a formularne nel mio cervello un concetto concreto, ho av- 
vertito, sopratutto, come il cozzo di due cose opposte, come la con- 
flagrazione di due manifestazioni d' arte antitetiche. E difatti è una 
antitesi che s' impone. La Tosca del Puccini è uno sforzo supremo 
di tecnicismo fatto " a freddo „, è T imperboUca proclamazione della 
drammaticità musicale conseguita con la maggior possibile somma di 
mezzi materiali, è la definitiva rinunzia del Hrismo, è il melodramma 
diventato fattaccio, è Telefantiasi del così detto effetto, è Tapopplessia 
del gesto, dell'accento e dell'azione, è la musica che rinnega se stessa 
e che chiede aiuto a Vittoriano Sardou, il più abile e potente prestidi- 
giatore d'illusioni sceniche, il più esperto conoscitore della conquistabi- 
Utà del pubblico. La Sonnambula, invece, concepita da Vincenzo BeUini 
fra le sorridenti blandizie dei colli della Brianza, nelF epoca in cui il 
suo genio era meno che mai pensoso dell' esigenza della folla e più 
che mai pieno della sua anima dolce, innamorata e dolente, è 1' as- 
senza d'ogni sforzo, è 1' espressione della più individuale sincerità, è 
r incosciente audacia del Hrismo che ravvolge l' idillio tenue ed ingenuo 
senza sospettare di consentire alla favola semplice il volo della fama 
universale, è il melodramma più scevro di materiali mezzi scenici, è 
la musica meno gesticolata e meno movimentata che si sia scritta pel 
teatro nel secolo decimonono, è la schietta pura vergine successione 
di note, forte della sua schiettezza più che d'ogni meraviglioso magi- 
stero di tecnica moderna. 

Anche rispettando il preclaro ingegno di Giacomo Puccini, non si 
può negare che, per il posto assegnato a Vincenzo Bellini dal Tempo 
che è il più grande dei critici di tutti i tempi, un confronto tra i due 
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sarebbe strano e dissimulerebbe neUa stranezza una puerile perfìdia. 
A chi osasse tentare un tal confronto, Giacomo Puccini avrebbe il diritto 
di mandare per padrini due dei suoi tenori — che sarebbero natural- 
mente fra i più celebrati dell'epoca nostra ~; mentre Vincenzo Bellini, 
non meno offeso dal confronto, dovendo del pari affidarsi a due dei 
suoi tenori viventi, non potrebbe ricorrere che a due mediocri, giacché 
in Italia, al San Carlo di Napoli, per esempio, i tenori celebri cantano 
Bohème e Tosca e i tenorini novizii cantano La Sonnambula. Ma, a 
prescindere da ogni valutazione che possa scaturire da un confronto, 
pare che il caso, rappresentato bene dall' impresa del San Carlo di 
NapoU, abbia messo, Tuna vicina all'altra, nel mese di dicembre del- 
Fanno 1900, la Sonnambula e la Tosca per presentarle insieme, sim- 
boU del teatro lirico itaUano, sorelle eterogenee separate da settantanni 
di evoluzioni, agli occhi quasi spenti del secolo morituro come Shake- 
speare riuniva nella rinata coscienza del decrepito Re Lear, tardo giu- 
stiziere, la soave Cordelia e le bieche figure di GoneriUa e di Regana. 
(Dal punto di vista della similitudine, come vedete, nella coscienza 
del secolo Re Lear, Vlris di Mascagni potrebbe essere stata la terza 
sorella). Accogliamo , dunque , l' intenzione del caso. Sonnafnbula e 
Tosca sono due indici della nostra arte scenica musicale , sono gli 
esponenti di due epoche, sono la parola di due tendenze, sono due 
fatti che dicono brutalmente che cosa era la musica in Italia nel 
1830, che cosa è stata ieri. 

La responsabilità di Giacomo Puccini — badiamo — è minima di- 
nanzi ai sintomi che impensieriscono chi udendo la musica della Son- 
nambtda prova oggi un diletto immensurabilmente più profondo che 
non gli dia la musica di Tosca, È minima la sua responsabilità perchè— 
come mi permisi di scrivere nel gennaio dell' anno scorso e come 
s' è scritto quest'anno con maggiore autorità dai miei illustri colleghi 
napoletani — la veste musicale ond' è rivestita, in Tosca, la famosa 
scena della tortura basta a documentare il progresso del valore di 
Giacomo Puccini, subordinatamente, si capisce, alle preoccupazioni e 
convinzioni da cui oggi in Italia sono pervasi gli animi dei giovani 
operisti. Ed è minima la responsabilità personale di Giacomo Puccini 
anche perchè, in verità, un'opera d'arte non è solamente * le signe 
d'un état d'esprit „ — in cui il Taine non comprendeva forse che le 
circostanze attinenti alla vita intima d'un artista — ma è anche il ri- 
sultato delle aspirazioni, delle correnti, delle rigenerazioni o delle de- 
generazioni, degli ideali o delle fisime, delle forze o dellje debolezze, 
delle transizioni o delle transazioni, del momento psichico, insomma, 
di tutta l'epoca nella quale l'artista vive. 
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In fatto di musica teatrale, io temo che oggi sì tratti proprio di 
correnti, di fìsime, di debolezze, di decadenze, e, sperir.mo, di tran- 
sizioni. 

Il più grande colpevole è stato il più grande musicista che sia nato 
al mondo dopo Beethoven: — Riccardo Wagner, Chi nasce troppo 
grande non dovrebbe nascere perchè, nascendo, trova il mondo spro- 
porzionato alla propria grandezza. Riccardo Wagner, nell'arte musicale, 
ha troppo distrutto, ha troppo creato. Anche Iddio — per chi voglia 
credere in Iaiì — creò troppo; — e la sua creazione non è che la 
continuità della decadenza nel!' infinito. Da Riccardo Wagner in poi 
l'arte musicale non può che decadere. Vedrete. 



Ma, in Italia, la decadenza della musica in genere e del teatro lirico 
in ispecie dovrebbe essere, almeno, come la decadenza d' un gran si- 
gnore, il quale non derogasse alla sua alterigia e serbasse, sino all'ul- 
timo, sino alla morte, i segni dì sua stirpe. Per tutto quanto è musica, 
la questione deiritalianità non ha niente di comune con le volgari scem- 
piaggini che tutte le bestie, cui è dato di sporcare le pagine d'un giornale 
o d' una Rivista, smaltiscono malignamente a proposito dei pochi ita- 
liani che, attraverso tante diffidenze e tanta concorrenza, hanno cer- 
calo , in questi ultimi vent' anni, di tener su il decoro del teatro di 
prosa. Coleste bestie chiamano influenza del teatro straniero ciò che è 
flusso e riflusso d' idee e di attività intellettuali o larga seminagione di 
civiltà e non si peritano di lagrimare sulla tomba del nostro teatro di 
prosa j)roprio quando questo teatro, non soccorso da una continuità di 
tradizione, né da una ininterrotta unità nazionale, né da ingenti eredità 
trasmesse da molti giganti i quali abbiano saputo conferire ad esso una 
aureola mondiale come al loro teatro i giganti francesi seppero, tenta 
di emanciparsi e di offrire il suo bravo drappello di soldati all' esercito 
dell' Europa coalizzata oramai più nell' arte che nella Cma. Il passato 
dà agli autori del teatro Hrico italiano lo stesso patrimonio enorme di 
tradizione, di celebrità, di nazionalità, di eccellenza, di forza, di diritti 
e di doveri che ha dato, in Francia, ai moderni autori del teatro di 
prosa. Napoleone diceva: la Comédie é la gloria della Francia, 1' Opera 
ne é la vanità. Noi, in Italia, potremmo e dovremmo capovolgere l'af- 
fermazione. 

E la questione dell' italianità per quanto concerne la musica non si 
limita neppure a quel complesso di circostanze di cui la gloria è la fu- 
sione luminosa. C'è, nella questione, qualche cosa di più sostanziale. 
C è che il germe della musica moderna — e nella parola moderna, 



Digitized by 



Google 



DEL TEATRO LIRICO ITALIANO 57 

questa volta , voglio comprendere tutto lo sviluppo di queir albero 
colossale che di sue ramificazioni ha ricoperto il mondo civile e che 
ebbe per radici i canti ambrosiano e gregoriano e ha per cime le 
melopee di Wagner — e' è, dicevo, che questo germe è italiano. In 
quel cantus firmus che faceva intenerire Sant' Agostino e faceva pene- 
trare, come egli affermò, la verità nella sua anima, è, senza dubbio, il 
carattere permanente indispensabile della mimca , quel carattere che 
sfu^e a ogni analisi che voglia sorprendere il perchè della sua bellezza, 
quel carattere per cui essa è profondamente diversa da ogni arte pla- 
stica e per cui Schopenhauer volle chiamarla: l'essenza metafìsica del 
mondo. 

Ebbene, proprio questa essenza, proprio questa sostanza latina per 
la quale la musica è musica, proprio quest* anima d' ogni organismo 
musicale è ciò che i nostri giovani operisti tendono a rinnegare. Tosca— 
e tomo, per coerenza, al caprio espiatorio, all' ultimo indice dell' evo- 
luzione del nostro teatro lirico nel secolo decimonono — sì , Tosca, 
astrazion fatta dai pochi fronzoli melodici che Puccini vi ha sparsi qua 
e là come per una estrema nostalgia di musicista, rappresenta V ege- 
monia del materialismo sulla musica. Non è, dunque, la decadenza 
del gran signore, perchè il segno di sua stirpe non si vede più. L' in- 
dole originaria dell' arte profondamente diversa da tutte le arti plastiche 
è perduta, è annullata nell' accentuazione, nell' eccesso e, sia anche, nel 
trionfo del plasticismo. E quando si consideri che Wagner ha voluto 
significare con la musica lo spirito delle persone, dei fatti e delle cose, 
nulla è più logico di concludere che Wagner fu molto più latino, fu 
molto più italiano dei nostri giovani operisti. E fu tanto più italiano^ 
tanto più latino inquanlochè egli, avendo la chiaroveggenza della con- 
cezione d' un melodramma che persone fatti e cose fondesse in tutto 
solo con le note, non aveva altresì la chiaroveggenza esatta della pro- 
pria potenzialità puramente musicale , e, quasi senza sapere e senza 
credere d'essere, sopratulto, un sublime musicista, disponeva, incon- 
scientemente, d' una prodigiosa quantità di musica ed estrinsecava la 
sua concezione di filosofo e di poeta con una ispirazione che segna- 
lava la sua recondita afiìnità con Vincenzo Bellini e quel mistero im- 
ponderabile che contraddistingue, nei suoi fascini ma^iori, ciò che è 
soltanto musica e con ali invisibili vola sopra ogni altra arte. 

Ma l'ispirazione di Bellini e quella di Wagner, l'una animatrice d'un 
qualunque ingenuo idillio come la Sonnamhulay l'altra animalrlce d'una 
qualunque filosofeggiante leggenda come la tetralogia dei Nihelungi — 
che , parola d' onor<», senza la musica wagneriana , potrebbe perfino 
sembrare una follia — non trovano nessun ramo di parentela nelle 
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modernissime combinazioni di note dei musicisti nostri. Di Bellini essi 
non hanno più niente, di Wagner non hanno che qualche grattatura 
tecnica, la quale, col pretesto del teit-motiv, dissimula la povertà delle 
idee melodiche, e, col pretesto di esprimere precisamente con le note 
ogni colore, ogni pensiero, ogni frase, ogni parola, diventa grido, ru- 
more , enfasi, smorfia, diventa qualche cosa d'importuno che stanca 
l'orecchio e il cervello e per cui si esce dal teatro sospirando il bene- 
ficio d'una intera e autentica romanza di Tosti, di Costa o di de Leva, 
già spezzettata nei faticosi e artificiosi atteggiamenti di brani melodici 
tra le torture delle intenzioni descrittive e psicologiche. 



E r avvenire ? 

Chi consiglia di rivolgere lo sguardo a Wagner e di tentarne una 
pretta continuazione, dice una corbelleria. Questa corbelleria contiene 
l'ignoranza di quel che fu il singolare temperamento di Wagner, di 
quel che egli concepì nella sua megalomania di patriota, convinto di 
creare con la grandiosità della leggenda tedesca un teatro tedesco com- 
plesso ed eterno, di quel che egli possedeva come musicista inspirato 
e inconsciente e metteva al servigio del poeta, del filosofo, del patriota, 
e infine contiene l'ignoranza — molto diffusa, del resto — della diver- 
genza fra le sue teorie e le sue opere. Le sue opere, è vero, seguono 
fedelmente le assorgenti spire dei suoi ideali, dei suoi propositi, delle 
sue riforme; ma e' è nelle sue opere la fiamma divina del musicista, 
e' è in esse, sopra ogni altra cosa, la musica, che le sue teorie non 
lasciano sospettare. E questa è la divergenza. 

La continuazione d'uno dei tanti elementi che compongono la pro- 
duzione wagneriana è forse presumibile; la continuazione di tutti questi 
elementi insieme è assolutamente impossibile specie per l'artista ita- 
liano sul quale le leggende — fonte primaia della ispirazione di Wa- 
gner — non esercitano nessun potere fascinatore anche ammettendo 
di poterne trarre qualcuna all'onore dell'arte nazionale estraendola da 
un fondaco napoletano o da una caverna delle montagne calabresi, 
o di poter galvanizzare una leggenda morta. 

La salvezza morale della fatai decadenza è, in conclusione, nella fiso- 
nomia italiana della musica, che il passato, ancor vivo, ci mostra. Io 
non dico di bruciare le conquiste della tecnica. La tecnica -— lo so — 
progredisce sempre, indipendentemente dalla sostanza d' ogni arte. 
Progredisce, nel teatro di prosa, in Italia, dove gli autori si liberano 
dal meccanismo delle imitazioni degli Augier, dei Dumas, dei Sardou; 
progredisce, nel teatro di prosa, in Francia, dove oggi non e' è nessun 
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autore che abbia le facoltà creative di Sardou, di Dumas, di Augier; 
progredisce, nel teatro lirico, in Francia e in Italia, dove per fare una 
melodia un operista suda come un fabbroferraio che stenda, fra Tincu- 
dine e il martello, una laminetta arroventata. 

No, non bruciate, o giovani operisti, il vostro pentagramma tempe- 
stato di dovizie tecniche; ma ricordatevi che dieci note che compon- 
gano una vera linea melodica dicono quel che non si riesce a dire con 
i più dotti arruffìi. Mettete un' anima nella vostra tecnica, mettete una 
melodia nei vostri rumori — sia pure una melodia di seconda mano, 
che non sarà per voi un gran sagrificio — e del teatro hrico itahano 
avrete salvato cosi, se non la vita, Tonore. 

Intanto , corre con insistenza la voce che Pietro Mascagni , scri- 
vendo Le Maschere — l'opera che il secolo nuovo tiene al fonte bat- 
tesimale e ricinge dei suoi primi raggi beneauguranti — abbia voluto 
tentare, in certo modo, un ritorno air antico. Come Puccini prima 
della Tosca^ così Mascagni prima dell' Iris parve opporre la sua gio- 
vinezza geniale alla fatalità della decadenza. Non è quindi insperabile 
che la novissima opera ci rinfranchi. Siamo alla vigilia del battesimo 
che avrà luogo simultaneamente in non so quante città d' Italia, e ben 
presto sapremo se il prologo già famoso, per il quale una falange dei 
nostri attori è chiamata a soccorrere il teatro lirico , sia davvero il 
prologo in prosa... d'una opera in musica. 

Napoli, 6 Gennaio Ì901. 

Roberto Bracco 
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dalle " Scene Attiche „ 

(frammento della prefazione) 



• LCUNO dirà che bo voluto trasferire questo Eutifrone dal 
portico dell' Arconte alla scena italiana per pungere, sotto 
il simbolo antico, i nuovi Eutif rotti. 
Può accadere che qualcbe Eutifrone più vicino a noi si ravvisi nel 
vecchio tipo; ma la satira, davvero non entrò nelle mie intenzioni. 

Altri dirà che ho voluto — la seconda volta — divertere il teatro ita- 
liano dal suo naturale andare, che tende ad una meta sociale. Ed io 
dico che non solo la questione economica, ma tutti i problemi im- 
portanti di ogni tempo, sono sociali. 

Altri, poi, scopriranno che ho voluto in Socrate riaffermare la mia 
tesi sul Genio, contro le correnti dottrine. Ed io so che in arte una 
tesi è tollerabile solo se per via arriva a dimenticarsi. 

— E che hai voluto provare ? 

— Provare niente : io scrissi queste poche scene quando la vita mi 
mancava e volli sentire quello che di continuo ha la vita di tutti i 
tempi. 

Questo Eutifrone platonico rispose meglio al mio bisogno, perchè 
da una parte rappresenta una discussione non conchiusa né allora né 
o^i> ^ prelude dall* altra alla conclusione di una vita che fu una mis- 
sione. Mi fermai alla sentenza degli eliasti, perchè andando in là, mi 
sarei imbattuto nel Critone e nel Fedone che sono intangibili. 

Se per la modifica di qualche carattere la tradizione mi accusa, la 
riflessione psicologica me ne scusa; e credo che mi scusi V arte dove 
ho fatto precipitare la soluzione. 

Dicono che il malanno ò un isolatore ed io non me ne accorsi ; 
anzi per Hberarmi sin dal pericolo dell' apatia, mi accostai al più og- 
gettivo dei filosofi antichi. 

Non so se io sia riuscito a soffiare un pò di spirito drammatico 
sopra un dialogo filosofico e dentro un fatto antico, né so se qui al- 
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cuno possa essere più fortunato di me in simile tentativo; ma sento 
non essere tempo tutto perduto richiamare la gente a certe quistioni, 
e al ricordo di certi nomi, sotto nuove forme. 

La critica avrà molto da dire. Dirà che ho fatto, al solito, filosofia 
dialogata : che Y uditorio non intende bene uomini e fatti, tanto anti- 
chi, in lingua mezzo antica e mezzo nuova ; che i caratteri, in così 
poche scene, possono essere appena accennati; che mi è convenuto, 
intomo ad alcuni caratteri, travestire la tradizione; e che nessuna re- 
lazione appare tra quei tempi e questi. 

Potrà dire meglio e peggio : la miglior critica è quella che esamina 
V opera , secondo V intenzione dello scrittore : la decisiva , in questi 
casi, sarà la sentenza dell'uditorio 

Non osai presentare Cristo sulla scena. Presento Socrate, una vita che 
parve un simbolo, di scorcio, a volo. So che questi ardimenti si espiano. 

Noi contiamo neir Italia presente drammaturghi assai valenti, esperti 
nel magistero del dialogo, delle situazioni drammatiche e in tutte le al- 
tre parti della tecnica, nondimeno non si può negare che è difficile ai 
nostri la gara in questo campo con gli scrittori stranieri; i quali, per 
alcune speciali ragioni, hanno più fresca e intensa T osservazione della 
vita moderna. La gara è possibile se noi ci rallignamo sul tronco del 
nostro genio greco-latino, non per derivarne caratteri e tipi a traverso 
le regole classiche, ma intenderli come veramente furono, con T aiuto 
del senso moderno, che è senso umano. Per questa via torneranno in- 
nanzi a noi figure più vere, e, direi, più storiche che non siano quefle 
narrate dalle istorie. 

Questa specie di arte, mentre pel suo spirito evocatore è soggetta 
da im lato alla critica più sottile e talvolta più petulante , dall' altro 
istiga ed alimenta quella critica più larga e generosa che ci fa inten- 
dere r umanità di certi tipi, i quali, come sono presentati dai narra- 
tori, somigliano più tosto a miti che ad uomini, perchè sono elaborati 
per la scuola e non per la vita, dove la vita è separata dalla scuola. 

E un' arte, lo so, che chiede lunga preparazione, quanta ne bisogna 
per una diligente analisi che deve tutta risolversi in un colpo di sintesi, 
e per una erudizione particolareggiata che deve sentirsi in ogni parola 
e non apparire da nessuna; ma chi sa che oggi l'arte non si può scin- 
dere dalle intenzioni e dai fini della scienza, comprenderà che questa 
arte più conforme al nostro genio è, nel medesimo tempo, più con- 
sona con lo spirito del secolo. 

Ma se io dicessi che con questo tentativo mi sono proposto indicare 
un indirizzo piuttosto che un altro, cadrei nella tesi, che io ho rifiutato 
sin da principio. 

Oiovanni Bovio 
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Echi Cimarosiani 



»«♦-« 



" Di regione in regione, fra gli staterelli in cui la penisola si veniva 
smembrando , correva a quei tempi un alito sano e perenne di vita 
musicale, giocondo come la tempra nostra serena, che tra le afflizioni 
politiche nel sogno del Bello si veniva beando: onde quando il Burney 
fra noi discese, nel luglio del 1770, trovò tali e tante manifestazioni 
d' arte geniale , che più non avrebbe saputo imaginare. In Francia, 
ove r Enciclopedismo a grado a grado invadente di tutto e di tutti 
discorreva , egli si era ritratto con terrore dal Concert Spirituel e 
da r Opera, che al Goldoni appariva: " Un paradiso per gli occhi, 
un inferno per gli orecchi , : fra noi per contro V attraeva la ten- 
denza innata al canto ed il gusto del popolo, le cui povere manife- 
stazioni serbavano qualche impronta dei modelli migliori. 

** Né diversa poteva riuscire la cosa, se un tratto si ripensi alla ple- 
tora di vita artistica, da cui era corsa la penisola. Riconduciamoci un 
tratto col pensiero a quell'epoca, ove il codino e la cipria ancora impera- 
vano. Se lo stile reUgioso, compiuta la parabola ascendente, già cadeva 
nel profano : se V adorazione del passato si rimutava nell' inchino ga- 
lante della società settecentista, in compenso la musica esalava a piena 
gola II suo poema di giovanile freschezza: e sotto le volte gravi delle 
chiese risuonava parte di quel gaio e spontaneo diletto , che nelle piazze 
e pei trivii chiamava il popolo alle sceniche rappresentazioni. 

** Così nei luoghi, ove un giorno aveva tuonato Tartifizio della po- 
lifonia corale , ora cantava lo stile concertante, si acclimatavano le 
forme ritmicamente quadrate dell' Aria : ed il popolo, che nelle pub- 
bliche esecuzioni cercava i modelli suoi, tosto vi intuiva la risposta alle 
proprie aspirazioni : e inconsciamente ne favoriva lo sviluppo, e al 
progresso dell'arte si interessava. 



* Diamo con qaesto < franiineuto » della conferenza che Luigi Alberto Villania ha scritto 
su Domenico Ciinaroaa, una opportuna primLeia ai nostri lettori, essendo questi che cor* 
rono giorni dedicati alla commemorazione centenaria del grande artista. 
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•.Dovunque ci rivolgiamo, a quei giorni, troviamo una sola tradi- 
zione, lin solo indirizzo. Nel salone aristocratico ove la dama, don- 
dolando sulla punta del piedino a cagione del tacco altìssimo, si appoggia 
al braccio del cavaliere in abito di seta e broccato, il clavicembalo 
impera nelle vacue sonorità delle corde ancor brevi, pizzicate dal ti- 
pico becco di penna: ed il virtuoso in calzoni corti, che sofìstica nella 
diteggiatura capricciosamente sull'uso del mignolo o proscrive il pol- 
lice, scande le formole sentimentali di quello stesso Pergolese, fine- 
mente cesella le Sonate da Camera di quel Baldassare Galuppi, che 
per il popolo scrivono gli intermezzi giocosi della Serva Padrona o 
le pazze e gioconde pagine dell* Arcifanfano Re dei Matti. 

* Questo buon popolo poi, che all'opera seria non ha occasione di 
recarsi, nell'opera comica nascente si sbizzarrisce: e se quivi grandi 
artisti non gareggiano coli' usignuolo nei voli fantasiosi dell' improvvi- 
sazione, in compenso modesti cantori, sorti dalla plebe, a questa si 
indirizzano nella modesta Burletta, 

" Attualmente, ove il progresso sembra tutto innovare, gli sfaccen- 
dati che bramano farsi titillare V orecchio da un ritmo gaio e leggero, 
corrono all' operetta ofFembachiana, che 1' ebreo di Colonia acclima- 
tava a Parigi nella seconda metà del secolo tramontato. Ma sullo 
scorcio del settecento, cui gli sguardi nostri si vanno a grado a grado 
indirizzando, imperava un' arte tutta nazionale, figlia della commedia 
a maschere e dell' opera seria : ed essa era detta Burletta. Que- 
sta Burletta, od opera buffa italiana, era ancora lontana dallo sviluppo 
che Mozart e Gimarosa dovevano conferirle. Non avrebbero retto , i 
nostri nonni, a lungo avvicendarsi di atti, nel genere buffo : onde si 
compiacevano in intrecci e situazioni da farsa, quali sono quelle che 
appariscono dal titolo dei lavori sopra accennali. In compenso però 
la musica ne era slesa dai più nobili scrittori : e se mancava agli 
interpreti il virtuosismo sbalorditoio di un Caffariello, di una Mengozzi, 
di una Cuzzoni, la freschezza delle voci ed il gusto innato e l'educa- 
zione inconscia, figlia dell' ambiente, a tutto sopperivano. Onde il po- 
polo , leggero anch' esso e bottegaio , si sbellicava dalle risa alle tro- 
vate dei buffi, si innamorava ai gioielli di schietta e purissima melodia: 
lieto, come lieta era la musica : spensierato , come spensierati erano 
i cantori : ed assai superiori a noi che, più fortemente sbraitando in 
nome della coltura, dell' estetica e dell' arte, acclimatiamo sulle nostre 
scene le lordure della pochade stupida e sconcia, o ci dilettiamo alle 
volgarità Hbrettistico-musicali dell' operetta straniera. 

* Questo lato giocondo della vita nostra popolare va in ispecie ri- 
cordato, come quello che sembra procedere dal fondo stesso del no- 



Digitized by 



Google 



64 RIVISTA TEATRALE 1TALIA5A 

-stro carattere. Venne osserratò che il buffo sembra, in musica, es- 
sere la prerogativa degli italiani, come I' arguzia è nota caratteristica 
dei francesi, e la profondità della satira amara distingue le creazioni 
germaniche. Così nel riso dell' opera buffa napoletana, che nel Cima- 
rosa troverà il corifeo, scintilla un raggio di quel sole che scherza colle 
nostre onde, olezza un alito di quella fragranza che esala dai giardini 
fioriti, vibra un attimo di quella vitalità rigogliosa che si manifesta nei 
giuocliì pazzi dei bimbi seminudi , correnti sulle nostre spiaggie. 

** Quando per contro ride la musa francese , spesso il labbro ha 
sottintesi pieni di gentile malizia : e lo scherzo germanico rivela una 
calma melanconica dello spirito , ove la giocondità della commedia 
goldoniana è attristata dalle scialbe luminosità di un sole sbiadito. 
Sulle nostre scene la buona Colombina , linda e piacente nella sem- 
plicità deir abito popolare , ride — e passa via. Sul palco del Cafè- 
chantant la divette, tutta ninnoh e fronzoli, ride — e mostra le cal- 
zette di seta. Nel nord lo scherzo ride ancora : ma il motto di spi- 
rito sembra uscire dalla bocca di Amleto. 

* Ora, chi per poco rivede con amore le carte del passato, si trova 
dinnanzi a tale e tanta ricchezza di umorismo musicale , che mag- 
giore non si saprebbe intendere. A quel modo che nello Scherzo del 
nostro Domenico Scarlatti, Hans de Bulow presentiva chiaramente il 
terzo tempo beethoveniano , così gli intermezzi e le azioni musicali 
delle Burlette costituiscono la protasi dello sviluppo successivo, cui si 
venne appassionando V universo europeo. 

^ Nella povertà politica somma ricchezza d' artistica iniziativa : nella 
generale trascuratezza raro amore per gli istituti musicali , che for- 
mavano il vanto dei singoU stalerelli, V ammirazione del Goethe, l'or- 
goglio del Rousseau , V invidia del Beckford : unità e rara precisione 
neir indirizzo generale : ecco la vita del periodo cui i nostri sguardi 
si rivolgono. Vita di epicureismo musicale inconscio e sereno : ma vita 
feconda , e tale da spiegarci il carattere del grande , di cui oggi so- 
lennizziamo la memoria. Essa infatti ci dice che, anche senza accor- 
gersene, r orecchiante al pari del musicista vivevano in ambiente sa- 
turo di artistiche aspirazioni : onde, a quel modo che i nostri monelli 
altro modello non avendo , ci vanno zufolando le malvagie bestialità 
di un pianoforte a cilindri o le grullerie di un Inno popolare , al- 
lora, non potendo imitare altri prodotti, canticchiavano le giocondità 
eleganti d' un Pcrgolese, le spiritose cadenze di un Galuppi, e le larghe 
cantilene , mezzo sacre e mezzo profane, che dalle cantorie delle 
chiese come nuvole d' incenso si elevavano verso un Dio inconscia- 
mente vagheggiato : il Dio d' un' arte veramente nazionale. 

Luigi Alberto Yillanis 
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Attorno alla " Casa di Goldoni „ 




Caro Novelli , 

I A vostra impresa ha sollevato prima di nascere una lunga 
serie di discussioni, di indiscrezioni, di pettegolezzi. Il 
rumore non nuoce talora alle idee , giova anzi spesso, 
perchè, se non altro vi desta attorno l'attenzione, e l'attenzione ò la 
madre della riflessione e nonna della prudenza e del giudizio, e sotto 
questo aspetto può essere un non disprezzevole elemento di riuscita. 

Io non ne scrissi e non mi unii ai preventivi clamori, perchè non 
mi pareva opportuno discutere quel che ancora non era ben definito; 
mi repugnava, anche lontanamente, alimentare pettegolezzi e sopra- 
tulto mi doleva dover far il malaugurio. 

Noi abbiamo pertanto potuto vedere due mesi fa la Casa di Gol- 
doni inaugurata: incominciata la serie delle sue rappresentazioni: voi 
avete allora salutato il padre del nostro teatro moderno con l'opera 
di un nobilissimo suo discepolo — oramai troppo presto dhnenticato — 
Valentino Garrera; il publico vi ha applaudito e vi continuò ad ap- 
plaudire, ha ammirato la tenuta e l'aspetto della vostra " Casa , , i 
giornali registrarono i vostri successi e vi furono larghi di lode. Io mi 
figurai allora il vostro viso raggiante di gioia e di soddisfazione, m'ima- 
ginai i vostri scoppi di fiducia rumorosa e tonante come le alzale 
clamorose della vostra caratteristica voce, e fui io puro, benché non 
mutassi il mio primo pensiero, contento della contentezza che vi ral- 
legrava, delle lodi che vi accoglievano, perchè conosco ed amo il vostro 
spirito nobilissimo, intelligente, acceso e devoto per le piìi belle e pun» 
espressioni dell' Arte. 

Ora dopo due mesi , a quanto si dice ed è accaduto, la Casa di 
Goldoni pare tramontata prima che sorta veramente, vi si dice sfidu- 
ciato e deluso, e deciso di ritornare alla vostra semplice compagnia. 

ItlVISTA TKATRVLK ITALIA» \. 5 
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Posso quindi ora che avete cercato di dare i primi colori al vostro 
disegno farvi un semplicissimo fondamentale commento. 

Non è il senno di poi che vien fuori, voi lo potete credere, e se ho 
aspettato a dirvi ciò che ora vi dico, non è la vostra particolar prova 
che me Tahbia per la prima suggerito. E vi dirò d'altronde cose che 
hanno una significazione ed un valore generale e non possono soltanto 
oss^r frutto del vostro presente esperimento. 

Il vostro tentativo dunque poteva tendere a due concetti finali : quello 
di semplice , largo , indeterminato miglioramento delle condizioni e 
dell'opera artistica di una compagnia drammatica e quello di un disegno 
concreto, definito, speciale, di un tutto a sé. 

Il primo concetto non esce dalla storia delle buone intenzioni da 
cui furono talora animati capocomici intelligenti ed attivi, artisti inna- 
morati non solo del lato materiale della loro professione. Compagnia 
h(»n ordinata, afliatata, repertorio artisticamente costituito, cura dili- 
gente e sapiente delfapparalo scenico, ecco i resultati pratici di questi 
lodevoli ùitendimenti. Ma essi naturalmente non potevano e non pos- 
sono avere maggior energia esplicativa. 11 tentativo si arresta a questo 
punto. La storia dell'arie nostra rappresentativa in questi ultimi tren- 
t' anni ci ricorda parecchi di questi insigni tentativi diretti alla for- 
mazione di una salda e artistica compagnia, allo svolgimento dei più 
puri principi, e al conseguente miglioramento degh autori e del teatro 
in genere. Alcuni ebbero fortuna, e poi la smarrirono: altri non la 
trovarono mai, in fondo, i precedenti non sono molto allegri, ma non 
importa. 

Questo, caro Novelli, non dovette essere, certamente, il vostro di- 
segno. Le vostre fatiche, i vostri preparativi, il titolo slesso con cui bat- 
tezzaste l'impresa vostra dicono che non avete voluto. limitarvi 1' at- 
tività nel nobile , ma ancor semplice campo ]^di mighorare quel che 
esiste, ma che il vostro concetto aveva un energia creativa, originale, 
che trascendeva i confini e l' importanza di quanto si ] è finora ten- 
talo. E allora noi veniamo al secondo dei due scopi a cui dissi aver 
potuto rivolgersi il vostro pensiero. 

Stabilire in Italia la compagine d' un teatro che fosse, per cosi dire, 
il santuario dell' Arte, e dell' Arte nazionale specialmente, sul quale— 
Nume Indigete — vegliasse con la memoria dell' Arte sua grande e 
serena, e con 1' energia dell' opera sua, Carlo Goldoni ; un teatro che 
pur ne' suoi secondari ed esteriori elementi fosse la più incorrotta, la 
più schietta espressione dell' Arte : ad un dipresso questo voi dovete 
aver pensato. 

Ora sifFatto pensiero poteva condurre a due resultati. vi bastava 
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quello di un effimero tentativo, o intendevate invece costrurre uno sta- 
bile edifìcio, dar vita ad un istituto organico che raccogliesse e attuasse 
veramente e durevolmente la nobil idea da cui eravate inspirato. 

Nel primo caso tutto ciò che potevate fare sarebbe stato certo frutto 
squisito della vostra intelligenza e del vostro amor all' arte : ma avrebbe 
costituito semplicemente un fenomeno. Un fenomeno che si sarebbe 
impersonato in voi. che da voi solo e per voi solo avrebbe avuto vita, 
che poteva durare finché fosse durata la vostra abnegazione , finché 
fossero bastati i vostri sacrifìci, e, sopratutto finché non si fosse scom- 
posta, per colpa delle esigenze dei varii elementi onde era costituita, 
la compagine dell' impresa che vi sareste assunto. Dopo , saremmo 
ritornati da capo. Avremmo avuto una fioritura, ammirevole, insigne 
fin che volete che non avrebbe lasciato traccia. E tutto ciò , me- 
glio di me, voi lo sapete , non era ancora e non poteva mai essere 
la Ckisa di Goldoni, 

Nel secondo caso che vorrebbe realmente riuscire a questo stabile 
edificio , voi colle condizioni da cui dipendete e a cui umanamente 
non vi potete sottrarre, colle basi su cui vi fondaste , cogli elementi 
a cui ricorreste, coi resultati di cui vi doveste accontentare, vi aggi- 
raste in un' illusione. L' illusione, non lo nego , può dare anche pre- 
gevoli frutti pel presente, ma giova sia conosciuta e rivelata, e se non 
altro, non considerata di più di quanto é e può produrre. 

E anche qui mi basterà mettervi avanti alcune semplicissime ragioni. 

Evidentemente il titolo stesso che avete dato alla vostra impresa 
rendeva essenziale , imprescindibile un elemento : la stabilità. Una 
• Casa di Goldoni „ che duri un anno, due, magari tre, mettiamo 
anche cinque, non é una casa, ma, — togliete, mio ottimo Novelli, 
tutto ciò che di spregiativo per consuetudine ha il vocabolo — una ba- 
racca. Fate che questa casa non possa resistere al tempo e alle bu- 
fere, e voi dopo aver faticato e fatto del bene all' arte — ve lo con- 
cedo — per tutto il periodo della sua esistenza, vi troverete, per lo 
scopo finale, allo stesso punto di prima. E vi si può dire allora che 
non valeva la pena scomodare il giocondo antere veneziano, e pen- 
sare nel suo nome, e nel suo spirito una bellissima istituzione dram- 
matica per lasciar lui in asso e questa allo stato di sogno. 

Dunque, stabilità, avanti tutto. Stabihtà nel senso del tempo : non 
nel senso di luogo. Di questa discorreremo dopo. 

La stabilità di tempo voi non la potevate conseguire nelle condi- 
zioni in cui siamo, coi mezzi di cui disponevate. 

La Casa di Molière che ha potuto alimentare il vostro spirito delle 
più nobili intenzioni , per cui siete stato condotto alla presente im- 
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presa , resiste non soltanto per la profonda tradizione trasmessa da 
secoli che la fa un Istituto nazionale, un sacrario del teatro francese, 
ma essenzialmente per la forza del suo organismo materiale. La tra- 
dizione può far fiera la Francia della sua '^ Casa „, tanto da consen- 
tire eh' essa, anche in mezzo alle più gravi sciagure nazionali, anche 
fra il tempestar delle bombe prussiane su Parigi, non venga meno al 
pio ufRcio di festeggiare V anniversario della nascita deir autore del 
Dépit amoureuxy ma convenite che più forte di questa tradizione, — 
che è già incomparabilmente più vigorosa di quella che possiamo 
aver noi in Italia del nostro Teatro e di Goldoni, - è la consistenza 
organica materiale dell' Istituto. Voi direte : io non volevo modellar la 
Casa di Goldoni sulla Casa di Molière : ve 1' ammetto, giacché la ri- 
gida tradizione ha fatto di quell' Istituto qualcosa di chiuso e di meno 
moderno : ma certe fondamenta non le potete ripudiare. Contro queste 
basi necessarie, inevitabili combattono, da noi, tre cose : la mancanza 
di denaro, le condizioni del pubblico , le condizioni delle compagnie, 
dei nostri comici. 

E metto in prima linea il denaro : che la mancanza di denaro pro- 
ceda in parte dalla deficienza della tradizione artistica, può essere, ma 
non importa ora discutervi sopra : ci aggireremmo in circolo vizioso. 
Il fatto è che esso per siffatte imprese artistiche manca. In Francia il 
Parlamento può decretare milioni per ricostrurre la Comédie distrutta 
da un incendio : in Italia, se ce ne sono dei milioni, si spendono alle- 
gramente nelle megalomanie politiche, o per ricostruire tre volte, la 
casa... di Montecitorio, che... per quel che fa non aveva alcun bisogno 
di rifarsi.... Ma non parliamo di questo, ora ; non è vero ? 

Dunque mancando la base de luto, che si fa ? Voi , mio caro No- 
velli, potete ben fare sacrifici pecuniari, potete ben arricchirvi recitando 
all'estero per venir a impiegare qui nella vostra casa il frutto delle 
vostre fatiche, il vostro amico Baracchini può ben essere generoso ab- 
bellendo il suo teatro Valle, ma tutto ciò non forma che gli spiccioli. 
Ci vuol altro. 

Il Ministero vi aveva forse fatto balenare delle promesse? Ah, caro mio, 
tutto quello che può accordarvi il Ministero e il.... gran cordone , ma 
soldi ! Via, voi siete troppo intelligente e da questo lato avete messo 
il cuore in pace. Ma questa è politica: non ne parliamo dunque. 

Tutto ciò per dirvi che, mancando questa prima larga, continua e 
rinnovanlesi base di operazione che solo può permettervi di trionfare 
e di mutare le condizioni della nostra vita artistica, voi vi siete tro- 
vato a rimanere in balìa degli ostacoli più gravi. 

La vostra accolta di comici, potevate prevederlo, non poteva essere, 
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per la sua natura provvisoria, che una compagnia come tutte le altre. 
E come in tutte le altre gli artisti vostri erano liberi di venire a voi, 
di andarsene, di mutarsi, di sostituirsi a seconda delle condizioni che 
loro avreste fatto, del capriccio che loro sarebbe saltato in capo, delle 
migliori offerte che da altri avrebbero avuto, del malcontento, delle 
gelosie, delle bizze da cui sarebbero dominati. Lo spirito d'arte è una 
gran bella cosa, e non nego che i vostri compagni, tutti i comici nostri 
anzi, ne siano animati, ma in fondo in fondo la lotta per la vita, e 
mettiamo anche il sentimento dell' ambizione personale, e la lusinga 
d'un avvenire migliore, bastano a far dimenticare l'ideale scopo per 
cui dovrebbero permanere uniti. La vostra Casa ha già visto prima 
di nascere nelle sue pareti di questi rapidi passaggi di artisti: altri 
ne sono accaduti e ne accadranno alla fine dell'anno comico. Chi può 
dire quello che succederà dopo ? E voi sapete meglio di me che queste 
continue mutazioni non giovano certo alla compattezza della Compagnia, 
né alla omogeneità e all'affiatamento delle interpretazioni. 

E non potevate trionfare di questo ostacolo perchè non era a vostra 
disposizione il mezzo pratico più efficace che sappia costringere i vostri 
artisti in un complesso organico , durevole , dal quale , senza danno 
personale, non possano disgiungersi. Voi non potevate, in altri termini, 
offrire ai comici della Casa di Goldoni quella condizione materiale 
che garentisca non solo il loro presente, ma pensi e provveda al loro 
tardo avvenire, quando l'età e le malattie non permettano più ad essi 
le fatiche della scena. La cassa di previdenza fra gU artisti non basta: 
e non può dar da vivere a chi non abbia già prima risparmiato. Se 
la Casa di Goldoni non può dire a' suoi scritturati, come ogni grande 
Amministrazione : venite , voi lavorerete per me , ed io penserò sta- 
bilmente a voi anche quando non potrete più darmi il vostro lavoro, 
se non potrà legarli a sé col vincolo di un durevole materiale inte- 
resse dovrà abdicare ad uno degli elementi più essenziali della sua 
stabilità, oltre a rinunziare all'attuazione di un concetto di previdenza 
e di protezione che deve aver vita anche nella società degli artisti. 

La Casa di Molière ha i suoi Sociètaires e pensionnaires^ un vero 
organismo cooperativo e di previdenza. Voi non potevate certamente 
far ciò nella Casa di Goldoni perchè la vostra impresa è personale, 
e non avevate la più lontana possibilità di creare con le vostre forze 
la enorme material base che vi occorreva. Il problema finanziario era 
più grave dunque di quello artistico. 

E quand'anche non fosse così grave, la pluralità dei nostri puhlici 
e dei nostri centii non può favorire un' Istituzione che ha bisogno 
della massima unità. 
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Né potevate conseguire o vi sarebbe stata utile la stabilità di luogo. 
Si era annunziato che dopo due o tre mesi di residenza a Roma, 
voi per gli altri dieci mesi sareste andato all'estero, in Austria, in Ger- 
mania, in Russia o che so io, ritornando, dopo, alla vostra Casa, Ma 
nel frattempo che sarebbe stato di essa che appena incominciava la 
sua vita y Non mi figuro che avreste fatto consistere la vostra istituzione 
nei dieci o dodici lavori di repertorio che avreste portato nei vostri 
viaggi. E allora perchè fondare una casa e poi andarsene, perchè in- 
cominciarla, interromperla, ripigliarla? 

Né sarebbe stato utile rimanere lungo tempo in un dato luogo. Il 
teatro stabile in Italia, colla condizione de' suoi publici, così diversa 
da quella d'ogni altro è un'altra illusione. Il repertorio che basta ad 
una compagnia di giro consueta, deve essere triplicato, quadruplicato 
da una compagnia che si fermi quattro, cinque, sei mesi in una piazza, 
con pregiudizio dello studio artistico. Anche i maggiori nostri centri 
non consentono come Parigi lunga serie di repliche : d' altra parte 
trovar un lavoro che le possa sostenere non è cosa di tutti i giorni. 
Tutto questo, ripeto, lo sapete meglio di me. Dunque né meno stabiUtà 
di luogo. Evidentemente dato Torganismo che avrebbe dovuto avere la 
Casa di Goldoni^ voi non ve la potevate trascinar dietro ogni mese di 
città in città. 

11 problema artistico vi offriva poi ostacoli non leggeri. Anzi tutto 
la vostra stessa individuahtà così speciale, non può consentirvi la for- 
mazione di una larga compagnia quale è necessaria all' impresa vostra, 
né la composizione di un largo repertorio. La compagnia fu sempre 
artisticamente subordinata alla vostra personalità : il repertorio obbedì 
sempre alle esigenze della vostra personale attitudine artistica. Goldoni 
non vi potè naturalmente bastare : e di Goldoni non avete potuto sce- 
gliere che quello che vi conviene, né avete potuto, per le stesse ra- 
gioni spaziare largamente nel repertorio nostro antico e moderno, e 
siete ricorso quindi ai vostri Fapà Lebonnard ai vostri Febèy e anche 
alle... pochadesj nelle quali avete certo spiegato tutto il vostro multi- 
forme ingegno di artista, ma non poteva trovar base il repertorio della 
Casa di Goldoni, 

Volete che io continui il mio commento, e vi dica quello che può 
parere un colmo ? Vi dico cioè che con tutta la vostra buona volontà, 
con tutto il vostro ingegno siete stato voi, per la parte artistica del 
repertorio, il maggior ostacolo all'attuazione della vostra idea ? 

Ecco dunque perchè, credendo di edificare la Casa di Goldoni vi 
siete invece aggirato in un circolo illusorio. 

V«»i dirote clic io faccio come il famoso padre Zappala... Ma vi è 
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questa differenza che prima... forse ho razzolato male, ma dopo, — 
ora, — voglio predicar bene. 

Voi direte eh' io ebbi pur parte nel Teatro d' Arte e che ([uanto 
dico ora avrei potuto pensarlo allora, e che nella vostra presente illu- 
sione io mi gettai pure a capofìtto. Lasciamo che Tesperienza sarebbe 
ben inutile cosa, se non servisse a dirizzare certe idee ; ma io vi debbo 
premettere che il Teatro d'Arte sorse con limiti più modesti e non 
ebbe alcuna pretesa di stabilità come deve averne essenzialmente il 
concetto d' una Casa di Goldoni. E dopo tutto nella sua vita d* un 
anno — che avrebbe potuto continuare anche, ove semplicemente non 
le fosse mancata la base finanziaria che ebbe nel primo, — se com- 
mise qualche errore per voler seguire troppo rigidamente i suoi prin- 
cipi! e per aver dimenticato talora, per reverenza d'arte, troppo il lato 
materiale della sua funzione, ha fatto pur un po' di bene agli artisti, 
al repertorio e alla decorazione rappresentativa. E artisti prima poco 
noti o sconosciuti, uscirono dalla scuola di questo Teatro, degni della 
maggiore approvazione e simpatia del pubblico, desiderati e ricercati 
dalle prime nostre compagnie, pronti a salire, con invidiabile augurio, 
le scale del successo. E l'esempio* suo, neanche comparabile con quello 
dato dall'antica compagnia del Teatro Nazionale, l'esempio della cura 
squisita, artistica, meticolosa financo , della messa in scena , servi a 
spingere alcune delle maggiori compagnie nostre, in questi ultimi anni, 
a preoccuparsi un po' di più della preparazione scenica. E la felice 
ripresa ed esecuzione di parecchie delle più artistiche produzioni del 
teatro r.ntico e moderno, italiano e straniero, pressoché dimenticate, 
o ignote al pubblico d'oggi, fu seguita indi e imitata da alcuni dei 
maggiori nostri capocomici. 

Che se il tentativo che dovette lottare contro l'indifferenza, le in- 
vidie , le gelosie , gli attacchi pers( i.ali di certa critica maldicente , 
pettegola e maligna, e contro le condizioni inevitabili di momenti e 
di elementi poco felici, non ha continuato, non fu già perché chi lo 
dirigeva fosse colto da delusioni o da inganni non pre\nsti, o si arre- 
stasse vedendo di non poter attuare ciò che voi pure ora intendevate 
fare. L'intento, il fine, non era, ripeto né così ampio, né cosi dura- 
turo come doveva essere il vostro. Ma checché sia di ciò,'voi, cornice» 
antico, che avevate l'esperienza di lunghi anni e potevate conoscere 
meglio degli ideatori del Teatro d'Arte i perìcoli, gli abissi, le diffi- 
coltà, le speranze traditrici di una simile impresa dovevate uscire dalla 
vostra illusione , anzi non penetrarvi nemmeno , ed essere realmente 
conscio di ciò che si poteva fare. Voi avete certamente fatto, pur così 
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operando, del bene airarle, ma non vi era ninna necessità di creare 
una illusoria Casa di Goldoni per farlo. 

Il pubblico vi ama, vi predilige, vi ammira e lutto ciò che da voi 
viene ha in sé la simpatìa del vostro nome. Ma la ricchezza e la bel- 
lezza dei costumi, la cura dell'apparato scenico nuovo e fiammante, il 
rumore che intorno alla vostra impresa si suscitò non hanno bastato 
a creare la Casa di Goldoni', halino fatto semplicemente apprezzare 
una ricca compagnia e ammirare il suo insigne Maestro. E questo 
insigne Maestro pieno di entusiasmo e di fede per FArte sua ha po- 
tuto ben seralmente rinnovare gli antichi meritati applausi, ricevere 
onori, nomine, esaltazioni... ma la Casa di Goldoni non potè evitare 
di rimanere la Casa di Ermete Novelli^ una Casa che può essere Ira- 
sportata di cjua, di là, ingrandirsi, restringersi, modificarsi senza averne 
danno, perchè la sua fìsonomia è sempre quella del suo proprietario 
valoroso, ardito, intelligente. 

Ora dacché sia con un nome, sia con un altro, i risultati artistici 
dato il vostro ingegno non potevano non essere buoni, e il bene che 
potevate fare all'Arte non andava perduto, non sarebbe stato meglio, 
caro Novelli, chiamar le cose col loro nome , finché non avessimo 
potuto realmente — se è possibile — fabbricare Tedificio nazionale che 
dovrebbe accogliere lo spirito dell'autore del Burbero benefico ? 

Non vi pare che tutto ciò sarebbe stato più facile, più semplice, 
più logico ? E l'arte vi sarebbe stata grata ugualmente per tutti i sa- 
crifici e le nobilissime intenzioni vostre e avrebbe contato nella sua 
storia un' illusione di meno, e voi nella vostra vita, molte amarezze, 
forse , anche di meno. E l' impresa a cui vi siete dedicato avrebbe 
avuto confini certo più modesti, inni certo meno entusiastici da chi 
si entusiasma facilmente sul vuoto, non sarebbe stata forse più prati- 
camente feconda di insegnamenti. 

Tutto ciò io vi dico , mio ottimo Novelli , con V antica mia solita 
schiettezza, senza la maligna presunzione di farvi un predicozzo.... 
postumo. Ve lo dico perché amo come voi questo nostro Teatro, 
dispregiato, calunniato, esaltato, trascurato a torto e perchè penso che 
non si può far nulla per esso senza una base pratica, molto pratica, 
e perché l' idea che vi ho esposto, quella cioè di una specie di pen- 
sionato artistico e di una poderosa garanzia finanziaria, è ancora un 
punto di partenza che mi sembra fra lutti il meno traditore per chi 
voglia avventurarsi nel sogno in cui voi e tanti altri prima di voi si 
sono gettati. 

E dopo tutto voghalemi bene. 
Torino. Gennaio 19()1. 

Il rostro aff,"" 
Domenico Laiixa 
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n realismo nel melodramma 




I A che mondo è mondo, gli artisti in genere , ed i musi- 
cisti in ispecie, hanno sempre consumato un tempo prezioso 
a teorizzare air infinito, professando hene e spesso le 
massime più stravaganti. Per buona sorte il danno in realtà è molto 
minore di quello che può sembrare a prima vista , poiché all' atto 
pratico gli artisti di talento sono poi dotati di un'istinto infallibile 
che li fa a tempo e luogo diventare inconseguenti e passare sopra a 
tutte le teorie del mondo piuttosto che commettere una bruttura , e 
quanto agli altri, anche colle migliori intenzioni, sono destinati per ne- 
cessità a lasciare il tempo che trovano , sicché V arte ben poco si 
preoccupa dei loro inermi tentativi. 

Tutto passa del resto, e prima di tutto le mode del momento, per le 
quali il più saggio é di lasciar fare al tempo, rassegnandosi a subire 
quel fenomeno che il Leibnitz chiama argutamente psittacismo umano. 

G é stata un' epoca in cui era di moda il realismo : tutta V arte 
doveva essere realistica, e per conseguenza anche la musica. Fu allora 
che si scoperse per la prima volta il realismo musicale , due parole 
che, messe insieme, rappresentano un non senso. 

La dimostrazione sarebbe facile, ma non pare, e T argomento non 
è di quelli da trattare in un articolo. Del resto non ne varrebbe la 
pena , poiché , appunto in conseguenza delle assurdità del concetto, 
non vi fu mai una formula usata ed abusata nelle più diverse signi- 
ficazioni. 

Naturalmente la corrente del realismo veniva dal teatro, e i canoni 
della nuova estetica si applicarono di preferenza alla musica teatrale: 
ma anche limitata ai soli casi in cui la musica ha una speciale fun- 
zione di descrivere fatti della vita reale e di commentare parole e 
sentimenti, la nuova dottrina ha dato luogo ai malintesi più strani e 
madornali. 
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Secondo alcuni, quando Wagner estende il campo del dramma li- 
rico, prende per tema la pittura dei caratteri, porta sulla scena il mo- 
vimento e l'agitazione di una folla multipla e divisa: quando, rotte 
le vecchie forme, la sinfonia diventa nelle sue mani lo strumento più 
agile e pieghevole per esprimere , con libertà piena e fedeltà di no- 
tazione, tutta r infinita gamma delle espressioni e dei sentimenti umani: 
quando alla istrumentazione progredita e perfezionata egli chiede nuove 
tinte per la sua tavolozza, sonorità più suggestive, Wagner fa del rea- 
lismo. Quando pone il principio che il linguaggio musicale conviene 
soltanto a personaggi leggendari , e si studia di rendere meno stri- 
dente il contrasto fra la convenzione d?l canto e la verità umana, 
egli si sarebbe fatto banditore di un vangelo realistico. E realisti vo- 
gliono essere Mascagni coi suoi bozzetti paesani, Giordano coi suoi 
personaggi in frack, e Puccini coli' uso dei parlati e colle campane, 
sebbene tutto questo sia agli antipodi colle tendenze che la scuola 
tedesca ha sempre professate. 

In realtà la ricerca dei soggetti più appropriati alla convenzione 
della parola cantata, raffinarsi ed il perfezionarsi dei mezzi di espres- 
sione ed anche la distinzione della vecchia forma air intento di rag- 
giungere maggiore rispondenza ed un più intimo connubio fra la parola 
e la sua significazione musicale, porterà ad un verismo maggiore negli 
effetti, ma non altera V essenza ed i mezzi propri della creazione mu- 
sicale a servizio di una pretesa imitazione della vita reale. Anzi, l'in- 
teresse del tentativo , dello studio , sta tutto nel conciliare i termini 
del problema, e cioè di rispettare le leggi della verosimiglianza senza 
venir meno alle esigenze, ai principii fondamentali che reggono una 
data forma artistica, che in questo caso è la composizione musicale. 

Dietro a Wagner per questa via si è incamminata tutta la moderna 
scuola Germanica, coli' Humperdink e collo Strauss per dire dei più 
noti , restando sempre ed innanzi tutto musicisti senza asservire la 
musica alla verità drammatica, ma cercando sempre ingegnosamente 
di corciliarla. 

In Francia invece assistiamo al formarsi di un indirizzo che risponde 
ad una tradizione ed a qualità di temperamento del tutto opposte, e 
che può passare realmente per una evoluzione nel senso del reaUsmo. 
In Francia è l'opera comica che, come già una prima volta in Italia 
ebbe il merito di far germogliare dal melodramma classico V opera 
moderna , fu chiamata una volta ancora a portare un rinnovamento 
nell'opera ed a prepararne una nuova fase. Bizet colla Carmen, Mas- 
senei prima colla Manon e col Werter poi colla Sapho, per arrivare 
giù giù fino al Bruneau ed al Cìiarpentier , rappresentano la rinno- 
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vazione della vecchia opera comica con un senso più alto e più vivo 
del contrasto drammatico, con tutte le risorse della musica istrusnentale 
germanica e con qualche procedimento imitato dalla riforma wagneriana. 

Se non che la questione del realismo a poco a poco minaccia di 
diventare una questione piccina di messa in scena. 

Chi ha sentito il romanzo di Zola o quello di Daudet messo in 
musica , magari colle parole in prosa ritmica , e coi personaggi in 
Mouse in cappello a stajo, non serba forse un ricordo troppo sim- 
patico di queste singolarità, suggerite più che altro dalla smania di 
distinguersi, e da quella fatale ricerca del nuovo, che è la forma in- 
feriore e volgare dell'aspirazione al perfezionamento artistico. 

Tanto si è lontani dal mirare a costituire veramente un nuovo in- 
dirizzo di arte , che la divisa del realismo , invocata per quel tanto 
che giova a dar credito alla merce, non impedisce affatto di ricor* 
rere ai mezzi più vieti quando si tratta di buscare un applauso di 
più, e si concilia perfettamente, nell'opportunismo bottegaio e pratico 
che oggi prevale, col fìnalone assordante o colla romanza appartenente 
al più schietto manierismo sentimentale. 

GU italiani, manco a dirlo, si sono subito slanciati con entusiasmo 
su questa via, coi doni felici di genialità e di spontaneità che sono 
ingeniti nella razza, ma non sempre col gusto , colla misura e colla 
preziosa eleganza dello stile che distinguono l'articolo di Parigi anche 
sul campo della musica. 

Il figurino cambierà presto, e non varrebbe la pena di discuterne, 
.se non ci parve un fatto grave, un sintomo veramente allarmante; è 
cioè che da qualche tempo nei nuovi lavori la musica tende ad eli- 
minarsi, ad ecclissarsi sempre di più : nei punti culminanti dell'azione 
essa abdica, si astiene, per lasciare il luogo ai parlati ed alle esplo- 
sioni di un'artiglieria orchestrale che interviene a risolvere nello stesso 
modo le situazioni di qualunque genere: non è raro trovare delle 
scene intere, di importanza capitale per l'azione, in cui il canto manca 
e l'orchestra fa l'effetto di un riempitivo, accompagna per consuetu- 
dine, vale a dire per una convenzione assai peggiore di quella che 
si intende abolire. Nei lavori moderni spesso l'elemento musica entra 
quasi di straforo, per lo più con un pretesto, sotto forma di episodio, 
come il ballo nelle opere di un tempo: da ciò il gran numero di 
paggi intercalati ma estranei all'azione, serenate, madrigali, stornelli, 
canti pastorali, cantati» intime o sonate di pianoforte o di violino, 
rulli di tamburi, fanfare, concerti di campane: levate tutto questo, 
levate i piccoH brani descrittivi dell'orchestra, e le romanze inserite 
per uso dell' artista, e di ciò che è musica drammatica , di ciò che 
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infine costituisce la sostanza del melodramma, vedrete quanto vi ri- 
mane. Hanno trovato perfino i silenzi eloquenti, le pause espressive, 
i movimenti in cui la musica si riduce ai minimi termini, alla nudità 
armonica e melodica più desolante. 

Tutto ciò è di una gravità enorme, e mi pare giunto il momento 
di dare Tallarme. Colla scusa del realismo, la vera sostanza musicale 
diventa ogni giorno più scarsa ed incolore : è tempo di tornar indietro. 

Se è vero che il realismo nel melodramma significa prima di tutto 
la notazione precisa, fedele ed evidente dei moti dell'animo espressi 
dalle parole, sotto questo aspetto nessuno è mai stato più arditamente 
ed ingegnosamente realista dei grandi maestri del passato, come Mozart, 
come Pergolesi, come Gimarosa, ai quali tosto o tardi è inevitabile 
che si dovrà pur ritornare per rifarci il gusto, per ritemprare la ispi- 
razione melodica alle sue origini, alle sue forme più pure. 

Oiaseppe Samoggia 
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Una pagina della vita di Giulia Modena '*^ 



Costretto alla fuga, Gustavo Modena fu a Marsiglia a fianco 

di Mazzini , indi a Berna dove conobbe Giulia Calam nell' autunno 
del '33. L' amore venne come raggio lunare a irrorare la pensosa 
fronte del profugo. Affranto, malato, sul punto di venir meno per 
gli stenti e le fatiche incontra sul suo cammino una fanciulla, cui 
chiede in grazia un sorso d'acqua per calmare gli ardori della febbre. 

Con mano tremante essa lo sovviene. Grato , commosso egli la con- 
templa , r ammira. Nel grande occhio lampeggia tutta la profondità 
dell'anima: è la sua stella che spunta, la tregua di Dio? In quel 
primo incontro l'esule e la fanciulla si compresero, si appartennero. 
Tutto è lotta nella vita di Modena, tutto è romanzo, e questo solo 
è il più bello, il più commovente che sia mai stato scritto. 

Indomita come Clelia romana , Giulia era bella , ce lo conferma 
Giuseppe Mazzini, che imparò a conoscerla nel 1849, durante l'as- 
sedio di Roma " mirabile come per bellezza, per sentire profondo, 
per devozione e costanza d' affetti , e per amore alla sua seconda 
patria , , l'Italia, verso cui correva Gustavo nel gennaio '34 per unirsi 
al Ramorino nella sciagurata spedizione di Savoia. 

Tre mesi passarono senza che Giulia Calam avesse notizie di lui, tre 
lunghi mesi angosciosi, nei quali la sua costanza non si smentì, la sua 
fede non venne meno. Amava, credeva; aspettò. E venne, per non 
disgiungersi da lei mai più. 11 padre di Giulia oppose invano ostacoli. 
Modena era povero, senza patria, senza meta. Con un'abnegazione di 
cui Dio non rivela il segreto che alle madri , Lidia Calam affidò la 
figlia a Gustavo sposandoli sacretamente. 

Esuli entrambi, per valli scoscese, evitando fra gli sterpi i sentieri 
battuti, vivendo di privazioni, mendicando un tetto ospitale, dormendo 



(*} Dft nn volume di prossim» pubblicazione intitolato Modena, Lombardi • Veitri a 
Bologna, editore lo Zanichelli. 
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talora sulla nuda terra essi passarono i primi giorni delle loro nozze 
ritemprando nel dolore le anime elette. 

Giulia, la sua Giulia, fu V angelo buono, innamorato, confortatore 
dell* intera vita di Gustavo Modena. Per lui ella aveva abbandonato 
la patria, la famiglia; per lui, dimenticò gli agi domestici, abiurò 
persino la fede de' suoi padri, calvinisti ferventi. Lo seguì imperter- 
rita, sommessa; fu il suo appoggio e la sua coscienza profonda, lo 
auxilium, il refttgium d'ogni giorno, d'ogni ora. Combattè con lui, con 
lui passò impavida attraverso gli eserciti, pregò al letto dei morenti negli 
ospedali, palpitando delle sue emozioni, accasciata de' suoi sconforti, 
inebbriata de' suoi trionfi, ombra della sua ombra. 

Vissero così compenetrati l'una dell'altra, fatti un'anima sola se- 
condo queir ideale evangelico che essi disconobbero nell' attuarlo , e 
li condusse uniti ad una morte. * 

Le ultime parole di lui furono per la sua Giulia: " Non piangere, 
Giulia. Tu mi fosti sempre amorosa e clemente, e la discordia non 
si assise mai al nostro focolare. Se è vero che dopo questa ci at- 
tende un' altra vita, vi saremo riuniti. Se colla morte tutto finisce ti 
conforti il pensare che hai fatto sempre il tUo dovere, che il tuo nome 
è il solo con quello dell'arte e della patria che non mi recò mai un 
dolore e portai meco venerato fino alla tomba „. 

E Giulia, povera anima smarrita, errò per pochi anni ancora intorno 
a quella tomba che il segno della redenzione non confortava. Sentì 
prepotente il bisogno di pregare, di sollevare l'animo a colui che un'altra 
vita promise in cui si ricongiungono indissolubilmente le anime di 
coloro che s' amarono in terra. Ma non tutti i ministri di questo mi- 
sericordioso Iddio sanno esercitare la loro missione. L' umana debo- 
lezza non trova sempre in essi la mite parola del Nazareno " molto 
deve essere perdonato a chi ha molto amato ,. Piuttosto che araldi 
di pace e di perdono, si fanno banditori della collera divina che nella 
loro bocca trova accenti terribih. 

Era allora a Torino un abate Bardessono che esercitava il più di- 
spotico impero nelle famiglie, mercè lo spavento col quale dominava 
le donne. Degli scritti sovversivi da lui intercettati facendo frugare 
nelle librerie, negli scrittori, nei più riposti angoh de' cassetti, faceva 
enormi calaste a cui appiccava il fuoco egli stesso riscaldandosi le 
mani con la voluttà di un antico inquisitore e fiutando avidamente 
r odore della carta abbruciala come se arrostissero con essa tutti gli 
eretici della cristianità. 

Era un tipo di cui va perdendosi lo stampo, e avrebbe potuto ser- 
vire di traccia allo Sienkievicz pel Crispo del suo Quo vadis. Affidarsi 
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a lui significava cancellare ogni memoria del passato, distruggere vio- 
lentemente ogni illusione anche la più cara, rinnegare e disperdere 
ogni traccia che non fosse regnata dalla ferrea sua mano. Colle fra- 
gilità del cuore ei non transigeva, brandendo la spada di Paolo con 
uno spirito che significava più spesso vendetta che giustizia. 

Fece epoca fra gli nitri un fatto che lo caratterizza singolarmente, 
ed è storico. 

Era il mese di Maria e la Chiesa delle Sacramentine di Torino era 
parata di bianco, con freschi festoni di rose lungo le navate sparenti 
in quella semi oscurità che impone il silenzio e concilia la devozione. 

Sul pulpito si agitava un uomo nero, piccolo, tozzo, grasso, il capo 
enorme conficcato nelle quadrate spalle , la voce robusta e vibrante, 
il gesto minacciosQ, lo sguardo fiammeggiante. Parlava di* terribili ca- 
stighi spargendo intorno il più cupo terrore. Al chiarore dei ceri ve- 
devansi i volti degli uditori, pallidi, allibiti, protesi verso il pulpito. 

. A un tratto la voce dell' oratore si fece dolce, insinuante, pietosa. 
Parlava di santa Margherita, dei suoi traviamenti mondani, delle mi- 
stiche contrizioni, del perdono divino che tenne conto della penitenza 
e redense la peccatrice. Nel dir questo lo sguardo del predicatore 
si volgeva fisso, insistente, quasi implacabile verso un punto della chie- 
sa, e si arrestava sopra una signora dalla taglia elegante che, tutta 
chiusa in un fìtto velo, col volto chino pareva sfuggire la punta di 
quello sguardo inflessibile. D' improvviso l' abate s' indirizzò alla santa 
di cui aveva citato V esempio e : * E tu pure — le disse nel fervore 
della perorazione , — sarai consolata , se con animo contrito ti pen- 
tirai del peccato in cui vivi e ti rivolgerai alla misericordia di Dio. Se 
no, guai a te, Marglierita, guai a te I , A queste ultime parole rivolse 
a quel punto tutta la sua persona, e protese il dito verso quella donna 
quasi ad aprire col gesto solenne la folla che si frapponeva. 

PaUida, vacillante quella povera donna si abbrancò alla spalliera 
della sedia su cui era a metà inginocchiata , si rizzò , si coperse il 
volto con le mani e si mosse per uscire di chiesa. La folla si aperse 
in silenzio mentre essa passava inseguita sempre dal dito terribile del 
prete, e dagli sguardi delf uditorio. 

Quella Margherita era una signora Torinese, la cui intimità con un 
celebre deputato della Camera subalpina aveva assunto scandalosa no- 
torietà nel mondo elegante e politico della capitale. Dalla tribuna il 
deputato aveva gettato pochi giorni innanzi il guanto di sfida al cle- 
ricalismo : r abate Bardessono Y aveva raccolto. 

Noi vorremmo più spesso giudicare le azioni dalle intenzioni, pra- 
ticando quella carità che non alligna soverchia. Il fiero abate avrà 



Digitized by 



Google 



8() RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

avuto forse nel fanatico zelo con cui intendeva Y esercizio del suo 
ministero un' attenuante di fronte alla propria coscienza, ma la spie- 
tata inquisizione fu troppe volte dannosa. 

Quel compulsare le anime violando anche i sepolcri per erigersi 
giudice dei trapassati conturbò lo spirito della povera Giulia, suscitò 
diffidenza e sfiducia in lei che attendeva una parola buona , un sol- 
lievo. La riunione delle anime era tutta la sua speranza, V unico suo 
conforto, e questa speranza, questo conforto le veniva strappato dalla 
inesorabile affermazione di un Dio terribile , vendicatore. È una pa- 
gina ignorata di un oscuro martirio in cui si spense queir esistenza 
fra il dubbio e lo sconforto. 

Come la sensitiva, Giulia si ritrasse in sé stessa ; il pensiero elevò 
nell' intimo lal Signore clemente che ama e perdona, e per lei suona 
mite quel verso del poeta, condanna al pastor di Cosenza 

... la bontà infinita ha si gran braccia 
che prende ciò che si rivolge a lei. 

Giaseppe Cosentino 
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|R fa un quarto di secolo io era per alcuni giorni a Bo- 
logna, e precisamente all'epoca dell'effimero entusiasmo 
pei famosi Goti di Gobatti. 

Quella sera Bologna parerà rinnovare gli entusiasmi di Milano alla 
prima del Nabucco di papà Verdi, tenendo sempre conto però di alcune 
capitali differenze: la prima di tutte che i Goti non avevano nulla a 
che fare col Nabucco; la seconda, perchè uno spartito fatto con in- 
tendimenti d'arte affatto opposti ; la terza ed ultima che l'entusiasmo 
di Milano pel Nabucco era spontaneo, senza malsani preconcetti, senza 
la malinconia di artistiche evoluzioni. Era lo slancio d'un popolo pieno 
di sentimento per tutto ciò che spontaneamente detta di bello il genio, 
d'un popolo a cui il fatidico lirismo del Verdi scaldava i petti commossi. 

L'entusiasmo pei Goti aveva ben altra ragione ; fu effimero perchè 
progettato. I fautori della cosidetta musica deW avvenire avevano tro- 
vato il loro uomo, lo volevano imporre e... l'hanno rovinato. Il Gobatti 
poco dopo ritentava la prova con una seconda opera — Luce — ma 
questa volta tutto fu silenzio e da quella Ltice ne derivò la tenebra 
più assoluta sul nome di quel giovane d'allora a cui però non difet- 
tava l'ingegno. 



È saputo e risaputo come i maligni obbiettassero che quel primo 
trionfo di papà Verdi lo si dovesse in gran parte alla fortunata com- 
binazione deljsuo cognome col motto: Vittorio Emanuele Re D'Italiay 
non senza aggiungere che il grande maestro vi facesse allora delFop- 
portunismo col famoso: 

* Signore, dal tetto natio „. 
e l'altro: 

* Si ridesti il leon di Castiglia ,. 

■IV18TA TIATBALK ITALUHA. 6 
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nonché il celebre e popolarissimo: 

• Avrai tu V universo, 
Resti r Italia a me ,. 

Capirete che alle porte del 48 con questa razza di sortite e' era 
tanto da far proclamare celebre anche la musica di... Temistocle Solara, 
librettista eccellente quanto perverso musicista, (Rolla informi); che 
se il Gobatli avesse dato a quell'epoca memoranda i suoi Goti, e' è 
da scomettere... un htro di Valpolicella che alla sortita dei tre bassi 
tuonanti air unisono : 

*" Sol d* Italia, dì luce funesta 
Splendi in questo bel giorno sereno; 
L* atra gioia che m' arde nel seno 
Dica al mondo i dettami del fato ,. 

Tentusiasmo non sarebbe stato meno spontaneo. 

Cosi obbiettavano allora, come sempre, gli eunuchi di certa stampa 
che ad ogni rivelazione del genio, vanno con le pinzette a cercare il 
cavillo smaniosi sempre di menomare la gloria del proprio paese. 

A chi legge sembrerà strano eh' io sia andato a pescar fuori i Goti, 
ma e' è il suo perchè e mi spiego subito. 

Nessuno ignora le ostilità incontrate dovunque da Wagner e quante 
lotte furono sostenute per imporre alla gentilezza latina il duro metro 
della teutonica musa; nella famiglia dei musicisti cominciarono gli 
screzi tanto da esseme divisa; gU uni, inneggianti Wagner e la sua 
musica deir avvenire, furono detti avveniristi; gli altri, stringentisi al 
vecchio labaro dell' italica Euterpe , furono orgogliosi di qualificarsi 
refrattari. 

Fu in mezzo a questa battaglia che il Gobatti slanciò i suoi Goti 
proprio come chi dicesse la calata dei barbari in Italia ai quali ben 
poco arrise la vittoria, e fu quest' opera uno dei primi tentativi della 
giovane scuola. 

Gli aborti si succedettero in gran copia, e i librettisti, male in- 
terpretando la riforma del dramma musicale, auspice il grande lipsiano, 
accozzarono insieme una masnada di polimetri da' quali rifuggiva spa- 
ventato ogni melodico ritmo; i giovani compositori si sfibravano il cer- 
vello su d'una frase di poche battute sviscerandola, dilaniandola, tra- 
volgendola per entro i mille ghirigogoli contrappuntistici, raffazzonando 
con quella uno, due, tre e, orribile a dirsi, perfino quattro atti di roba ! 
La prolissità quindi, sprigionandosi dagli urlanti ottoni a colpi di tam- 
tam, ha, fortunatamente per breve tempo, supinamente imperato nello 
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spirito di quei giovani compositori, plagiari spesso e refrattari sempre 
alle buone tradizioni. 

E qui non vorrei si credesse esser io qualche vecchietto arzillo e 
ringalluzzato al ricordo delle blande, incipriate ariette di Griannina e 
Bernardone^ che per quanto capolavoro dell' immortale Cimarosa, pro- 
durrebbe oggi Tefletto dei fiori di papavero, tanto ne è pervertito il 
gusto. No — fra i giovaiji di un quarto di secolo fa e' era io pure ed 
ho pur io seguito con amore V evoluzione deir arte italiana , ne ho 
subito volenteroso i mutamenti varii modificando e gusto e criterio, 
camminando a braccetto del tempo. 

Tutto ad ogni fine di secolo subisce il cosi detto periodo di tran- 
sizione, tanto più r arte che , nella mobilità nervosa di chi la esercita, 
ne è la più suscettibile. 

Dopo questo periodo, che chiameremo tedesco, ci fu un po' di sosta 
e parve quasi che i giovani d'allora, maturandosi nell'età, nello studio 
e conseguente esperienza, imparassero ad essere più guardinghi pro- 
seguendo con maggiore cautela per Y aspro sentiero cosi zeppo di 
meandri. 



Ma un novo soffio scuote dal lieve torpore l'eterna giovinezza del- 
l'arte italiana, ed è alla munificenza d'un entusiasta della musica che 
è dovuto il miracolo; Edoardo Sonzogno , che alle eterne ostilità di 
indole politica di cui fu sempre bersaglio, seppe opporvi la più acca- 
nila resistenza a detrimento spesso dei propri interessi e rispondendo 
alla guerra sleale con le pacifiche battaglie dell'arte. Nessuno più di 
lui ebbe tanto coraggio e tanto meno ha come lui dimostrato in qual 
modo si porga la mano a chi nell'ombra sconosciuto lavora e soffre. 
Quei politicanti cretini che mescolano la politica coi colori del pitto- 
re, che cacciano la politica entro la sublime algebra d'una partitura, 
che vorrebbero cantasse di politica in ogni metro il poeta, che a 
figure politiche vorrebbero sacrare e bronzi e marmi, hanno tac- 
ciato quell'uomo di contrabbandiere di proprietà musicali e letterarie, 
di nemico dell'arte nostrana per averci fatto conoscere ed apprezzare 
i capolavori dell'arte straniera; lo chiamarono l'affarista sfrontato, il 
Bamum lombardo ! Ed è con simili complimenti che fu accolto chi 
dava vita ed impulso alla giovane scuola italiana.. Io non conosco nep- 
pure le sembianze di quest'uomo, e tanto meno ho V intenzione, sia 
pur lontanamente, di spezzare una lancia in suo onore per deliberati 
fini — no — io amo quest' uomo come ho sempre amato chi fa il 
bene, recando vantaggi morali e materiali agli artisti a decoro del- 
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Tarte facendo rispettato il nostro paese dovunque la civiltà abbia il 
culto per le estrinsecazioni del genio. 

Chi oserebbe disconoscere il benefìcio che dalle gare sonzognane 
ne derivò alF arte musicale in quest' ultimo decennio ? — quanti gio- 
vani di genio , che pur vegetavano nelF oscurità , non emersero in 
virtù di quelle gare coronando il coraggio di chi le bandiva con la- 
vori di pregevole fattura ? 

Mascagni, Puccini, Leoncavallo, Giordano, Cipollini, Cilèa, Spinelli 
ed altri che dieci o dodici anni or sono erano tanti cameadi , oggi 
formano una bella schiera combattente le sante battaglie dell'arte. 

Dissi più sopra che fra le accuse mosse al Sonzogno vi fu quella 
di averci fatto conoscere i capolavori dell' arte oltremontana. Se il 
farci conoscere dei capolavori, da qualunque paese pervengano, è una 
colpa, io sarò sempre il primo a pronunciare il mio àbsólvo , fermo 
sempre che V arte è dovunque il sole risplenda , dovunque echeggi 
r etemo epitalamio dell* amore. E se vi è un lato di questa accusa 
a cui si possa qualche cosa concedere , e' sta nel fatto che da tale 
importazione la giovine scuola si è alquanto scostata dalle tradizioni; 
la melodia, precipuo vanto della musa italiana, subì T ascendente del 
volubile e civettuolo fraseggiar francese non senza V evidente ricerca 
di novità più o meno felici. L' orchestrazione , per quanto meno ru- 
morosa, è rimasta esuberantemente nutrita per il quasi continuo ab- 
binamento dei legni agli archi o delle sortite troppo frequenti dei 
corni. Ma che importa ? questo periodo, che ora chiameremo francese, 
ha almeno il merito d' aver ricondotto T arte italiana sulla strada di 
casa ; la francese è pur essa arte latina, quindi arte nostrana checché 
si sbraccino a gridare in contrario i maligni ; che se vogliono proprio 
dare una fede di nascita air arte in generale, io chiamo straniera sol- 
tanto quella che ci perviene dal nord. 



Detto tutto ciò, se la giovane scuola ha un solo torto , Io si deve 
identificare nella leggerezza di lasciarsi vincere troppo spesso da le- 
nocinli triti e ritriti non disd^nando talvolta barocchi espedienti di 
efhmero effetto e fuori dell' orbita dell' arte. 

Come si fa, io mi chiedo spesso , a non seguire 1' orme di babbo 
Verdi (l^^sciando, beninteso , da parte quelle dei passi spietati.) Egli, 
il solo che, pur seguendo V andazzo dei tempi, accontentando il gusto 
vario di due generazioni, rimane sempre italiano' ; non vi sembra forse 
il nostro miglior modello? 

Dal Nabucco all'Aida, nelle quali opere ]' ambiente è il medesimo, 
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guardiamo un poco in qual modo egli seppe conciliare V esigenza dei 
tempi novi con Y italianità dell' arte. 11 Nabucco , che nella forma si 
mantiene naturalmente fedele al convenzionalismo d' allora , non vi 
rende certo il color locale, mentre nell' Aida egli vi fa intuire Tam- 
biente con il costante melologo dell' orchestra che accompagna il canto 
sempre chiaro, melodico, sempre italiano, sia esso pianto di fanciulla 
o inno di guerra. 11 genio poderoso di questo vegliardo ancor vegeto 
vi grida che V arte italiana non è morta , che si può conciliarla alle 
esigenze del nuovo , rivestirla dei più svariati colori senza mai tra- 
dirla ; che pur in pianelle da camera con Traviata non si deve mai 
sacrificarla alle banalità d' un mahnteso verismo rinnegato sempre da 
quest' arte eminentemente iperbolica. 

Dal Conte Oberto di S, Bonifacio al Falstaff — che immensa pa- 
rabola ! — Solo uno, a mio avviso, erasi di molto avanzato sulla via 
gloriosa tracciata dal grande ottuagenario : Amilcare Ponchielli, rico- 
nosciuto troppo tardi, morto ahimè, troppo presto ! 

Del rimanente, la questione dell' arte in generale è quella di tutti 
i secoli ; la lotta fra il vecchio ed il nuovo è inevitabile, tutto sta che 
da questa lotta scaturisca e si afTermi V arte nova rivestita di fisio- 
nomia propria. Siamo sulla via di giungere a questo ? — non mi pro- 
nuncio ; — rilevo però che non mancano certo le buone promesse. 

Napoleone dirotto 
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^ La Tosca ^ di Giacomo Puccini al ^ San Carlo 99 di Napoli. 

La mia buona ventura mi ha risparmiato questa volta di assistere al- 
l'orgiastico convito di letizia che sono tutte le prime rappresentazioni delle 
opere raccomandate dagli editori, nei nostri teatri massimi. Ho sentito la 
Tosca nella prima replica che se ne è fatta al • San Carlo , quando i sen- 
tori della giuliva sì ma alquanto stomachevole sbornia di entusiasmo, che 
accompagna le cerimonie di questo genere, s'erano già dileguati come certe 
tanfate violente e fuggevoli che il vento di scirocco cava talvolta fuori dal 
sottosuolo napolitano. L* esecuzione era meravigliosa. Giornali col resoconto 
della prima non ne avevo letti : commenti di habiiués non ne sentivo, che 
in teatro eravamo pochini: persino i dittatori dell'entusiasmo risiedenti sulle 
auguste sommità della piccionaia avevano avuto un giorno di vacanza. In 
quell' ambiente pulito e tranquillo , pareva di essere in piena posterità. E 
io pensava che ne sarà, fra trent'anni, di questa musica. 

Fra trent'anni o — se esiste im Iddio superstite per questo nostro paese— 
anche prima, la Tosca, insieme con tutte le opere congeneri, sarà ricordo 
incerto ed oscuro di im periodo di confusione delle lingue in cui la musica 
fu sottratta, per fatalità storica, al dominio di se stessa, delle proprie leggi 
e del senso comune. I nipoti diranno come la materia musicale, frugata e 
rimescolata per ogni dove in un secolo che aveva udito la sinfonia di Bee- 
thoven, il melodramma classico • romantico italiano e il dramma musicale 
wagneriano , fosse diventata fondaccio da fermentare nelle storte di ogni 
droghiere per distillare un po' di profumo sentimentale alle signore che 
cantano nei salotti. £ il nipote più erudito, a citare un esemplare tipico di 
nullaggine musicale , dopo il preludio al terzo atto di Iris che merita il 
primo posto, ricorderà quello al terzo atto di Tosca : * un pezzo dove 
erano le campane delle chiese minori, il campanone di San Pietro, il cam- 
panaccio delle vacche, una voce in lontananza, una violinata , una strom- 
bonata, im caprioleggiare di terzine... tutto c'era, fuorché la musica. , 

Tutto fuorché la musica. Questo potrebbe essere un emistichio da spiegar 
bene a chiunque che cos' è la Tosca. Ciò che è tanto più triste, d'mia tri- 
stezza comica e quasi grottesca , in quanto questi giovini compositori ita- 
liani hanno ereditato, di tutta la grande tradizione nazionale, soltanto il pro- 
posito di far la musica per la musica, al di fuori e al di sopra del dramma. 
La rivoluzione wagneriana aveva fondato il principio contrario, ma in quel- 
l'immenso cataclisma musicale, i nostri non han visto se non l'opportunità di 
iiibare a spizzico un po' di musica ignota al pubblico italiano e qualche 
procedimento tecnico che sta, nelle loro manine delicate, come uno spunto 
di gavotta starebbe nei pugni ciclopici del maestro tedesco. La baraonda 
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è al colmo. Lo stile della Tosca — meglio, la maniera della Tosca — è una 
specie di ordine o di disordine composito che contiene la romanza da ca- 
mera e il leit-motiv, la perorazione e la cabaletta (travestita s* intende), il 
pezzo riquadrato e il fraseggiare libero. Il tutto, ripeto, senza musica. Un 
caleidoscopio dove passano forme vuote , fantasmi senza contenuto. Una 
miseria di fantasia, una povertà di vena da stringere il cuore. 

I personaggi e le passioni culminanti del dramma sono rappresentate 
da un motivo caratteristico. Ma la trama sinfonica non esiste né potrebbe 
esistere con quei temi senza fisonomia , senza plasticità , insuscettibili di 
elaborazione. Un esempio. Che diamine può farsene il compositore di quel 
tema dì Scarpia costituito da cinque accordi che non dicono nulla, che non 
si sentono , né si imprimono nella memoria ? Quando Tosca ha ucciso 
Scarpia, quel tema ricompare frazionato e spezzato, non senza arte, ma 
nessuno che non abbia lo spartito sott*occhio lo riconosce e non si capisce 
che cosa quell*orcbestra mugoli e borbotti con tanta insistenza. 

Così , e peggio , gli altri. Quando ritornano a secondare le nuove posi- 
zioni drammatiche, ricompariscono sempre nel medesimo aspetto. Sono re- 
miniscenze ficcate là per forza senza nessun valore significativo, importune 
fino alla sazietà. Io non voglio esser tanto crudele e ingiusto da ricordare, 
a proposito della Tosca, le sfumature sottilissime di sentimento che giunge 
a chiarire un leU-nioHv in certe scene mute wagneriane. Un tema di Wagner 
è l'espressione più intima e condensata di un carattere o di una passione 
e certi miracoli non si possono pretendere da tutti. Ma , almeno , che si 
capisca come funziona un sistema che si vuol applicare, che si sappia come 
un tema sinfonico dev'essere capace di innumeri trasformazioni, per il ri- 
spetto del ritmo, dell'armonia, della figurazione e dello strumentale! Puc- 
cini e compagni non vogliono persuadersi che con Wagner non si scherza. 
Sembrano i ragazzi che contrafi^cevano il profeta Eliseo. Il profeta finisce 
con ravvedersene e li sommerge. 

Questi i criteri generali e direttivi con cui è stata costruita > T opera. A 
scomporre la musica nei suoi elementi, si hanno sorprese anche maggiori. 
L' elemento primigenio, sostanziale di un'opera in musica, 1* elemento me- 
lodico , nella Tosca , è raccolto un po' da per tutto con qualche speciale 
atto di doverosa deferenza per Massenet che ha fatto la fortuna e la gloria 
di Puccini, e con una inaudita tenerezza per i nostri romanzatorì (k ca- 
mera e da camerino. Il Tosti avrebbe il diritto di rivendicare a quel suo 
nobile repertorio , che ha incretinito una intera generazione musicale , la 
romanza di Tosca : Vissi d'arte. Non lo farà per non suscitare gelosia fra 
tutti i maestri di pianoforte e di canto che avrebbero facoltà di prelazione 
sul Puccini. Ma Mario Costa può chiedere i diritti d'autore per le due ro- 
manze del tenore, la prima delle quali è la sua Mignon col tempo un po' 
allargato e la seconda é il suo Monasterio con intatta la quartina caratte- 
ristica. La frase del tenore: Non la sospiri la nostra casetta f con quel 
ritmo da ballarci su, appartiene all'operetta non meno che il canto di giu- 
bilo cui si abbandona, al primo atto, il sagrestano insieme col coro, seguiti 
entrambi da un waltzer in orchestra. Il waltzer gode di uno speciale tratta- 
mento in quest'opera: all'ultimo atto, il tenore muore fucilato su di un walt- 
zer che dondola le natiche pesanti in orchestra. Tutto ciò é molto mo- 
derno; ma, in compenso il terzetto al secondo atto e la cadenza della ro- 
manza di Tosca risalgono decorosamente al 1840. Questa volta, in fatto di 
melodia, ciò che v'ha di meglio nell'opera sono i passi prettamente puc- 
cinìanl, tanto fortunati in Manone nella Bohème. 

La melodia del Puccini, non manca di espansione e dì lirismo, ma é quai^i 
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sempre un lirismo artificiale fatto di indefinito e di vaporosità ed è 1* espan* 
sione rumorosa delle grandi strombettate coreografiche. La frase troppo 
spesso è corta e * senza fiato „; il clamoroso finale del primo atto della Tosca 
è costruito su di un mozzicone melodico di due battute. A voler convincere 
di povertà la formula melodica del Puccini basta osservare la uniformità 
monotona dei disegni, in virtù della quale vengono a somigliarsi fra loro 
persino due motivi antitetici e contradittorj come quello della gelosia di 
Tosca provocata dal quadro di Mario (atto I) e quello galante e lascivo del 
desiderio di Scarpia dopo la tortura (atto II). 

Tutto ciò è conseguenza del bisogno di cantare a ogni costo per istor- 
dire la gente: bisogno che pure deve rassegnarsi ogni tanto di fronte alla 
forza maggiore del non aver trovato nulla. E allora infuriano i declamati 
monocordi e le recitazioni a voce naturale sul dilagamento melodico — 
Santa Melodia, prega per noi ! — dell' orchestra. 

Questa specie di melodia, già rachitica e contraffatta di per sé stessa, 
avrebbe bisogno di un regime armonico sano per farsi più forte e più ga- 
gliarda. £ invece è straziata fra le ritorte di un' armonia che non si è mai 
udita la più torturata e sofferente. Tutti gli accordi sono alterati; dell' ac- 
compagnamento naturale dei gradi della scala non restano né meno le tracce. 
L'abuso dei pedali è fastidioso. L'eccezione è diventata regola. Ho udito, 
in un momento normale dell'azione, una successione di quinte, prima, e di 
quarte sole dopo, che Haydn non avrebbe osato adoperare per dipingere 
il caos e la lotta di tutti gli elementi scatenati. Gli accordi della Tasca 
risolvono quasi sempre su gradi estranei al sentimento tonale. Questa ma- 
niera di fare somìgliia a quella rigorosamente logica e scolasticamente severa 
del Wagner come le caricature dei quadri esposti nelle mostre somigliano 
l'opera d'arte originale. È pura e semplice parodia. 

Lo strumentale è meno sconsolante. Anch' esso è fine a sé stesso; come 
la melodia, come le successioni armoniche , i colori orchestrati intendono 
soltanto a im effetto indipendente e raramente valgono a moltiplicare l'in- 
tensità di un momento drammatico. ì(a gli impasti sono buoni, e vi sono 
anche finezze e ricercatezze che faimo perdonare la pazza gioja delle trombe 
e il solito canto ad ottava dei violini. 

A me non garba né lusinga questa parte, alquanto da prima mima, del- 
l'angelo vendicatore. Queste cose tutti gli assennati e i competenti le pen- 
sano ma , a scriverle , si fa il guastafeste , in mezzo a tanti cachinni e a 
tanti sgambetti di gioja. Forse, varrebbe meglio tacere. L' arte musicale è 
in decadenza, per molte ragioni psicologiche e tecniche, che hanno il lor 
carattere di fatalità e che imo o mille articoli di critica severa e indipen- 
dente non possono distruggere. Le nostre censure non daranno genio a chi 
non ne ha e non rifaranno artificialmente il * clima storico , in cui nacquero 
e vigoreggiarono le care e belle forme, irrevocabilmente morte, della musica 
italiana. £ allora ? Perché guastarsi il sangue ? Perché dare un dispiacere 
a tante degne persone che fanno quello che possono, che talora, come é il 
caso del Puccini, lavorano anche con coscienza, guadagnando, ciò che non 
guasta, dei quattrini e facendone guadagnare ad altri ? 

Il perché c'è. Ed è che la musica nuova italiana non soltanto é cat- 
tiva — che non potrebbe non esserlo — ma é soverchiatrice , ciò che do- 
vrebbe non essere. In virtù di questa musica, che ha distrutto le scuole di 
canto, non esiste più un vero cantante e le opere gloriose, eterne, benedette, 
dei nostri vecchi debbono esser gravate dal più ingiusto, dal più ignobile, 
dal più vergognoso oblìo. Per amore dì questa musica, e della speculazione 
che essa rappresenta, editori ed impresari contrastano a Riccardo Wagner 
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il passo in Italia. Contro tutto ciò le ragioni supreme dell* arte insorgono. 
L* imposizione è temeraria: la sopraffazione è rivoltante. E cessa fin V ob- 
bligo di rispettosa indulgenza verso chi produce e lavora. La Tosca smagra 
il terreno tdle piante sane e invidia la luce alla grande arte? £, allora, 
*"... cortesia fu in lui Tesser villano ,. 

Ettore Marroni. 

LE MASCHERE 
Il Prologo 

GlOGAPIO 

Signor Direttore... 

(l'orchestra cessa) 

Scusi se interrompo la sinfonia ! Ella sa che questa sera non sono 

solo impresario Giocadio ma sono anche *" Corago !... « cioè quello che nella 
Commedia deirArte spiega idea e soggetto agli attori... 
(con un'ombra d'ironia camicissitna) 

Si tratta di risurrezione !!!... 
(al direttore) 

Capisco quello che ella vuol dire !... Come se in teatro di musica oramai 
non si fosse sempre di... Pasqua!!!!! 

Come se , ad ogni nuova opera che si... (indicando V orchestra) scoper- 
chia non fosse sempre quel dìvin salvatore di uno spunto con tanto di 

barba alla nazzarena che appare su su improvvisamente... colla sua 

brava banderuola trionfante come m certi quadri della *" Risurrezione , 
del seicento... banderuola pur troppo svolazzante a tutte le... arie più co- 
nosciute !... 

Se io dunque non spiego idea e soggetto agU artisti... (indicando i ca- 
merini) chissà... (con paura come di essere udito dagli artisti): 
(interpretando il pensiero del Direttore come un consentimento) 

SI?... Grazie e scusi!... 
(verso i camerini) 

Signori artisti!!... 
{rimanendo senza risposta) 

Come?! Già morti... anzi rimorti?!... 
(vedendo chiudersi il camerino di Arlecchino) 

* Veni foras, Lazare!!... ,. 
(allegramente — gli artisti vestiti ma senza maschere escono dai camerini) 
(interpretando l'imbarazzo degli artisti che tengono le maschere in mano) 

Come mettersi la maschera ?... Diamine !.... un po' di mastice !.... il cor- 
doncino !... 
(prende la maschera di Arlecchino e se la mette) 

Così !... 
(guarda il pubblico comicamente colla maschera^ poi agli artisti) 

Ma... potrete poi cantare con questa...? 
(con intenzione, come interpretando U pensiero degli artisti) 

Tutto, anzi, più... megho !!!... È la maschera che ha stonato !... È la ma- 
schera che ha mangiato una battuta!!... 
(congratulandosi con gli adisti) Bravi !! 
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{Fa per ridare la maschera ad Arlecchino quando, per subitanea riflessione, 
guardando la maschera dice): 

Alla fine di un secolo che ha fatto finire il Carnevale , che idea questa 
di voler rimettere di moda la maschera quando si ha il bene dì avere da 
natura questa... [si tocca la faccia) vera, che fa Carnevale dodici mesi al- 
l'anno e... commedia tutta la vita! 
{restituisce la maschera — agli artisti) 

Ed è questa " idea , che io come Gorago devo spiegare e come Giocadio 
e impresario... trovarla buona!!!... 
(comincia per spiegare Videa ma dà a dicedere un pò* d* imbarazzo] 

Ho interrogato i due autori... 
(al pubblico) 

Certe cose guaì se non si è in due!!... 

Dunque: Uno 

Un grande aggettivo che poi diventa sostantivo, verbo, avverbio... 

italiano !... italiana... italianizzare !... italianizzevolmente... 

L'altro... (riferendo il discorso udito) * Artisti degni delle maschere, ve- 
stiti... degli artisti, scene... dei vestiti... attrezzi dei... e ..... 

— E allora sarà un successo ? (obbiettai io !...). 

— Signor Giocadio, certi soggetti sono un gran successo fino alla prova 
generale... dopo ?... Dio è il giorno del Giudizio Universale ! 

— Mio nonno Medebac ( dissi rivolgendomi al primo ) mi diceva che la 
commedia delle maschere era una * improvvisazione „... 

— E chi le dice il contrario '? (mi rispose) L'ispirazione è anzi la cosa la 
più improvvisata del mondo !... Chi s' intesta a volerle cercare e studiare 
nelle biblioteche infatti non riesce a trovarvi che la... improvvisazione de- 
gU altri ! 

— Ma questa maschera di tela cuoio... abolita già di fatto perchè tentare 
di ?... (esclamai furibondo). 

— Signor Giocadio, la maschera nel teatro di musica non è una novità! 
È già stata, come si dice, ripristinata !... e non la maschera che, di tela o 
cuoio, copre mezza o tutta la faccia agli artisti, ma quella * perfezionata , 
inventata per mascherare i plagi degli imitatori, o la povertà delle idee... 
Voglio dire, * la maschera della polifonia , !... 

(agli artisti) 

Con queste idee !... ( interrompe ) Ebbene... questa è V idea !.... Ora.... al 
Soggetto ! 

Infila, amici ! (indicando gli artisti) Rosaura, tu fai all'amore con Florindo 
e ti Pantalon, so pare e anca ricco industriai can carazzo !, non ti sa gniente! 
" Tu, Colombina, perdinna de dinna !, fai all'amore con Brighella per ono- 
rificenza imbroglione e rivendugliolo ambulante , giustìzia permettendo e... 
lo, signor Dutour, ch'a l'è mò '1 padron d' a biricheìna (indica Colombina) 
al' n' sa nint... Niente !... Mica !... Brisa !.... " Nescit quìa ignorantia est sa- 
pientia rerum, sapientia rerum est sapientia mundi, ergo ignorantia... etc... 
etc... , ch'ai bon signor ch'ai la benedissa anca lo!... Ma ti, Pantalon, 
vuoi dare toa fia... a lei signor acchiappamosche e Capitano !... Ma lei, ha 
al suo servizio... ti, Arlecchino... (brano di commedia dell* arte), 

* Grave n'aria de galiofio che consola !... digo a eia, sior Arlecchino mu- 
stazo nero... , 

•* — Eh, signor, sti musi no i falla !... , 

(riprendendo il filo del discorso) 

. . . Dunque ti, Arlecchino, hai una valigia... Tu, Ta, ta, rrr., taglia, servo 
in casa Pantalone !... poi... Brighella... quindi lo, Dutour ! 

(si confonde) 

Ecco... il soggetto! 

Ah, dimenticavo i due veri protagonisti !.. Due fiasche... (Certe cose guai 
se... non sono due) queste due fiasche... (fa per spiegare...) 
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Vedremo domani se sono femine o maschi ! 
i€tgli artisti) 

Amici !... Amici !... Dunque ci vuole voce in capitolo... e in gola !... 
A proposito... sentiamola!... questa voce?.... 
(al Direttore d'orchestra) 

Maestro, vuol sostenermeli questi poveri diavoli nella * Parabasi ,... 
SI ? Grazie e scusi !... 

{agli artisti) Parabasi ?... {spiega il significato) La solita polvere negli occhi 
di un vocabolo greco !... (al direttore) Un accordo di la P... 
{gli artisti cantano...) 

{ Vedere il libretto. Durante la Bntrab€Uti Oiocadio corregge, insegna, 
approva, mette in posizione, suggerisce, modifica gesti, pose, braccia, mani, 
gamba, piedi... Dopo : ) 

A vestirsi! Mascherarsi... (poi richiamandoli). Un consiglio... di Gioca- 
dio!... Mio!... 

Maschere o non maschere sempre il vostro egregio metodo ** cercare 
r applauso ,. Mascherare... ma con sorrisi al pubblico le note... indecise !... 
Sempre quei vostri metodi di correggere qualunque musica coi diversi modi 
d* intenderla, eseguirla, intonarla !... andar si o no a tempo a seconda di 
quelle garbate ispirazioni che vi vengono W per U... cadenze ! rumori ! bac- 
cani! battute di piedi! puntature e filature fuori di posto! pause irragio- 
nevoli e improvvise ! e... portar sempre fuori alia ribalta il maestro come 
se... dovesse cantar lui !... E pei personaggi ?!... Non raddrizziamo le gambe 
ai cani !... Sempre storte come da abitudine ! 11 personaggio come vien viene ! 
come vi detta la vostra esperienza di scena, quella che fa mwtare da cosi a 
cosi... {capovolge il palmo della mano) qualunque intreccici carattere, in- 
tenzione, colorito, epoca, spirito della cosa, essenza dello stile. 

Chi ha ragione è V applauso ! quindi... coraggio e buona fortuna a tutti... 
( Vedere libretto. Gli artisti parlando rientrano nei loro camerini; dopo, viene 
alla ribalta, il sipario cala alle sue spalle. Al Direttore). 

Caro signor Direttore, d* accordo !!! fcome interpretando un pensiero del 
Direttore colto a volo attraverso l'orchestra:) Se !!!... 

Gli artisti daranno la colpa alla musica, al soggetto, all' orchestra... ma- 
gari anche a me !! Se !!!... Gli autori la daranno agli artisti, per questa... 
fratellanza dell' arte Y onore di tutti è salvo !... Maestro, vuol riprendere la 
sinfonia ?... Sì ?... Grazie e scusi !... 
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È con vero animo grato che diciamo alla stampa italiana , e a quella 
parte della stampa estera che si è de^ata di annunziare questa Rivista: 
grazie! — Grazie pel modo cortese, largo e inco.aggiante con cui han voluto 
prima annunziare, poscia giudicare, la nostra pubblicazione. A noi premeva 
di assodare se veramente con la pubblicazione della Rivinta teatrale ita- 
liana, intesa nel modo semplice da noi esposto nel proemio al primo fa- 
scicolo, si veniva a colmare una lacuna avvertita principalmente dagli stu- 
diosi delle cose teatrali, e ci conforta 1* animo di veder confermata auto- 
revolmente questa nostra convinzione. La Nuova Antologia , la maggiore 
fra le Riviste d' Italia, scrive; " Nel mondo delle Riviste abbiamo alcune 
importanti novità: la fondazione d* una Rivista teatrale italiana, di cui 
sentlTamo realmente la mancanza , ed alla quale facciamo i migliori 
augurii di fortuna e longevità. Nel primo numero vi sono articoli... ecc. „. 
La maggioranza dei giornali delle principali e secondarie città d' Italia^ 
dalla Tribuna al più modesto foglio di provincia, ha avuto parole di sim- 
patia e d' incoraggiamento per questo tentativo. Tutto ciò e' impegna te- 
nacemente e ci fa augurare che la buona volontà ci sorregga a che V opera 
nostra non riesca inferiore al compilo assuntoci. 



— Al San Carlo di Napoli le recite della Tosca e della Sonnambula pro- 
cedono lodevolmente. La direzione di Leopoldo Mugnone è degna dell'ar- 
tista che giustamente Tltalia pregia ed onora. Mercè sua al nostro Ma.ssimo 
si ammirano — ed era da lungo tempo desiderato — delle esecuzioni perfette. 

Angelica Pandoliìnì, Regina Pacini, Fernando de Lucia, Eduardo Camera 
col loro valore cooperano amorosamente l'illustre Direttore. 

Nelle recite diurne domenicali si é avuta una esecuzione dei Pagliacci di 
Leoncavallo, molto accurata. Vanno lodati il giovane maestro Alagna, del 
Conservatorio di Napoli, per la coscienziosa direzione, e gli artisti signorina 
Bruschini, tenore Percopo e baritono Morghen per la diligente esecuzione. 

Il ballo Scarpette Rosse, riproduzione e riduzione del coreografo Coppini 
ha ottenuto un mediocre successo. 

Si prova febbrilmente Maschere di Mascagni. 

— La commemorazione centenaria di Domenico Cimarosa si è inaugurata 
il giorno 11 corrente a Venezia con una conferenza di Luigi Alberto Vii 
lanis ; a Vienna il 6 corrente con V Esposizione Cimarosa nella Sala francese 
del palazzo degli Artisti ; a Roma avrà luogo una serata di musica Cimaro- 
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siana diretta dal maestro Pellisier , alla Società degli Autori. Parlerà an- 
die Enrico Panzacchi e farà una Conferenza il dott. Giorgio Barìni. Ad 
Ayersa, città natale del grande Artista, la cerimonia commemorativa sarà 
inaugurata il giorno 29 gennaio, termine del lutto di Corte, per deferenza 
a S. M. la Regina Margherita, sotto il cui Patronato la cerimonia stessa deve 
aver luogo. 

Ad iniziativa delFon. Pietro Rosano in Aversa sarà fondato un Istituto 
intitolato a Cimarosa, e pubblicato un volume in cui hanno scritto molti dei 
più pregevoli scrittori d'Italia. 

— Alla C(ua di Goldoni a Roma Tesumazione della commedia di Michele 
Cuciniello Rembrandt, è stata notevolissima. Ottimo Tallestimento scenico e 
rinterpretazione del protagonista sostenuto da Ermete Novelli. La serata di 
Olga Giannini, con la riproduzione del Ridicolo di Paolo Ferrari, ebbe lie- 
tissiroo successo. 

— Giovanni Emanuel, nel corso di recite all'ariano a Roma, ha avuto 
dei bei successi con : Re Lear di Shakespeare e V Alcibiade di Cavallotti. 
La sola novità : Bufere della vita di Regina di Luanto, non piacque. 

— Francesco Caputi ha compiuto una nuova commedia : Ape e regina, che 
studia economicamente la questione del feminismo, e lavora ad un'altra: 
Re Scorrano, che arieggia il tipo di un' imbroglione politico. 

— Al Costami di Roma, come in tutti i più importanti teatri d' Italia, 
si attendono : Maschere di Mascagni. Il prologo sarà detto dall'attore Luigi 
Rasi, e Mascagni, che è a Roma dal giorno 10, dirigerà l'esecuzione della 
sua nuova opera. 

— Giorgio Barini, in occasione deUa rappresentazione delle Maschere di 
Mascagni, farà una Conferenza nella Società degli AtUoria. Roma, sulla ma- 
schera di Arlecchino. 

— La tradizionale serata di S. Stefano alla Scala di Milano segnò un 
grandissimo successo per Tristano e Isotta di Wagner. La poderosa opera 
fin daUa prima audizione ha conquistato tutto il pubblico , e nei punti 
più salienti dello spartito , come nello splendido duetto dell* atto secondo, 
l'ammirazione toccò 1' entusiasmo. Lodevolissima 1' esecuzione del tenore 
Borgatti e della sig.na Pinto. Magistrale la direzione del Toscanini. Al Tri- 
stano seguì la Bohème di Puccini, che, quantunque eseguita dalla Carelli e 
dal Caruso, ottenne una accoglienza un po' fredda. Eguale sorte toccò al 
ballo Terra e Sole, Si è ora in attesa di Maschere di Mascagni, promessa 
pel 17 gennaio. 

Al Manzoni la compagnia Reiter -Pasta ed al Filodrammatico Ermete 
Zacconi. In entrambi i teatri buoni spettacoli con affluenza di pubblico. 

— A Torino procedono alacremente le prove di Maschere di Mascagni, 
che andranno in iscena il 17 gennaio. Frattanto Cendrillon di Massenet, 
protagonista la Bel Sorel, chiama pubbUco numeroso con molti applausi. Ot- 
tima la direzione del maestro Ferrari. Si era in attesa deW Histoire d*un 
Pierrot di Mario Costa, ma, causa dissensi fra l'autore e l' impresa Cesari, 
non si darà più. Si parla invece, in sostituzione, di un'azione coreografica, 
e dell'aggiunta al cartellone della Dannazione di Faust di Berlìoz. 

— La Colonia libera di Pietro Floridia a Torino fu accolta felicemente. 

— Il successo avuto da Giuseppe Martucci a Torino al Regio nel dicembre 
scorso in un Concerto Orchestrale è stato immenso. Egli dette una esecu- 
zione di prim'ordine della Nona Sinfonia di Beethoven. I cori furono di- 
retti dal maestro Michele Pachner e le parti soliste erano affidate agli 
egregi artisti : signore Ticci e Giacomini ed ai signori Signorotti e Kasch- 
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maim. Nella seconda parte del concerto il Martucci fece esepiire musica 
wagneriana. Il concerto per voto unanime ebbe una replica desidtfratìssima. 

— Da Bologna , ci scrive F. Saggiotti : Al Duse per le feste di Capo 
d* anno si è data la Bohème di Puccini. Come a Milano più che T esecu- 
zione è r opera che già comincia a stancare; infatti il pubblico fece giu- 
stizia di tutto, travolgendo gli esecutori nella stanchezza che ha contro la 
musica. Sì è data anche V Aida con esito molto modesto. Al Duse V im- 
presa vede i suoi affari andar male. Ora spera di dare Tosca con celebrità, 
altra opera che anche ha stancato il pubblico prima della seconda réprise, 
È importantissimo seguire il movimento di reazione a Milano contro queste 
opere gonfiate come il Sapol e V Odol: Milano che delira alle prime del 
Tristano t 

— A Bologna si è tenuto un Congresso fra i musicisti occupanti con~ 
dotte municipali di piccoli centri e Comuni. Formossi un memoriale al Mini- 
stero della P. I. per ottenere protezione ed appoggio. Aderirono molti maestri, 
fra i quali : Martucci , Platania , GaUignani, Mascagni, Tebaldini , Boito e 
molti altri. 

— La Fenice di Venezia la sera di Santo Stefano ha inaugurato la sta- 
gione col TannhaUser che ebbe esito discreto nella prima rappresentazione, 
migliorato nelle successive repliche. In seguito coi PìwUani furoreggiarono 
la Pinkert e Boncì. Il 12 gennaio è andato in iscena il ballo Tanzmàrchen. 
Le prove di Maschere di Mascagni proseguono alacremente. Si andrà in 
iscena il 17 ed il prologo sarà detto da Carlo Duse. Dopo le Maschere si 
promette Regina di Saba di Goldmark. 

— Italia Yitaliani, dopo il corso di recite che attualmente dà al Goldoni 
di Venezia con esito soddisfacentissimo , andrà a Conegliano ed a Treviso 
per poche recite, indi a Barcellona per 3 mesi. Seguirà, anche al Goldoni^ 
la compagnia di Teresina Mariani per la quaresima. 

— Les petitei Michu piacquero assai al Malibran di Venezia con la com- 
pagnia Acconci-Soarez. Si attendono La dote di Brigida, Mihado e Shake- 
speare, nuove per Venezia. 

— Giacomo Puccini pare abbia scelto il Cyrano di Bergerac come ar- 
gomento di libretto per una sua prossima nuova opera. 

— Al Sociale di Mantova quest' anno non vi è stagione musicale. Invece 
air Andreani spettacolo lirico con Manon, Don Pasquale^ Amico Fritz^ Pu- 
ritani e Werther, L'impresa è fatta per azioni da una commissione di cit- 
tadini e col concorso di lire duemila elargite dal Municipio. 

— Al Politeama Margherita di Cagliari ebbe ottimo successo la Tosca 
del Puccini, con la quale si è inaugurata la stagione di Carnevale. La di- 
rezione orchestrale è affidata al maestro Pintorno. Fra gli esecutori vanno 
notati la signorina Beduschi, il tenore Agostini ed il baritono Lanceschi. 

— Alla Casa di Goldoni, a Roma, Ermete Novelli darà fra breve una 
nuova commedia di Alfredo Testoni dal titolo Papa Lambertini. 

— Al Manzoni di Pistoia ebbe buonissimo esito il Lucifero di E. A. Butti. 

— Alberto Franchetti ed Umberto Giordano, dicesi, hanno scritto assieme 
un'operetta dal titolo : Giove^ su libretto di Luigi lUica. 

— A Sassari pel Santo Stefano si sono aperti il Civico ed il Politeama, 
l'uno con repertorio antico : Don Sebastiano, Favorita e Vespri Siciliani e 
r altro con due novità : Fedora e Bohème di Leoncavallo. Nel complesso 
spettacoli accurati. 11 pubblico, come ci scrive il nostro Manca, si è diviso 
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in due partiti e per poco non si rinnovano a Sassari le tipiche bizze me 
dioevali. S* invoca un* armonia d'intenti tra quei due partiti, a tutto van~ 
tag^o della simpatica città sarda, e 1* invocazione ci sembra opportuna. 

— AUa Pergola di Firenze si spera in un corso di rappresentazioni con 
Walkyrie e Maschere. AlVArenaNazionale in quaresima la compagnia Vitti. 
Al Niccolini Gustavo Salvini ha dato una lodevole interpretazione della 
tragedia: Edipo di Sofocle. 

— Al teatro Regio di Parma la stagione inauguratasi con l' Aida , ebbe 
esito felicissimo. Molto lodato il maestro Vincenzo Lombardi, direttore va- 
loroso. 

— A Palermo nei primi di marzo si aprirà il Massimo con spettacolo di 
musica. Si promettono; Tosca ed Iris, 

— La compagnia Maggi-delia Guardia al Bellini di Palermo ha avuto buon 
esito con Le due coscienze del Rovetta. Darà fra breve Cifrano di Bergerac 
e Come le foglie. 

— Il successo di Tosca al Municipale di Modena è stato alquanto fred- 
dino, quantunque siavi stata una buona esecuzione. 

— Al Politeama Genovese ebbe un eccellente esito la trilogia del maestro 
Ettore Panizza su libretto dì Luigi Illica : Medio Evo Latino. Dirigeva il 
maestro Eduardo Vitale. 

— A 59 anni è morto a Napoli il vecchio impresario Luigi Frascione. De- 
vesi a lui la scrittura della Patti al San Carlo di Napoli , V importazione 
deir operetta e la venuta a Napoli di Eduardo Ferravilla. Fu impresario del 
Majeroni, il celebre artista drammatico, e di parecchi teatri napoletani. 

— Alla Fenice di Trieste in una recita della commedia Goldoni e le sue 
sedici commedie nuove ^ l'attore Benini fu colto da improvviso malore che 
costrinse alla sospensione della recita. 

— Al Filodrammatico di Trieste la compagnia Zago - Privato diede una 
nuova commedia di Vittorio Pilotto, fratello del compianto Libero, intito- 
lata: El maestro de banda. 11 successo fu mediocre. 

— Sono in grande fioritura a Trieste le serate Goldoniane. La compa- 
gnia Benini ha rappresentato : Le donne curiose, El campielo e Le baruffe 
chiozzoUe; e quella di Zago-Privato : Le donne gelose e Chiasseti e Spasseti 
del Carnevale di Venezia. 

— A Trieste dalla compagnia veneziana Zago-Privato si prepara una ri- 
duzione veneziana di Guerra in tempo di pace coi iiioìo Le grosse manovre. 
A quando una riduzione di Madame Sans-Géneì... 

— Paderewski ha terminata la sua nuova opera Manin che sarà rappre- 
sentata a Dresda nella primavera prossima. 

— A Vienna si annunzia la pubbUcazione di un libro su Giovanni Strauss. 
Il ricavato della vendita andrà a beneficio del monumento che si erigerà 
air illustre musicista. 

— Il giornale tedesco MUnchener Neueste Nachrichten scrive che Pietro 
Mascagni accingesi a musicare una trilogia dal titolo : Pierrot in frak. Ri- 
produciamo la notizia a solo tìtolo di cronaca. 

— Al teatro delle Variétes a Parigi si è data la prima rappresentazione 
di M.lle George di V. de GoUens e P. Weber, con musica del maestro Luigi 
Varney. 
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— Nel giornale MucmUlan Magazine è comparso un* articolo di Adelaide 
Ristori sotto il titolo : V arie mia, V illustre artista protesta contro le Ac- 
cademie e i Conservatori moderni , il cui sistema educativo è tale che gli 
attori che ne escono sono esattamente eguali come i bottoni di una fab- 
brica di Birmingham ; e censura la tendenza moderna al realismo, giudicalo 
da lei cosi nocivo alla vera arte drammatica come lo sono il convenziona- 
lismo e il manierismo. Essa ammette sì che gli attori non possano nascere 
tali e che quindi sia necessario insegnar loro come parlare e come com- 
portarsi, ma est modus in rebus. 

— Lina Cavalieri è stata condannata dal Tribunale Civile di Parigi a 
pagare un'indennità di 25 mila franchi al direttore delle Folies Bergères 
per aver mancato al contratto di scrittura. 

— Alle Varièles di Parigi presto si darà una nuova commedia: I medici 
in 3 atti e 4 quadri di Emico Lavedan. 

— La celebre Matilde Marchesi dette a Parigi in sua casa un concerto 
in onore di Massenel, il quale accompagnava a pianoforte. Intervenne un 
pubblico finissimo, fra cui notavasi S. A. il Landgravio di Hesse. 

— Il Duca di WUdfang è il titolo della nuova opera di Siegfrid Wagner. 

— Notte di Natale, opera in un atto di Alberto Gentile è piaciuta al teatro 
di Monaco di Baviera. 

— Al Deutaches Theater di Berlino il nuovo dramma di Gerardo Haupt- 
mann: Michele Kramer ebbe un esito molto contrastato. Si accu^ 1* autore 
di prolissità e di poco interesse dell* azione. Molte scene però sono bellis- 
sime, rispecchiando, alcune di esse, la vita tedesca contemporanea. 

— Adelina Patti vendette il suo magnifico castello Craig-y-nos-astie per 
circa due milioni di fiorini. Pare vada a stabilirsi in Isvezia, patria di suo 
marito il barone CederstrOm. 

— V Arte del clavicembalo. — Edito dal Bocca di Torino, uscirà nel pros- 
simo mese di Febbraio uno studio intitolato appunto L'Arte del clavicem- 
balo, dovuto alle cure amorose e pazienti ed alla indiscutibile competenza 
in materia di Luigi Alberto ViUanis. L' opera sarà contenuta in un volume 
di oltre 500 pagine. Dagli incunaboli, essa segue lo svolgersi delle scuole 
di clavicembalo in Inghilterra, Italia, Francia, Germania, Terre Basse: e 
prosegue fino ai legislatori del nuovo pianoforte, fra cui primissimo il no- 
stro Muzio Clementi. 

Tra i lavori più moderni di tal genere , abbiamo degnissimi di nota 
quello del Seiffert, che risulta da una nuova edizione dell'opera di Weitz- 
mann: reca per titolo Geschichte der Klariermusik, ed è in corso di stampa. 
L* altro è di Oscar Bie : ha per titolo Ilistory of the Pianoforte , pubbli- 
cato nel 1900. 



— La Rivista teatrale italiana tiene ad avvertire che prima di apparire 
si è provveduta di corrispondenti e rappresentanti nelle città d* Italia e nei 
principali centri dell' Estero. E quindi inutile rivolgerci al riguardo qual- 
siasi domanda, non potendo 1* Amministrazione sostenere inutili spese di 
posta per rispondere. 

In linea generale, senza l' invio di francobolli o cartoline spediti allo scopo, 
l'Amministrazione non si tiene obbligata a rispondere. 
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per piangere l'iioiuo e per rivol- 
g'ere il pensiero nosti^o deroto e 
grato verso la g'iorificazioue del 
Suo Spirito Immortale. 

XXVII GENNAIO MCMI. 
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L lento travaglio della Morte, nel rodere le sacre ultime fibre 
tenaci, onde Giuseppe Verdi è rimasto avvinto all'esistenza 
terrena, ha avuto qualcosa di tragico e di maestoso. Si sarebbe 
detto che la stessa inesorata dea, che i pagani vollero raffigurare pul- 
sante aequo pede pauperum tabernas regumque ttirres, perplessa dinanzi 
alla sua opera nefanda, avesse sospeso il decreto del Fato. 

Nel venerando volto del Maestro, in un'agonia di tre lunghi giorni, han 
riso, a tratti, gli occhi, in subitani guizzi, e talvolta la mano di Lui, che 
tanta dolcezza e tanto ardore e tanta poesia del cuore fermò in segni 
imperituri sulla carta , ha tentato una lieve carezza su d' una cara 
guancia. E quando una benedizione estrema è scesa su quel capo — 
già benedetto dal Genio, dalla Patria, dall'Arte — è parso che la reli- 
gione giungesse tardi ove già la fede del mondo aveva reso cattolico 
il culto della musica verdiana e sacro il rispetto dell' uomo immacolato. 

È parso — nel dolore internazionale, nell'immota aspettazione del- 
l' Italia, nello sconforto dei devoti, che, pur arrovellandosi attorno al 
moribondo, han rifuggito dall' illusione come da un doppio cordoglio — - 
che il lutto colpisse la Patria nel centro dell'anima, e che i cari occhi 
dolci e stanchi palpitassero ancora negli ultimi saluti. 

n tramonto di Verdi è stato placido, solenne, lento. D'una lentezza fa- 
tidica : come quel salmo tedesco che, dopo il coro dei Lombardi, scosse 
Giuseppe Giusti in Sant'Ambrogio. 

Anche quel canto, vèr Dio muovea le penne ! 

Ha preluso a un'ascensione, dunque, quest' agonia tetra e pietosa, 
non a un dissolvimento. Perfino ad uno scettico avrebbe offerto l'im- 
magine del tramonto d'un semidio, che si stacchi dalla Terra per tra- 
sfigurarsi nella sede degli spiriti immortali, dalla metamorfosi assorbendo 
insensibihnente il carattere d'eternità onde la materia vile si spiritua- 
lizza in essenza divina. Giacche non è solo arcana promessa della Fede 
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l'eternità dello spirito. C* è un* altra divina promessa di perpetuità e 
la lasciano splendere ai mortali occhi nostri l'Arte, la Scienza, il Valore. 
Per essi V Eroe — nel senso di larga influenza che gli attribuisce il 
Macaulay — passa neirimmortalità della fama come uno spirito passe- 
rebbe nei cieli abbaglianti della religione. Giuseppe Verdi è di questi 
Eroi. Egli ascende all'immortalità con l'austero fastigio che gli cingono 
corona di gloria Y estro ardente e copioso , la rude energia dei suoi 
canti, la drammatica possanza dei suoi personaggi, la limpidezza so- 
vrana dell' arte sua , 1' amore incontaminato della Patria, il suo alto 
apostolato di garibaldino dei suoni nel nostro risorgimento civile, l'evo- 
luzione prodigiosa della mente e un'alterezza di vita, che nessun Mae- 
stro potrà vantare così vergine di servo encomio e così dispregiatrice 
di vanità e di debolezze terrene. Io non ricordo venerazione più uni- 
versale, che contenga, insieme col rispetto devoto per l'artista, il culto 
per l'uomo. Giuseppe Verdi è stato per noi segno di grandezza, ragione 
d'invidia, orgoglio di primato, simbolo di fortuna, talismano di gloria. 

Io rammento una sera del 1893, alla prima rappresentazione mila- 
nese del Falstaff^ convenute nella città lombarda le più eccelse per- 
sonalità dell' arte nazionale e straniera. Rammento il palpito di trepi- 
dazione alle prime battute arzille e cristalline dell'opera comica. Tutta 
la sala subiva quel!' emozione eh' io credevo fossi solo a provare così 
acuta e soverchiante. Ah no, eravamo tutti, tutti, tutti, vecchi e gio- 
vani, illustri e mediocri, noti e oscuri , scettici ed entusiasti — tutti 
legati al soave giogo della perplessità , tutti, nel segreto dell' anima, 
impauriti dalla possibilità d' un diniego della musa giocosa agli inviti 
del Vegliardo audace, che durante ottani' anni aveva impastato di la- 
grime, di sdegno, di furore e di pietà ogni sua grande melodia e sol- 
tanto nella vecchiezza serena chiedeva al Riso come la conclusione 
simboUca della meta raggiunta. 

— Risponderà la Musa di sincero consenso? E alzerà Falstaff sonoTA 
la risata, come un personaggio della commedia promette? 

Ecco il dubbio, l'assillo, il timore che tutti assaliva, quella sera del 
febbraio 1893. 

Ma l'orchestra procedeva balda e altera e quasi sprezzante dinanzi 
al nostro sciocco turbamento. Incalzava e tripudiava e sprizzava il riso 
da ogni ritmo della solfa come un fonte romano V acqua dalle sue 
cento bocche. Una freschezza proprio di sorgiva trascorreva su quell'or- 
chestra brillante e sembrava la giovinezza allegorica del genio che 
venisse a rallegrare la vecchiezza effettiva del prodigioso Maestro. A 
momenti eran folate d' un' arte antica, che fu vanto italiano ed espres- 
sione genuina del temperamento nazionale. Sembrava che Domenico 
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Cimarosa avesse sfiorato dell'ala quelle gentili e vispe fantasie o Gioac- 
chino Rossini vi avesse trasfuso la classica compostezza della forma 
in un perpetuo movimento delle note gaie, e burlesche. La commedia 
si svolgeva ilare , rapida , organica. Presto ci avvedemmo che Verdi 
aveva coniato un modello, fondendo nella immortale fucina del glo- 
rioso e classico melodramma giocoso i nuovi metalli del discorso mu- 
sicale, della continua rispondenza fra le parti e il tutto e della pode- 
rosa virtù espressiva dell'orchestra contemporanea. E sembrava che il 
modello egli avesse offerto ai giovani, legato prezioso deirultima opera 
del grande italiano, per insegnar loro come a vincere anche le virtù 
innate del proprio temperamento bastano V acuto studio di ogni sog- 
getto , il rispetto di quanto nell' antico è tuttora vegeto e capace di 
nuovi succhi e la sincerità delF ispirazione, senza mai trascinarla oltre 
i hmiti e F indole del tema prescelto. 

Fu enorme la gioia, quella sera, fu irrefrenato lo scoppio del giu- 
bilo italiano , poiché ancora una volta 1* ingegno di Verdi aveva 
vinto — e la più aspra, la più insolita e temeraria delle battaglie. E 
chi aveva soggiogato il Dolore e il Sentimento, lo Sdegno e la Ven- 
detta, chi aveva, dopo le lagrime strappate a milioni di occhi, terso 
con infinita soavità d'amore il pianto dagli stessi occhi, ora domava 
il solo ribelle al suo sovrano impero : il Riso. 

La Patria rifulse nel novo orgoglio e tutto il mondo convenuto a 
Milano disse per le mille bocche della pubblicità che un nuovo capo- 
lavoro era nato in Italia a serbarne le tradizioni secolari di fastigio e 
di versatilità geniale. 

t 

In quest'ora di sgomento e di cordoglio mal si potrebbe esami- 
nare r opera d' arte del Maeàtro Italiano più grande, nella seconda 
metà del secolo XIX, né si oserebbe indicare il posto ch'essa terrà 
nella Storia della musica. Le classificazioni ponderate e giuste non 
sono possibili in un periodo di acuto dolore nazionale ed in un 
tempo troppo prossimo all' influenza sovrana d' un così sovrano in- 
gegno. 

Cerchiamo a preferenza di sorprendere la fisonomia specifica del- 
l' arte verdiana e se, lungo il corso d' un rapido saggio di sintesi, 
ci riuscirà d' analizzarne qualche più tipico tratto, non per qnesto 
pretenderemo al vanto d'una indagine compiuta, in così vasta mate- 
ria e in così limitato spazio. r : 

Quale immagine riveste Giuseppe Yerdij al suo primo irrompere.. 
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sulla scena italiana? Il simbolo della sua assunzione al trono, pro- 
prio negli anni in cui Donizetti 1' avrebbe lasciato vacante , mi si 
presenta in una cerimonia trionfale dell' Aida : la tromba del guer- 
riero e la stola del sacerdote. Qualcosa di sacro, difatti, aleggia nei 
suoi primi gridi di guerra, che al riscatto nazionale x^relusero e che 
indi r accompagnarono con veemenze melodiche eh' eran scoppi di 
folgoi-c. Qualcosa di sacro , per la purezza del sentimento civile 
che Verdi vi trasfondeva ; qualcosa di sacro, inoltre, per il nesso 
drammatico, da lui spesso raggiunto, tra V amor patrio e V ispira- 
zione religiosa. Osserviamo le date e troveremo, dlifatti, che — dopo 
le giovanili e insufficienti prove dell' Oberto di San Bonifacio e del 
GioQ'no di regno — le prime notevoli opere di Verdi sono segnate dal 
(loppio suggello del sentimento divino e del sentimento patrio: Na- 
bucco, I Lombardi alla pi-ima crociata, Giovanna d^ Arco, Attila, 
La battaglia di Legnano, Il riscontro fra T indole dell'artista e le 
condizioni storiche dell'Italia di quel tempo— cioè dal 1842 al 1849— 
fu la ruotii più idonea a coinvolgere nell' ingranaggio della cospira- 
zione intellettuale un patriottismo cosi irradiato di fede. Fede forte, 
fede di soldato, non misero bigottismo di femminetta. Tanto gaglianla 
da credere opera santa V indipendenza italiana e da sentirvi dentro 
aleggiare come un superiore e arcano destino. 

Così sorge la figura di Verdi nella musica teatrale nostra. Il Ros- 
sini aveva sin dal 1828 cantato la patria come universale anelito 
dell' uomo , in un poema immortale che rimarrà documento impe- 
rituro della genialità nostra e vessillo di un nuovo orientamento 
estetico nel campo dell' Arte. Ma , dato all' Italia , col Guglielmo 
Teli, il capolavoro d'una forma originale, alla quale poi s'impron- 
terà ogni alta concezione che faccia del dramma e della musica un 
sol poema indissolubile di espressione lirica e d' azione umana — il 
Giove del nostro teatro lirico si ritrasse inoperoso fuor dell' agone. 
Egli dettò , come da un Sinai , le tavole della Legge e spari su- 
bito dopo nel roveto. 

Il Bellini seguitò a versare nelle anime la divina dolcezza del suo 
canto immortale — e le ammollì anzi che incitarle. E Donizetti — du- 
plice signor della lira — badò a deliziar le orecchie, sia che 1' amore 
fosse vaneggiamento, sia che fosse spasimo, sia che fosse peccato o 
dramma, sia che sorridesse nell' idillio o s' illuminasse della comica 
arguzia. 

Restò soltanto Verdi a raccogliere la parola di Rossini, dandole 
non certo il magistero, la serenità, la classica euritmia del mago di 
Pesaro, ma trasfondendovi una fiamma giovine e violenta, una vigo- 
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ria rude, una fede mìstica — sensibile perfino nell'argomento dei suoi 
primi melodrammi, oome ho notato — che caratterizzarono subito que- 
sto cavalleggero romantico come un ribelle e, in un senso limitato, 
oome un novatore. 

Tale primo aspetto dell' arte verdiana racchiude nella sua stessa 
forza i suoi difetti. La melodia è schietta, ma veloce e breve come un 
fuoco di fucilerìa. Il ritmo si accavalla^ ansima, ascende; la caba- 
letta esplode; il reeiiativo è rude e colorito, direi quasi, di rosso; la 
strumentazione squillante come una tromba. Yi sono scoppi, nel- 
V Attila^ che sembrano travolgere, durante la devastazione barba- 
rica, anche la gola del cantante. E se la maestosa imponenza di qual- 
che scena del fortissimo Naimcco raffrena col religioso sentimento, 
biblico, che tanto emerge nel famoso prim' atto, l' impeto incompo- 
sto del giovane Verdi; se nei Lombardi la pietà consparge di tene- 
rezza e di fede i pezzi più salienti del melodico spartito, come di 
tetro dolore molti brani vocali dei Due Foacari^ non però l'impronta 
di violenza cessa o s' acqueta. 

Un simile musicista— dotato d' un estro così facile e impetuoso — 
doveva, per fatalità di coincidenza storica, essere, senza nemmeno 
proporselo, il trombettiere teatrale del risorgimento civile d'Italia. 
Potrei citare e cori e cabalette e duetti di Verdi, ch'ebbero virtù di 
trascinare turbe all' entusiasmo e soldati al cf«,mpo, ma è storia no- 
tissima e a quest' ora tutti i giornali avranno narrato gli episodi 
più tipici. A noi importa assodare che in Verdi la corda patriottica 
vibrava per risonanza spontanea, non per fittizia esaltazione. Che 
dove 1' artista doveva piegare il suo temperamento ai larghi modi — 
che più tardi si svilupparono in lui con si melodioso nerbo — la vena 
del musicista dava quei getti ampi onde furono irrorati e il primo 
finale del Nabucco e il quintetto dei Lombardi e il concertato so- 
lenne dell' Emanai— per non dir d' altro — della prima maniera ver- 
diana. 

t 

Ma l'acerbo arder giovanile presto si tempra nei succhi della ma- 
turità geniale. Tra queste due fasi vi è come un interregno : una pro- 
duzione incerta, dentro la quale germina e mette ali il falco mansueto. 
Già nella Miller Verdi ha deposto il ferreo maglio e la tromba guer- 
riera. Il cauto verdiano si ammansa in nostalgiche tenerezze e ma- 
linconie, la sua orchestrazione aonora accanto agli squilli colloca 
l'arpeggio e il lamento gentile. Dopo un anemico melodramma, Stif- 
felio, ecco la schiusa superba: Rigoletto, Trovatore^ Traviata. Qui 
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ringegno verdiano manda i raggi d'un fecondo meriggio. Perdura 
il germe della melodia impulsiva, ma con la prisca chiarezza ecco sor- 
ridere la grazia, da quel prologo del Bigoktto che pare intessuto 
d'una giocondità mozartiana là dove già il dramma brontola nella 
maledizione di Monierone; ecco dilatarsi la visione tragica nei superbi 
monologhi del buffone, ecco adergersi il dramma a potenza rara in 
quel torvo dialogo fra Sparafucik e Rigokito, ecco divenir senti- 
mento della natura nella tempesta pregna di gemiti umani , ecco 
levare il volo nel sublime quartetto, trama di quattro drammi in una 
sola idea, incarnata in quattro antitetiche espressioni. È questo lo 
sbo(«<)io meraviglioso del fiore già olente; di qui il dramma lirico 
assume in Verdi una forza, un contenuto, una foga che non cono- 
sceranno più tramonto. 

Or come si potrebbe negare la grande linea di demarcazione? Non 
più soste, non più vuoto fra pezzo e recitativo, non più monotonia 
di ritmi e d'effetti e di coloriti. Sempre governa la sana energia, 
la rude efficacia della drammaticità verdiana — perchè quella eh' io 
chiamerei la linea fondamentale della musica del Maestro è imma- 
nente in ogni suo melodramma, dal Nabucco all' Otello — ma le ra- 
gioni del dramma son tutte riflesse nella musica. E personaggi, situa- 
zioni, antitesi del più sonante romanticismo, passioni si connettono 
strettamente in una forma che sa conservarsi italiana e sincera, 
evolutiva ed efficace, anche dove le scorie per poco ottenebrano tanto 
fulgore di aureo metallo, tanta, vena di sentimento spontaneo. 

Il Rigoletto è un capostipite nell'albero genealogico della musica 
di Verdi. La Ti*aviata vi porta la parola più ardente della passione, 
dilatando la melodia sino al possibile dell'espressione, pronunziando 
accenti che dureranno imperituri, poiché partono dalle latebre stesse del 
cuore. Tra l'una e l'altro, il Trovatoi-e è stato Tamore-saetta, Tac- 
cumulatore di sentimenti acuti lanciati al galoppo d' una melodia 
fremente e irrompente, sulla quale la superba figura d'^^ucetia torce 
il suo livido odio e il patetico miserere esala un divino perdono. 

Con questa vera e grande evoluzione Giuseppe Verdi inizia Tinfa- 
ticato affinamento del suo ingegno. Ghermito per le chiome l'estro 
sempre fecondo, e vibrante a tutte le fasi del dramma caldo , in- 
cisivo, dalle passioni rudi e ben delineate; esperimentatolo nella 
cuprea fucina delle violenze drammatiche di Victor Hugo e nel più 
umano dolore di Dumas fils, Verdi ritentò le corde medesime, tra 
una scorreria storica e l'altra dei Vespri e del Simon Boccanegra, 
col Ballo in maschera e con La forza del destino. Ma alla fine tutte 
le qualità venutesi sviluppando nel frattempo— un più pacato senso 
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della melodia, un più attivo oontrìbuto dell'elemento sinfonioo, un 
più eletto gusto dell' armonizzazione, sia vocale sia strumentale — 
oonaigliarono al Maestro più vasto soggetto alla sua smagliante 
tavolozza. Ed ecco Don Carlo, maestoso nelle sue linee meyerbee- 
riane, aulico nella dignità dei suoi procedimenti, sempre geniale e 
fresco nella chiarezza dei pensieri melodici, che provvedevano a ser- 
bare intatta la personalità del Maestro. Ecco Aida tutta ricchezza 
di cantilene , tutta dolcezza d' ispirazione , tutta magniloquenza di 
concertati, tutta luce di musica pittoresca, nucleo di forze che costi- 
tuirono la fortuna, l'incanto, l'originalità dell'opera. 

Ecco, infine, a distanza di quindici anni, Otello, il ferreo bacio con 
Shakespeare, frequente ispiratore del Vegliardo meraviglioso. Qui Verdi 
si propone di gareggiare col gigante inglese e la musica ambisce a 
colorir la parola, direi anzi , per esprimermi alla meglio, che Verdi cerca 
la musicalità di ciascuna parola , per cavarne il partito melodico 
necessario a trasformare in canto ciò che prima era siumo verbale. 
In una lettera a Domenico Morelli — il glorioso e grande armonista 
della tavolozza — il Maestro parla di Jago quale gli appare, in con- 
trapposto alla visione del pittore. Ed esclama: 

< Ma se io fossi Attore, e dovessi rappresentare Jago, io vorrei 
« avere una figura piuttosto magra e lunga , labbra sottili , occhi 
€ piccoli e vicini al naso (come le sciinie); la fronte alta che scappa 
« air indietro; il fare distratto, nonchalani, indifferente; dicendo il 

< bene e il male quasi con leggerezza ed avendo l'aria di non pensare 

< nemmeno a quel che si dica. Così che se qualcuno avesse a rimpro- 
€ verargli « Tu dici un' infamia/ i^ egli potesse rispondere : <^Dav- 
€ vero ? Non credevo ! Non ne parliamo più, — Una figura come 

< questa può ingannare tutti e fino ad un certo punto anche la moglie, 
e Una figura piccola , maligna, mette tutto in sospetto e non inganna 
€ nessuno > 

Osservate. Il personaggio gli si presenta con sottile precisione di 
connotati , con caratteri antropologicamente determinati, con segni 
che partecipano dell'indagine del pittore, del criminalista e del psico- 
logo. Perchè egli frugherebbe in un personaggio con tale crudeltà 
di chirurgo se la sua musica non dovesse esprimere per sensazioni 
analogiche il risultato di cosiffatte ricerche? Ebbene^ è co^, senza 
esagerare. Provate a ricordare o — se musicista — confrontate sullo 
spartito verdiano. Nella superba figura di Jago — per quanto Ar- 
rigo Boito l'abbia un po' diabolizzata e n' abbia tirato fuori un fi- 
losofo materialista — vi sono evidenti tracce musicali d'una conce- 
zione così verista. Nel brindisi del prim' atto l'anima tortuosa di 
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Jago è quasi plastiGamènte impressa nella spirale del ritornello, là 
dove la parvenza di leggerezza è tangibile nelle strofe principali, 
come, più tardi , nel duetto oosì suggestivo con Olelio , alle prime 
scene del second'atto, ed anche piiH volubilmente nel terzettino del* 
l'atto terzo. Nel raccontino del sogno s'era raffinata, appuntita, ac- 
quistando una penetrabilità quasi dolce, come di veleno ineffabile. E 
torna a divenir torbida, criminale, nell'a parte del terzettino connato: 
Queat'è una ragna Dove il tuo cuore ecc. Di questi esempi di lin- 
guaggio verista, tradotto in note musicali, V Otello sovrabbonda. Il 
protagonista ne offre a dovizia. Mirabile modello, quel plastico re- 
citativo del prim'atto: Son io fra i Saraceni eioQ, 

Ma non è qui il campo di queste disamine particolari. Io mi vi 
sono indugiato per provare come la musica di Verdi sia stata tutta 
un'opera di evoluzione continua, illuminata, originale, mai tradendo 
la bella impronta personale melodica, concisa, limpida : qualità en- 
demiche della musica italiana. 

t 

Senonchè Verdi, fedele a sé stesso, ha voluto esserlo anche verso 
la coltura, verso il progresso, verso quella legge evolutiva che go- 
verna r uomo e il mondo naturale quanto la vita dell' arte. Non 
certo il sistema wagneriano, che ha mutato aspetto al vecchio me- 
lodramma di tipo latino, l'ha trovato servile seguace. Egli ha scorto 
anzi il pericolo di quei sistema, se le mani che debbono applicarlo 
non abbiau la gigantesca potenza plasmatrice del genio di Lipsia. 
E ha continuato a costruire il dramma sull'elemento melodico non 
come individualizzazione assoluta d'un personaggio o d'un qualsiasi 
fattore attivo del dramma , bensì quale motore ed espressione dei 
sentimenti e delle figure umane. Ma si potrebbe , d' altronde , af- 
fermare che r apparizione d'un cosi gagliardo Riformatore l'abbia 
trovato avversario o apatico osservatore? Sarebbe negar Tevidenza. 
Il Verdi ha scorto, nella produzione wagneriana, come si possa tra- 
sfondere nella musica ogni midolla del dramma, quale coefficiente 
gagliardo e quale fucina del dramma lirico sia 1' orchestra — come 
le si possa conferire, con la missione dell'accompagnamento, anche 
la diretta espressione d'uno stato d'animo, senza perciò abolire la 
voce umana, veicolo incomparabile d'emozione, e a noi ben cognito, — 
e da questa evoluzione logica e illuminata i suoi drammi son venuti 
acquistando ampiezza di linea e solidità d' organismo. Non aveva 
prima, l'inarrivabile cantore della passione, desunto dal Meyerbeer 



Digitized by 



Google 



GIUSEPPE VERDI 105 



la solennità dei quadri, il magistero dello sviluppo; una eerta mec- 
canica dilatazione del pensiero musicale, là dove esso doveva animar 
le folle? E non per questo la sua musica s'era commista ad altre! 

La bella linea chiara , di espressione e di foga , di slancio e di 
abbandono, ha brillato perenne e . senza ombre, come la Gloria che 
custodirà i suoi più limpidi fantasmi. Verdi è stato un evoluzio- 
nista senza pentimenti ; giacché quanto era patrimonio acquisito è 
passato in ogni nuova creazione per fecondarla, non per sentirvisi 
estraneo o a disagio. Dalla venerazione degli antichi sono sboccia- 
te due opere originali, che soltanto dai succhi densi rivelano il nu- 
trimento fecondo. Dallo studio assiduo e liberamente compiuto di 
Palestrina è venuta fuori la Messa di Requiem, gagliarda d'accen- 
ti moderni nel suo stile vivido; del ritorno alla gaia freschezza del 
Cimarosa è sbocciato — originalissimo a sua volta — Fa^to/f giocondo. 

Poderosa mole , varia , sorprendente , ove la musica ha trovato 
sessant'anni di nobile asilo e nella quale ci rifuggeremo anche noi; 
chi sa per quanto, ancora ! Guerriera, patriottica , religiosa , amo- 
rosa, appassionata, drammatica, pittoresca, psicologica, giocosa, 
essa traversa una metà del secolo XIX trionfEdmente accolta, muni- 
ficamente dilettando. 

Salve, Genio ricco d'estri e di ardore ; salve, ottuagenario spento 
all'agguato, mentre, forse, davi la vita dei suoni a Lear^ a un altro 
vecchio sublime, come te immortale nella vita dell' arte, o a Giù- 
lielta simbolo dell' amore eterno nell' etema giovinezza. 

Tu, cosi, congiungevi la vecchiezza sacra e la giovinezza balda. 

Le congiungevi nell' Arte, come le avevi da tempo congiunte nel 
tuo cuore ! 

Saverio Proclda* 



Genolini, ci telegrafava da Milano in data 28 gennaio: * In 
ossequio alla volontà del Maestro i funerali si faranno in forma 
privatissima e senza intervento di autorità e rappresentanze, 
mercoledì prossimo , 30 , alle ore sette. La commemorazione 
verrà celebrata nel giorno trigesimo della sua morte „. 
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da^" L'ONDINA,, 

( COMMEDIA CHE SI POTREBBE RAFPRESERTABE SE FOSSE FINITA ) 



ATTO L^ — Scena 3/ 

(MaiHa appare su la soglia, a sinistra. A 20 anni, ed è bellissima. 
Il suo corpo alto e snello si disegna nella leggera vestaglia 
di seta sottile color verde pallido. Ella si è appena levata 
dal letto; non si è ancor pettinata, ma, soltanto, à anno- 
dati i lunghi e folti capelli biondi sìd vertice del capo. La 
vestaglia, abbottonata appena sìd petto e sul ventre, lascia 
in mostra, scoperto, il collo bianco purissimo; e, in basso, 
si apre così che n'escono le pieghe di una sottana di mussola 
bianca , corta e molle , sotto la quale s' indovina la tenue 
camiciola di batista. Mia appoggia il gomito allo stipite 
della porta e il capo sul palmo della mano, così che V ampia 
manica si arrovescia sulla spalla e il braccio destro si mostra 
nudo, mentre il sinistro ricade indolente lungo la persona. 
Il piede non è piccolo , ma si nasconde nella pianella ri- 
camata; la calza di seta nera attenua lo sviluppo della ca- 
viglia, un po' troppo grossa, e smorza la linea non pura 
dell' attacco. Ella rimane , in aria stanca , annojata, soc- 
chiudendo gli occhi abbacinati dalla gran Itice del sole mat- 
tutino che, per le arcate del fondo, inonda il porticato della 
villa). 

{Carlo è seduto dinanzi (dia tavola di vimini; seguita a prender note 
e a far di conto. A 28 anni e ne addimostra 35. È pic- 
colo, esUe, leggermente curvo, un po' emaciato. Veste di fla- 
nella bianca, sema panciotto. Alza il capo, verso Maria). 

Carlo — Buon giorno ! 

Maria — {Non risponde. Riapre gli occhi, ornai abituuti alla luce, 
li volge verso il terrazzo di fondo, vede la balia che vi 
passeggia col bimbo in collo. Allora si stacca dalla porta 
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con slancio improvviso, corre sul terrazzo, strappa il pic- 
cino dalle braccia della balia, lo baciucchia, poi lo solleva 
in alto, poi lo baciucchia ancora, allegramente). Nino? 
Nino mio ? Piccolo mio bello ! Gioja, tesoro della mamma 
tua ! Upp là là ! Upp là là I Upp là là I 

Carlo — (che si è voltato a guardare) Se ti sfugge di mano ! 

Maru — (senza badargli) Upp là là I Upp là là ! 

Carlo — (implorando) Maria ! 

Maru — Upp là là ! 

Carlo — (c.s. piagnucoloso) Maria ! 

Maru — (rifacendolo) Maria !... Pittima !... Lasciami fare. Mi diverte. 
Upp là là ! 

Carlo — Lo farai piangere ! 

Maria — Se ride come un matto ! Lasciami giocare ! È la mìa bambolal 

Carlo — (timido) È tuo figlio. 

Maru — Grazie !... (Si stringe ed seno il piccino, sino a soffocarlo 
baciucchiandolo). Tesoro, gioja, tesoro, gioja, tesoro, giojat 
Gioja e tesoro, tesoro e gioia !... 

Labalu— (ridendo, glielo toglie di mano, con dólce violenza). Me lo 
soffoca, signorina, me lo soffocai 

Maria — (battendo leggermente colVindice sulla punta del naso del bim- 
bo che ora la balia tien ritto sotto le ascelle dinanzi a lei). 
Piccolo I Piccolo! Piccolo I.... Guarda come ride! Guarda 
come ride ! Furfante, canaglia, impostore ! Tò, tò, tò 1 (Lo 
baciucchia ancora, poi rientra, ridendo). 

Carlo — (timido) E perchè gli dici delle brutte parole? 

Maria — Perchè non le capisce. E mi diverte ! 

Carlo — E ti par gentile ? 

Maru — (seccata) Uff ! (Si lascia cadere su una poltroncina. La sua 
vestaglia si è sbottonata un poco piU ancora, scoprendo la 
gola sino al nascer del seno, EUa à accavallata, nell'ab- 
bandono di tutto il corpo, Vuna gamba sull'altra, e quella 
appare disegnala nettamente come da una sottile maglia 
di seta). 

Carlo — (allorché la balia col bimbo son discesi in giardino; a bassa 
voce; in tono di lieve rimproverò) Sii un poco più seria, 
Maria. Anche per la balia. Che vuoi che pensi a udirti 
dire certe parole? 

Maria — Sa che scherzo. 

Carlo — Non sono scherzi di buon genere. 

Maria — Mi secchi. 
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Carlo — (mite) Lo so. Ma sai pure che ò il compilo... 

Maru — (balza in piedi). Ah ! il compito ! Ci siamo ? Di già ? Così 
di buon' ora ? La vuol essere ima buona giornata , oggi ! 
D compito ! È inutile, non ci riuscirai. Ài sbagliato sistema. 
Mi vuoi pupattola 1 E tienimi cosi ! Non ti fidi ? Peggio 
per te. Ed io che capisco di non ispirarti fiducia, non mi 
sento neppure di conquistarla. E non mi seccare. 

Carlo — (umile) Se non ti chiedo niente ! Faccio tutto io... 

Maria — Già. Anche la nota del bucato. Povera vittima ! 

Carlo — (buono) No. Felice di far tutto io. Tu... (si alza, la cir- 
conda) tu sii la mia donnina cara , adorata ; e nulla più. 
Ma sii per bene. (L'abbraccia). 

Maria — Uff 1 (Si svincola e si allontana), 

Carlo — (umiliato). Vedi come fai ? 

Maria — Per bene ! La sono. Anche troppo. (Passeggia, annoiata, 
ma eccitandosi leggermente), E per forza, del resto ! Perchè... 
perchè... (con un gesto volgare deUe dita, come le prudes- 
sero le punte) tu fai di tutto pefr'farmi passare la voglia 
di esserla... per bene I 

Carlo — (doloroso, avvicinandosi a piccoli passi, trascinando i piedi). 
Maria, Maria, vedi come fai? 

Maria — (rifacendolo, crudelmente). Vedi come fai ?... Non sai dir 
altro ? 

Carlo — (dopo un breve silenzio). Maria, mi fai soffrire. (Siede). 

Maria — E tu no? (Toma a sedersi. Un silenzio), 

Carlo — Vatti a vestire. 

Maria — Che son nuda ? 

Carlo — Che modi ài di esprimerti ! 

Maria — Ma sì , me le fai dire I Del resto , ^ nuda ;, , la gran pa- 
rola ! Quanto alla cosa, poi, non mi fa paura. (Ride. Poi) 
Ci ò fatta Tabitudine. 

Carlo — (balza in piedi , rosso di vergogna). Sì, lo so. E ci tieni 
a ricordarmelo! E non fai nulla per dimenticarlo! 

Maria — Sei tu che non lo vuoi I Forse che una ballerina può essere 
una moglie come un'altra? Io credevo di sì. Tu pensi il 
contrario. Ed io mi rassegno. 

Carlo — Voglio almeno che tu non la sembri ancora. 

Maria — In che cosa la sembro ? 

Carlo — (con voce tremante , dopo un attimo di titubanza ; e per 
non dire di pii^) In quella veste. E oscena. 

Maria — (allegra). Uh ! 
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Carlo — Vaiti a vestire I 

Maria — Ò caldo. Sto bene cosi. 

Carlo — (ricadendo a sedere, accasciato) Mi farai morire. 

Maria — {lo fissa un momento, seria; poi si alza, e va vicino a lui, 
ritnanendo in piedi). Sei uno sciocco. Lasciami essere una 
moglie, una madre, ima donna di casa. Lasciamelo ten- 
tare, almeno, poi che sento di poterla essere, e credo aver 
il diritto di esserla. Il diritto, sì : e il perchè lo sai. Se non 
fossi stata... come ero, non mi avresti sposata. (UnsUemio. 
Poi col tono di chi ripete per la centesima volta una do- 
manda). Questo ottobre ritorniamo in città? Mettiamo su 
casa in città? 

Carlo — {deciso) No. 

Maria — Perchè ? 

Carlo — Perchè no. A che scopo ripeter sempre la stessa domanda ? 
Sai che rispondo no. 

Maria — VogUo sentirmelo ripetere questo no che è un insulto. 

Carlo — {si alza; benevolo). Maria, t'inganni. Lo sai che t'inganni. 
Stiamo qui perchè... ò bisogno di quiete : perchè in questa 
mia vecchia casa di campagna si sta bene , tranquilli... 
Perchè questa vita di pace avevo sognata, sposandoti, e 
non altra... Perchè... 

Maria — Perchè ài vergogna e ài paura I 

Carlo — {eccitato dalla vista e dal contatto, abbracciandola violento, 
circondandola tutta, come un bruto). Ti amo, ti adoro, 
ti adoro I... 

Maria — {si svincola e si allontana con un senso di ribrezzo). Ah ! 
non così, non così voglio essere amata. La tua femmina, 
non altro I 

{Carlo ricade a sedere, accasciato. Maria lentamente si avvia ed esce 
sul terrazzo. Appoggia i gomiti sulla balaustra, e sta a 
fissar la campagna. Poi, ad un tratto, getta un oh ! di 
giubilo e di sorpresa, e si volge ed marito, allegra). 

Maria — Carlo, ài visto? 

Carlo — {senza volgersi) Che cosa ? 

Maru — La villa di Luciano à le finestre spalancate. E dunque ar- 
rivalo ? 

Carlo — Può dai-sì. 

Maria — {Fa con le mani imbuto alla bocca, ed emette un ^ uh „ 
lungo, verso la campagna), 

Carlo — Maria I Maria I {Ella ripete il grido). Maria, non sta bene I 
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Maria — (volgendosi). Neppur questo ? Non posso chiamare Luciano? 

Carlo — Luciano ! Di' Varesi, almeno ! Clii ti udisse... 

Maria — {dà un'alzata di spalle, poi grida, con quanta voce élla à, 
verso la campagna), Luciano ! Luciano ! 

Carlo — Smetti. 

Maria — Luciano 1 

Luciano — {da lunge) Uhhh ! 

Maria — {allegrissima) Uhhh ! (a Carlo) È proprio lui. {A Luciano 
gridando) Venite I Correte ! 

Luciano — Volo ! 

Maria — Entrate dal piccolo cancello. Venite su pel viale , al ter- 
razzo. Mi vedete ? {Sventola il fazzoletto. Poi , a Carlo) 
Che gioja I 

Carlo — Davvero ? Ti dà tanta gioja l'arrivo del Varesi ? 

Maria — Certo ! Ah, una distrazione, finalmente ! Si avrà qualcuno 
con cui discorrere. Si saprà qualcosa di Mil^utrT almeno ! 

Carlo — {con ira) E di esse, magari, e della scuola di ballo , e di 
tutti i pettegolezzi e le immondizie del palcoscenico ! 

Maria — {calmissima) Si, anche di quelle. 

Luciano — {piti vicino). Come va, donna Maria ? 

Maru — {appoggiandosi alla balaustra e sporgendo il busto verso 
il giardino). E voi? Quando siete arrivato?... Su, correte, 
dunque ! {Getta un piccolo grido , poi si volge a Carlo, 
ridendo). Per poco non andava a gambe all'aria I {A Lu- 
ciano) Vi siete fatto male? 

Luciano — {piti vicino) Mi son punto. 

Maria — Correte, vi succhierò il sangue. 

Carlo — {soffrendo) Maria ! 

LucuNO — {appare al di là della balaustra, cui arriva con le spalle). 
Come va? 

Maria — E voi ? E voi ? 

Luciano — {porgendo la mano) La sinistra , perchè la destra san- 
guina. Vedete , per giungere più presto all' amica delizio- 
samente bella!... Ed ora, come entro? 

Maria — Bisogna girare il terrazzo. C'è la scala là in fondo. 

LucuNO — Che ! Mi permettete ? Spicco un salto. 

Maria — Su, vi ajuto. Una, due, tre ! 

Luciano — {spicca il salto. Poi, fissando Maria affettuoso). Bene? Bene? 
E Carlo? 

Carlo — {si alza e va a lui, lentamente). Come va? 

Luciano — Ah, sei qui. Oh ? Magrolino, palliduccio ? Che è ? {Entra 
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neW atrio, seguito da Maria, Si volge a lei, con un sor- 
riso leggermente ironico, ed un gesto, come ad incolparla 
della pallidezza di Carlo). 

Maria — {senza badargli) Quando siete arrivato? 

LuaANO — lersera, coli' ultimo treno. 

Maria — Rimanete ? 

Luciano — Non so. Il giugno, forse, prima di salir la montagna. E il 
piccolo? Bene? E mammà ? E papà? E il buon papà ^ ciò, 
digo? n 

Maria — Tutti bene ! Caro Luciano I Vi aspettavamo. Giungete 

come la manna. 

Luciano — Si ? 

Maria — Ci si annoja, qui. • 

Luciano — Ci si annoja?! 

Maria — Caro, che gioja ! Vi darei un bacio Ma Carlo direbbe 

che non è per bene. 

Luciano — Mi accontenterò dell' intenzione. {Si succhia un dito). 

Maru — Vi siete punto molto ? 

Luciano — No, due goccie di sangue. Non e' è rosa senza spine. È 
finito. Ecco. {Le mostra U dito, ed ella, per gioco, dà un 
buon colpo su di esso con la mano aperta). 

Carlo — {rimproverandola) Maria ? 1 

Maru — {rifacendolo) Maria?! (Po», furba) Ah, scordavo! {Con 
finto atto pudico raccoglie la veste e tetita di abbottonarla). 
Ò una veste indecente! 

Luciano — Indecente ? 

Maria — È l'opinione di Carlo. 

Luciano — Io la trovo deliziosa. 

Maru — Ma voi non siete il marito. 

{Carlo esce sul terrazzo e si appoggia coi gomiti alla balaustra), 

Maru — il' à seguito con gli occhi, mentre Luciano accende una 
sigaretta. Poi:) Vado a vestirmi, aspettatemi. 

LuaANO — Ma perchè ? Rimanete così. 

Maria — (ridendo) No , no. {Si avvia. Poi torna , e , fanciullesca- 
mente, senza malizia, aU' orecchio di lui). Quantunque voi 
mi abbiate veduta anche meno.... Vi ricordate? 

Luciano — {rapito, ma amichevole, senza intenzione) Se ricordo I L'ul- 
timo anno ! Ondina !... Dio, che immensa meraviglia ! 

Maria — Vi piacevo? 

LuaANO — Disperatamente. 

Maru — E perchè non mi avete sposata voi ? 
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Luciano — Perchè speravo che non vi avrebbe sposata nessuno. 

Maria — (con una risata) E invece ve Y ò fatta , a voi e a tutto 
il palco ! 

Luciano — {indicando Carlo) E a lui ! (Poi, subito, sinceramente pen- 
tito) Scusate 1 Una piccola cattiveria che non penso. 

Maria — {seria fissandolo) Giuratelo. 

Luciano — Ve lo giuro. {Le prende le due mani). 

Maria — (fissandolo ancora) Vi credo. {Ridiventando allegra e spen- 
sierata, con un cenno di saluto), Tà tà !... Vi ricordate? Tà tà. 

Luciano — Tà tà I 

Maria — {si avvia, poi si ferma e si volge). Fate colazione con noi? 

Luciano — E ci pranzo , anche. La cucina è in disordine , e la mia 
• Perpetua mi à dichiarato che iiL casa mia sino a domani 

non si mangia. 

Maria — Siete un tesoro I Tà tà ! (Scappa via; ma, giunta aUa so- 
glia, si ferma, e toma correndo), E a Milano ? Mi avete 
portate molte novità? 

Luciano — Un sacco. 

Maria — Molte cose interessanti ? La Gigia scritturata a Odessa, 

eh ?... A proposito : à dato un esame meraviglioso ? Sei ca- 
nestre?.. E la Ines? È "vero che è scappata con un bari- 
tono ? Che scema ! (Battendo le palme) Dio, quante cose 
dovete raccontarmi!... E la Giuditta? 

Luciano — Sempre... signorina. 

Maria — Àncora ? Davvero ? 

Luciano — Parola... di sua madre. 

Maru — - Ci credete ? 

Luciano — No. Di signorine... autentiche non e' eravate che voi. 

Maria — E allora ? Vi piaceva ! 

LuaANO — Si. Ma le signorine quelle che dicono di esserle , spe- 
cialmente, mi fanno paura. 

Maria — E la Rosa ? La Rosona ? 

Carlo — (che si è voltato e osservava) Maria ? 

Maria — (seccata, rifacendolo sottovoce) Maria!... Pfttima! (A Lu- 
ciano), Vado e tomo. Cinque minuti. 

Carlo — Sì, non vi vestite troppo.... Ondina ! 

Maria — (sbircia Carlo, si mette con atteggiamento hiricchino il dito 
indice su la bocca, strizzando V occhio a Luciano ; poi, sa- 
lutando con la mano). Tà tà!... (e fugge via). 

Marco Praga 
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, EL brancolare incerto dell' opera in musica , che affanno- 
samente ricerca la nuova via, anche questo tentativo po- 
teva assumere una speciale importanza, ove con serietà 
fosse stato condotto : perchè, liberando una buona volta la scena dalle 
miserie del piccolo dramma verista, avrebbe preparato forse il ritorno 
a quella schietta e simpatica specificazione dell' antica scena italiana, 
ove air attività dell'artista si schiudevano due campi ugualmente gloriosi. 

Su queste pagine , la * Rivista „ volle citare un breve frammento 
della commemorazione ,, con cui Venezia onorava la memoria di Gi- 
marosa. Ora, il lettore che ha seguito lo studio di ambiente dedicato 
al nostro settecento italiano, ricorderà ancora con quanto affetto quivi 
parlassi della povera e modesta ** Burletta „ , nata per sollazzo del 
popolo, ma aliena da quelle importazioni esotiche, da cui 1' operetta 
ora trionfante nei ritmi leggeri è contraddistinta. Nasceva essa per un 
lato dall' antica *" commedia a maschere „ , per 1' altro dall' ** opera 
seria , : e nel riso giocondo allettava siffattamente grandi e piccini, 
che i nomi più gloriosi non sdegnavano firmarne le argute pagine 
musicali. 

Quindi, chi si è chiesto perchè mai non si tenti per il genere leg- 
gero la risurrezione di queste forme : chi negli intermezzi di quelle 
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farse musicate ha rinvenuto gioielli di fattura e di grazia melodica, 
costui poteva essere grato al Mascagni del nuovo tentativo : lieto per 
lo meno che, tra la generale apatia , una tempra musicalmente for- 
tunatissima accarezzasse il gusto leggero del pubblico con prodotti 
schiettamente nazionali. 

Se dovessi dire V intimo mio convincimento, forse noterei che ogni 
forma d' arte è troppo intimamente legata con V ora che la vide na- 
scere, perchè possa risorgere quando lo spirito dei tempi è mutato. 
Nel gabinetto dello studioso, neir accolta di sacerdoti dell' arte questi 
ritomi air antico possono trionfare : ma sulla scena, che rappresenta 
il campo aperto alla battaglia del popolo , solo vince il lavoro nella 
cui compagine pulsi vivo il battito fecondatore del presente. 

Tuttavia, entro certi limiti , V ora attuale sembrava chiarirsi favo- 
revole al risveglio di forme passate. Il simbolismo leggero, ma poten- 
temente filosofico della favola, interessa i salotti e le accolte eleganti: 
r apologo nei teatri nostri piace, esposto nella forma arguta del ver- 
nacolo romanesco : la fiaba in Francia e Germania ha infiammato la 
fantasia di musicisti geniali, e -piacque al pubblico. perchè la cri- 
stallina chiarezza delle maschere nostre non poteva strappare V ap- 
plauso in momenti, ove la necessità di uno svago leggero popola di 
frequentatori eleganti il teatro delF operetta ? 



Con questo allornarsi nelle probabilità di riuscita, V opera di Pietro 
Mascagni afi'rontò il giudizio del pubblico : e cadde , in modo più o 
meno sensibile, ma cadde. Colpa ne fu il libretto, ove la povertà di 
situazione ò solo uguagliata dalla forma poverissima : ma pari, se non 
maggiore, fu la colpa di chi, musicando tipi e caratteri antichi, sembrò 
non aver coscienza dell' innovazione tentata. 

E perchè la mia non sembri un' asserzione gratuita, vediamo come 
si presenti la musica. 

Avviene degli sparliti come delle persone, di cui, non appena pre- 
sentate in società, si vuole conoscere vita, famiglia, professione. Così, 
fipparso uno spartito, non lo si ascolta per quello eh' esso dice : ma 
si chiede ansiosi "* a qual genere appartenga „ : e se tarda riesca la 
risposta della critica , il lettore spesso finisce col rimpiangere il da- 
naro, male speso. 

Per questa volta, tuttavia, sarà difficile accontentarlo. Si consoli egli, 
ritenendo che la musica delle ** Maschere „ va peregrinando in tulli 
i generi, senza arrestarsi in alcuno, nemmeno nel genere noioso. Che 
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se questo ecleltismo sembra male rispondere alle speranze fatte con- 
cepire da un preteso ritorno all'antico : se la satira stessa, tratto tratto 
apparente nel testo o nella situazione, si perde poi in quisquilie del ro- 
manticismo enfatico, siccome un povero viandante nella notte dell'ora 
che passa : egli non ne incolpi la mancanza di genialità nell' autore: 
ma la deficienza di quella meditazione, senza cui non sorge completa 
ed unitaria Y opera d' arte. 

Infatti chi assiste a " Le Maschere „ , anche prima di arrestarsi a 
formulare un giudizio, prova V impressione che sorge di fronte al la- 
voro d' un improvvisatore. Pietro Mascagni vi apparisce seduto tran- 
quillamente nel suo gabinetto di lavoro, leggendo con attenzione non 
troppo profonda il soggetto verseggiato dall' Illica : e siccome in lui 
facile riesce la concezione, così egli butta sulla carta un mondo di 
cose musicalmente più o meno interessanti, senza vagliarne l'essenza, 
né preoccuparsi se, fra tanti pezzi di mosaico , non apparisca tratto 
tratto una discontinuità poco estetica. 

Ora il nostro autore vive fra le memorie di un passato , che non 
si preoccupa di interrogare con vera profondità, e fra i canti di un 
presente, che in parte deve a lui 1' esistenza. Se dominasse la rifles- 
sione, riuscirebbe facile a lui , vero artista nato , affermare schietta- 
mente un genere proprio, unitario, sincero : ed egli ce ne diede splen- 
dida prova in quel " Ratclifi* „, di fronte al quale provai una grata e 
simpatica sorpresa. Oggi, invece, la facile leggerezza del soggetto gli 
ha vinto la mano ; la serenata di Jor, nell' ** Iris ,, gli si è gabellata 
quale spunto nuovo d' amore, i piccoli momenti da camera , che un 
suo emulo aveva intarsiato con fortuna in un lavoro scenico, gli han 
teso un' insìdia : finché , tra il nuovo autentico , il falso nuovo e lo 
schietto antico è sorla 1' opera completa. 

Si dirà che i momenti melodici, retti dal basso arpeggiato in quello 
stile onde rifulse il nome del veneto Alberti, stanno in rapporto per- 
fetto col ritorno al genere antico : ma , e perchè allora nella scena 
terza del secondo atto , Rosaura e Florindo fanno all' amore in un 
duetto di struttura enfatica, nato e cresciuto nelle terre del moder- 
nissimo lirismo verista ? Osservi il lettore questa pagina, che non manca 
di pregi. Essa si apre colla proposta di Florindo : 

Per averti vicina questa sera 
guido la danza e batto la furlana; 

e nel crescente sviluppo la frase passionale è costruita col solito si- 
stema italo-masseneliano, ove l'enfasi del periodo asmatico tien luogo 
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del vero calore, innato nei gioielli della scuola nostra italiana. Ora, 
come mai ciò s' innesta nel carattere gioiosamente e felicemente ar- 
caico di altri spunti felici? 

Si risponderà che in tale duetto Rosaura e Florindo rappresentano 
r amore vero, umano, di tutti i giorni e di tutti ì tempi : ma, e perchè 
allora essi, nella presentazione del prologo, lian cantato la strofa nello 
stile e sul basso antico ? 

E si che la protasi poetica avrebbe dato ragione di un canto pas- 
sionale moderno, ripetendo : 

Sempre... sempre gli stessi 

Rosaura e Florindo!.. Sùim gli amori 

per ambo i sessi ì 

Inoltre nelle gonfiature che precedettero la pubblicazione del libretto 
e r andata in scena, si poteva forse credere a quanto si diceva sulla 
strepitosa trovata ; e V amore universale, sempre vero ed immutabile 
malgrado il mutare dei tempi, riusciva ancora a farsi supporre una 
molla di nuovi effetti. Ma di fronte alla povera concezione dell' Illica 
ogni illusione svanisce : Rosaura e Florindo sono due esseri passabil- 
mente incolori e musicalmente insignificanti : né T enfasi amatoria vale 
a celare la debolezza rachitica della loro natura. 

Nei ritocchi che seguirono il primo esperimento, 1' autore non te- 
mette di sacrificare V intero prologo e la relativa presentazione degli 
eroi : o non è questa una prova novella, se di prova si abbisognasse 
per dimostrare che la preconizzata sintesi degli amanti d' ogni tempo 
e d' ogni paese non fu meta al lavoro ? 

Proseguiamo neir esame. 

Come chiusura delF atto primo, il maestro ricorse al vecchio " con- 
certato „. Ora, se di questi ricorsi a generi di altre età non si volle 
privare, o non era acconcio valersene nella serenata deir atto terzo, 
fatta da Florindo a Rosaura, nella comica situazione che sarebbe tor- 
nata cara alla * Burletta „ dei nostri padri ? E la frase melodica, che 
il Mascagni sa trovare con gusto, o non avrebbe qui dovuto, secondo 
le tradizioni della scena antica, salire air apogeo, su lieve sostegno ? 

Ho detto che il maestro ha poco meditato il soggetto : e per ve- 
rità, se anclie avesse voluto attenersi alla caricatura, (come era pa- 
rere di molti nelle conversazioni animate degli intermezzi), o perchè 
non avrebbe approfittato della situazione, davvero comica, offerta dal 
finale dell' atto secondo ? Chi conosce per poco il repertorio comico 
passato, sa con quale amore i maestri cercassero nei libretti un istante 
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di confusione , per intonare il " crescendo „ . Per Rossini ora era il 
campanello, ora la fucina, ora la calunnia, ora un casa -del -diavolo 
scoperto lì per lì : e la frase si proponeva , cresceva , rumoreggiava, 
agendo per puro effetto meccanico di sonorità con indiscutibile effi- 
cacia. Orbene , o non era qui il caso di rimettere in pratica questa 
trattazione, colorendo così la confusione babelica di tutte le maschere, 
cui la famosa '^ polverina , di Brighella ha messo l'argento vivo nella 
lingua e nelle membra? 

Né più la finirei, se volessi rilevare tutte le prove della leggerezza, 
con cui venne condotto questo lavoro. Nella frase di pretta struttura 
antica, con cui Colombina spiega V ideale dell' amor suo ad Arlecchino, 
s' intuisce il tentativo della caricatura musicale, ottenuta colla passio- 
nalità sentimentale, in niun modo adeguata alle grullerie eh' essa dice. 
Ma r errore sta nel credere che il testo letterario abbia qualche cosa 
di umoristico : onde la cosa ci lascia freddi, tanto più che siamo abi- 
tuati ad ascoltare pazientemente le chiacchiere semiserie di Pantalone, 
unite ad una musica di nessun carattere. 

Potrebbe obbiettare il maestro che la commedia musicale è di per 
se stessa un controsenso : potrebbe ricordarci che la musica nata per 
r iperbole, sdegna dire convenientemente le piccole cose. Ed io, che 
da tempo vado ripetendo queste stesse osservazioni, aggiungerei che 
gli antichi nostri, con fine intuito, affidavano i passi insignificanti della 
commedia ed i brani d' intreccio all' umile recitativo : riservando le 
dolcezze dell' " Aria „ ai veri momenti lirici od elegiaci, che l' amore 
corrisposto od il pianto dell' abbandono fecondassero, simiU ad oasi di 
artistico godimento, nella compagine del libretto. 

Ma in tal caso, io potrei rispondere : e di chi la colpa, nella scelta 
di questa trattazione ? E perchè adottare un libretto, dove 1' elemento 
vero, passionale è troppo spesso lettera morta ? 

E perchè, ove l'occasione si presentava, non curare l'ispirazione di 
cui deve essere provvisto chi a queste miniature consacri la ricerca ? 

No, no, con simili criterii non si vivifica un lavoro* teatrale, non si 
arricchisce la scena nostra, in questi ultimi tempi poverissima. Hanno 
un bel cantarci le Maschere di essere venute dall' altro mondo per 
riportarci 

r italiana 
commedia che le fronti corrugate 
spiana e commuove, ognor serena e umana, 
senza etisie e senza coltellate : 

ma noi, che queste coltellate le dobbiamo precisamente a chi contro 
di esse va alzando la voce, noi le conosciamo troppo bene, queste ma- 
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scliere antiche : e sappiamo eh' esse, usando la forma poetica, sareb- 
bero meno grottesche: cantando, si rivelerebbero più sincere. 



Nei miei ricordi è viva V impressione provata all' audizione di " Rat- 
cliff „ ove Pietro Mascagni m'apparve sotto un nuovo aspetto. E sorse 
allora in me la speranza di vedere la sua bella tempra musicale — 
perchè sarebbe assurdo negargli un vero intelletto di musicista — nu- 
trirsi di studio e meditazione, accarezzare a lungo un soggetto che ri- 
spondesse alla sua natura passionale , cantare come Y allodola, nella 
incoscienza sublime d' un momento felice, un nuovo poema. 

Ora, dopo V audizione delle ** Maschere „, non so rinunziare al mio 
sogno : tuttavia m' accorgo eh' esso è ancora assai lontano dalla rea- 
lizzazione. Al pari degli emuli suoi, il nostro autore non si rende piena 
ragione delle esigenze , cui deve rispondere un libretto : onde, male 
affidandosi, muove a triste viaggio. 

E si che i momenti felici non gli mancano : e potrebbe esserne 
prova squisita la piccola ** ouverture ,, destinata ad aprire il quadro 
delle maschere. Qui realmente la forma di sinfonia {di' italiana s'im- 
pone per la fine trovata, piace nello sviluppo aristocratico : tanto che 
neir arcaismo del pensiero e della condotta acconciamente ricorda i 
modelli operistici del passato, quando l' influenza dell' arte mozartiana 
sulle opere nostre si riverberava, senza riuscire a velare la schietta im- 
pronta nazionale. 

Così lietamente, con uno tra i migliori prodotti che la fantasia e la 
tecnica mascagnana abbiano saputo presentarci in questo lavoro , si 
aprirebbe 1' opera : se le voci che nel finale irrompono cantando in 
brutti versi il saluto delle maschere, non rivelassero il Mascagni del 
genere meno felice, e non gareggiassero nella volgarità col testo let- 
terario. 

Difetto questo^generale, e già rilevalo nel lavoro : squilibrio cioè nel 
tutto, incertezza nell' indirizzo estetico delle parti. 

Gol primo atto si comincia a delineare la schietta divisione tra ele- 
mento comico e lirico, da cui dovrebbe trarre vita e luce l'assieme: 
ma le reminiscenze, che troppo spesso s' impongono, accusano nuovi 
difetti sotto il punto di vista dell' invenzione. 

Apertosi appena l'atto col lontano appello di Brighella, ci appare 
uno spunto grazioso, sebbene operettistico nella struttura , per 1' en- 
trata di Rosaura: e la giocata di Colombina avrebbe efficacia, se la 
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desolante povertà del testo, che per eufemismo dirò poetico, non gua- 
stasse r impressione finale. 

Il primo accenno di lirica amorosa sorge in orchestra nella frase 
degli archi , quando scende Rosaura e legge il biglietto di Florindo. 
Si tratta di un semplice parlato, sotto cui va fluttuando la linea me- 
lodica orchestrale come nel " mélodrame „ vagheggiato da J. J. Rous- 
seau : ma poi la frase passa nel canto di Rosaura : e se la struttura 
sembra ricordare altri modelli, se non esclude una lontana influenza 
di trionfi passati, ottenuti dall'autore medesimo con mezzi di poco da 
questo diversi, ha tuttavia carettere operistico : ed impressiona. 

Neir entrata di Colombina siamo daccapo colle reminiscenze. Que- 
sta volta è r ^ Iris „ che ci offre il paragone della ** Piovra „, così 
poco in carattere lo stile di epoche passate. Il pianto delle due donne 
ricorda uno spunto pucciniano assai noto : né V entrata del Capitan 
Spaventa vale ad affermare un trionfo dell' invenzione. Questa per con- 
tro apparisce nello spunto di Colombina, arieggianle nella chiusa a 
piccolo quartetto : ed è in esso tanta grazia, che dalla proposta : 

Stassera (Pantalon V ha detto già) 

sino alla chiusa si delinea un vero gioiellino degno d' applauso incon- 
dizionato. 

Ecco il genere vero dell' opera comica nostra. Oh, perchè non ha 
spesseggiato il maestro in queste gentiU e felici miniature? 

Il finale, che assume la forma e la struttura del vecchio ^ concer- 
talo , ha unità col tutto per il ritomo della frase d'amore, a cui ca- 
rico sta la poca originalità, già rilevata. Ed essa offre l'attacco all'atto 
secondo, costituendo le poche battute di preludio. Rilevo qui il difetto 
costante dello strumentale, che consiste nella monocromia di queste 
frasi passionali : esse sono ostinatamente affidate agli archi, abusando 
di un effetto che troppe volte ha trionfato : ed ora invecchia. 

Ancora una volta la lirica d' amore sorge nella scena terza, costi- 
tuendo il duetto tra Rosaura e Florindo, di cui parlai : pagina prege- 
vole, ma in perfetto disaccordo con le pretese arcaiche, affermate in 
altri punti. E 1' azione che segue , ove il pubbUco invano ricerca la 
vera ispirazione e la rispondenza della musica al testo , perde ogni 
efficacia, finche la presentazione delle maschere, che invadono la 
scena nel festmo di nozze, guasta ancora maggiormente l'estetica del 
quadro, apparendo volgare nella frase, volgare nel sostegno orchestrale. 

Delle danze che seguono, la pavana ha pregi superiori alla furlana: 
debole è poi il finale, cui prima accennai ed ove la situazione comica 
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ofTerta dal libretto, poteva suggerire al maestro un efficacissimo ritorno 
allo stile antico. 

E qui arresto lo sguardo fuggevole, non trovando nel terzo atto pregi 
tali, che salvino la situazione. I piccoli pezzi d' assieme che tratto tratto 
si presentano, possono reggere, e spesso con vantaggio, al paragone dei 
precedenti : ma il tutto riesce pesante : né giunge ad infirmare il giu- 
dizio, che da queste note si può rilevare. 

In esso forse mi dimostro esigente ; ma ciò va imputato all' arte 
stessa del Mascagni, che in più luoghi con la felicità della trovata mi 
abitua a molto pretendere. Infatti chi ha creato il quarlettino gentile 
del * contratto „, chi con tanta scioltezza neir " ouverture „ sa ricor- 
rere le vie deir invenzione melodica scorsa, ha il dovere di meditare 
r opera sua : e nel riprendere un tema passato, deve rendercelo quale 
la sua tempra fortunata d' artista può sanamente produrlo. 

Il Mascagni ha ridotto V orchestra, in ispecie nelle batterie formi- 
dabili degli ottoni : ha cercato la sempUcità, la chiarezza : ed in ciò 
è sempre riuscito. Io vorrei eh' egli non avesse rinunziato a queir ari- 
stocratica eleganza, senza cui arte vera non esiste : epperciò gli muovo 
appunto deir uso ed abuso di violinate, della povertà che dallo stru- 
mentale troppo spesso traspare. 

Io non saprei ricordare modelli modernissimi più leggieri nell' or- 
chestrazione di ** Falstaff „ : ma quanta ricchezza, quanta sapiente va- 
rietà in queir apparente leggerezza ! 

Che se la scena nostra volesse, in alcuni casi, tornare alla divisione 
del settecento : se di fronte all' opera seria, pretensiosa e piagnucolosa 
tentasse rialzare il prestigio dell' antica " Burletta » e dell'opera buffa, 
sarebbe questa del Mascagni un saggio ben venuto : ma dannato a mo- 
rire per la struttura inorganica. Perchè nella commedia parlata, ove 
la recitazione a soggetto imperava, lutto era permesso : nell'arte mu- 
sicale, ove la logica più stretta deve governare la successione dei mo- 
menti, si richiede potente 1' opera coordinativa della riflessione , che 
nelle " Maschere „ fa assoluto difetto. 

Torino, gennaio 1901. 

Luigi Alberto Tillanis 
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' ERSo la metà del Ginquecenlo i teatri di Madrid consistevano 
^ in quattro o sei tavole poste sopra quattro asse alte dal suolo 
qualche palmo: come lutto ornamento un vecchio drappo 
tirato da due corde, che divideva il palco, destinato al vestiario degli 
attori, dalla scena : dietro questo drappo (o manta, come chiamasi in 
spagnuolo) slavano i musici, cioè gli attori che cantavano le romanze. 

Così Cervantes— in un prologo alle sue otto commedie — descrive 
il Teatro Spagnuolo, quale era durante la sua giovinezza. 

Quattro tuniche bianche coi fregi in cartone dorato, quattro barbe 
finte e quattro bastoni da contadino costituivano ciò che con moderno 
vocabolo di gergo direbbesi il fa-bisogno. 

Le commedie che si rappresentavano su questi teatri primitivi erano 
brevi colloqui fra due pastori e una pastorella, o fra altri personaggi 
di umile condizione : servi , mezzani , e simil gente. I commedianti 
spesso intramezzavano questi brevi dialoghi con delle scene comiche 
fra una Mora, un Mezzano , un Balordo e un Basco : particolarmente 
famoso per rappresentare questi quattro tipi scenici era Lope de Rueda. 

Era questi un battiloro, originario di un piccolo borgo sulla sponda del 
Guadalquivir, che si chiamava Rueda : esercitava la sua professione a 
Siviglia, eh' era il centro della coltura classica, la sede più importante 
dell' accademicismo drammatico. Della sua vita poco si conosce : non 
è accertatala data della sua nascita — ma sembra verso il 1510 — né 
è ben noto il suo vero nome: si chiamò Lope o Lupus. 

Sentendo una irresistibile vocazione per il Teatro, abbandonò nel 1544 
il mestiere del battiloro, per mettersi a capo di una Compagnia di co- 
mici, della quale si fece direttore : V abbandono della professione coin- 
cide con la prima rappresentazione della sua prima commedia: nella 
comica compagnia da lui diretta, egli fu attore e autore. 

Non altrimenti, circa un secolo dopo, il padre della Conmiedia francese 
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abbandonava gli studi giurìdici per farsi capo di una troupe di comici, e 
percorrere con essa le provincìe. 

Lope de Rueda recitò con straordinario successo—dal 1544 al 1565— 
le sue commedie nelle diverse città spagnuole : diede nel 1 558 delle rap- 
presentazioni a Segovia, in occasione delle feste che ivi ebber luogo per la 
consacrazione della nuova cattedrale. Fu tenuto in gran conto alla Corte 
di Spagna : secondo Antonio Perez, essa era ammaliata dall'ingegno del 
commediografo popolare : Filippo II lo tenea in grande onore. 

Anche V anno della sua morte non è precisato : secondo il Ticknor, 
Lope de Rueda sarebbe morto nel 1567 : sembra invece che ciò sia 
avvenuto molto prìma, cioè alla fine del 1565 o al prìncipio del 1566, 
a Cordova. Fu sepolto nel Duomo di quella città, fra i due Cori, onore 
assai grande, specialmente per quel tempo, in cui le prevenzioni contro 
i comici eran maggiori anche di quelle d^oggi. 

L' autore del Don Chischiotie, che lo aveva sentilo recitare nei suoi 
primi anni, parla dì lui come di un eccellente attore e di un gran poeta: 
^ era un uomo insigne come autore e come intelligenza : fu ammirabile 
nella poesia pastorale, e né prima, né dopo nessuno lo superò. Per me- 
rito suo la Commedia Spagnuola sorti dalle fasce e fu rivestita di abiti 
splendidi. « E un pò piji in là Io stesso Cervantes lo chiama * il gran 
Lope de Rueda. ^ 

Egli non conobbe i comici greci e romani : forse neppure quelle opere 
drammatiche, che i suoi predecessori spagnuoli avevan fatto applaudire 
sui teatri nazionali; ma assai probabilmente ebbe conoscenza della Ce- 
lestina. Questa potente novella drammatica, irrappresenlabile per la 
soverchia lunghezza, fu incominciata verso la fine del XV secolo da 
Rodrigo de Cola (secondo altri da Giovanni di Mena), che ne scrisse 
quattro alti : Topera fu proseguita da Fernando de Roxas, che men feli- 
cemente aggiunse gli altri venti. Lope de Rueda imitò gli autori della 
Celestina nelF usar la prosa, e nel riprodurre la vita spagnuola in una 
serie di quadri vivaci e spontanei: la robustezza della lingua, il frequente 
uso di proverbi e di modi di dire popolari, la soverchia lunghezza delle 
scene fra i servitori denotano in Lope de Rueda lo studio del modello 
nazionale : come ciò non bastasse, nel suo jxtso: Lo sjjadarano mie 
e nella sua commedia: Euf etnia, ò falla menzione della Celestina. 

La sua abilità, come commediografo, sta nell'aver ricondotto nel confi- 
ne del rappresentabile la troppa estensione del modello , e neir essere 
risalilo a quella fonte popolare, schietta, spontanea, limpida, senza 
curarsi dei precedenti autori e delle precedenti opere, più o meno let- 
terarie. Prima di lui, Gii Vicente, il padre del Teatro Portoghese, avea 
scritto commedie in spagnuole, e Bartolomeo di Torres Naharro, nato 
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a Badajoz verso la fine del 1400, aveva fallo rappresentare a Napoli 
otto commedie (lulle divise in cinque giornale) fra le quali rimase ce- 
lebre la Serafino^ per T originalilà dell' esser scrilla in quattro lingue : 
in ispagnuolo, Ialino, italiano e Valenzano. 

La Commedia di Torres Naharro è più unita nella struttura di quella 
di Lope de Rueda : in questa, a prima vista si distinguono due parti 
che stanno a sé: (|uella dell' intreccio della commedia, e quella che 
sta in forma episodica e quasi incidentale : dinloghi comici fra servi- 
tori, che servono quasi da intermezzo al dramma principale. Secondo 
Angustino de Rojas, V inventore dell' Introito (Prologo) sarebbe Lope 
de Rueda , merito che invece spetta a Torres Naharro, il quale pel 
primo divise in atti le proprie commedie, della qual modificazione si 
attribuì pure il merito a Lope. 

Tutta l'opera di Lope de Rueda si potrebbe distinguere in tre parli: 
le Commedie^ i Pasos (scene comiche) ed i Coloquios (dialoghi). 

Di tutta la sua produzione drammatica, la parte più personale, più 
caratteristica, più originale, per cui restò più famoso, è quella dei pasos: 
scenette popolari, brevissime, quasi sempre piene di sconcezze, che 
venivano recitate come entretnéses ed avevano per oggetto l' imitazione 
della comune realtà: produzioni burlesche, parodie, non mollo dissimili 
dai vaudevilles francesi e dalle odierne " farse ,. 

1 pcuios di Lope de Rueda sono tulli scritti in prosa, con eleganza 
e leggerezza di tratto : quasi sempre dialoghi fra servi astuti, cortigiane, 
mezzani e persone della più infima specie. In queste scene (letteral- 
mente pa^o significa " passaggio della vita umana „) erano riprodotti 
episodii giornalieri, spesso futili e superficiali; talora facenti parte di 
altre produzioni, ed abilmente incastrali. 

or intrecci son quasi sempre inverosimili , e le situazioni spesso 
molto arrischiale , ma in compenso i personaggi , popolari o rustici , 
sono pieni di naturalezza : il dialogo ò vivace e spontaneo, pieno di vis 
comica e di molti argutamente profondi. 

Chi può rimproverare a Lope de Rueda un' eccessiva libertà di lin- 
guaggio ? o delle espressioni troppo crude ? o degli argomenti troppo 
sconci ? 

Ninno certo vorrà togliere qualche merito alle commedie dell'Are- 
tino, del Macchiavelli, del Bibbiena, per la slessa ragione : tutte le pro- 
duzioni italiane del Cinquecento non sono certo troppo morali, né, per 
restare nella Spagna, lo sono quelle degli autori antecedenti a Lope 
de Rueda. Dove maggior licenza che in quella stessa Celestina, più volte 
rammentata? La protagonista è una mezzana: lutto l'intreccio della 
commedia s'aggira sui buoni ufiìci di CV'to^imi, presso C^^wto, innamo- 
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rato di Melibeai in alcune scene il realismo della rappresentazione 
scenica raggiunge un tal grado, da disgradarne le scene più eccitanti 
delle contemporanee pochades francesi. Nessuno perciò vorrà accusare 
Lope de Rueda di sconvenienza per le espressioni volgarmente plebee 
dei suoi pasos e delle sue commedie : V atto 2." degl'Inganni (e in par- 
ticolar modo nella scena V) è fra tutti il meno casto. 

Con tutto ciò i suoi pasos son assai degni di osservazione : essi ser- 
virono di modello ai posteriori erUreméses, 

Di questi dieci pasos — che tanti ne attribuibce a Lope de Rueda il 
Moratinnel suo Catalogo storico {\) — wno dei più dilettevoli è quello 
delle Olive (1548), che ricorda la Mosina di Gii Vicente. 

Marito e moglie discutono sul prezzo al quale dovranno esser ven- 
dute le olive di un albero, che il marito ha appena piantato: la figlia 
che dovrà portar le olive al mercato, si piglia delle busse, non sapendo 
a chi dar retta, se al padre, che vuol venderle a un prezzo, o alla ma- 
dre che trova il prezzo troppo basso. 

Nel Convitato (1546): uno studente invita a pranzo un viaggiatore, 
ma non avendo da mangiare egli stesso , combina con im amico di 
finger una lite, per far scappare il forestiere. 

Di una comicità quasi dolorosa è il paso: Cornuto e contento (1546). 
Martino, uomo semplice, ha una moglie che, d'accordo col dottor Lu- 
cio, si fìnge ammalata per star in pace con lo studente Geronimo : il 
marito spinge la propria credulità fino a prender le medicine e allo 
star digiuno per guarire la moglie. 

Più spesso sono burle o bricconate fra servitori, che danno argo- 
mento ai pasos di Lope de Rueda. 

due servi mangiano i dolci del padrone, il quale li bastona; o, ac- 
cusati d' aver rubalo dei dolci e bastonati per ciò dal padrone, allorché 
si scopre che non furon essi a rubarli, preferiscono render le botte 
al padrone, anziché dividere i dolci, come era stato loro offerto in com- 
penso; oppure come in Pagare e non pagare (1547) un briccone prende 
con inganno il denaro ad un uomo semplice, il quale doveva portarlo 
al suo padrone; o — nel Spadaccino vile (1556)— un servitore fa lo 
spaccamonli e finisce poi con Tumiliarsi all'avversario, il quale lo schiaf- 
feggia e gli porta via V amante. II tipo del millantatore, che ritroviamo 
anche nel Gargullo della commedia Medoro, è il solito miles glorio- 
sus plautino, che negli spagnuoli trovò il terreno fecondo, per venire a 
noi, più tardi sotto le spoglie di Capitan Spaventa. 



(1) Origine» del teatro espftfiol, seguidos de una coleccion escogida de piezaa drania* 
tìcatt autoriorea a Lope de Vega d'arii», Bandy, 1838 >. 
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Nella Maschera (1545) la comicità è tutta nella paura di un servo 
sciocco per un uomo mascherato ; in un altro paao^ assai simile al 
Pagare e non pagare, due bricconi, raccontando a un imbecille le ma- 
raviglie di un paese fantastico, gli prendono la lazza di minestra, che 
portava alla moglie ; in un altro, che è Tultimo dei dieci pasos, un al- 
yuazil, venuto per arrestare un servo ladro, scopre un amico di costui 
al quale cade di dosso una stoffa rubata : V algtiazil porta in prigione 
anche lui, promettendo di far andar entrambi alle galere. 

Questi i pasosj per cui Lope de Rueda fu tenuto come il più impor- 
tante autor comico del suo tempo, quale rappresentante più conside- 
revole del realismo sul Teatro Nazionale Spagnuolo. 

A questi dieci si potrebbero aggiungere i due colloqui in versi: Dia- 
logo sopra l'invenzione dei pantaloni, che si portano oggi e La farsa 
del sordo (1549). 

I colloquios sono piccole produzioni di due o tre scene, in cui dei 
contadini e dei pastori disputano sui sentimenti delle loro amanti: i 
versi sono assai graziosi , sebbene accademici e alquanto artifiziosi, 
ma sono di molto inferiori alla robusta prosa caratteristica di Lope 
de Rueda. Alcuni passi comici che vi sono dentro non bastano a far 
perdonare i lunghi, noiosi discorsi. Da rammentarsi ancora: 1 ritrovi 
d'amore, in versi, ia terra di Zanja, in prosa. 

I due colloqui pastorali: CammiUa e Timbria sono assai medio- 
cri : specialmente V ultimo è acerbamente censurato dal Moratin: que- 
sti due sono m prosa, ma ciò non ostante mancano della forza comica 
dei pasos. Ciò che a Lope de Rueda difetta specialmente è V inven- 
tiva : r autore cerca di sorprendere con lo stravagante , perciò fre- 
quenti le trasformazioni (una volta in un* arpia , un' altra in un al- 
bero cavo), i riconoscimenti di parentela, il che forma un' indescrivibile 
confusione : lo scioglimento delle due produzioni avviene per un Deus 
ex machina. Tutti questi colloqui pastorali andaron perduti, tranne che 
/ ritrovi di amore ed un frammento di un altro, che Cervantes in- 
trecciò nella sua commedia : Los Banos de Argel, 

Le Comtnedie di Lope de Rueda sono in numero di quattro : Eufe- 
mia, Medora, Armelina e Gli Inganni, 

Di tutte la più celebre è V Eufemia, tolta da una novella del Roc- 
caccio, o almeno da un' adattazione spagnuola di essa. Sul valore di 
questa commedia le opinioni dei critici sono mollo disparale : secondo 
il Prolss , V Eufemia sarebbe un tentativo goffo, quasi puerile; il 
SchàfTer invece la chiama la più bella commedia di Lope de Rueda, 
e di questa opinione sono pure il Klein e il Germond de Lavigne : 
secondo essi, neir Eufemia, vi sono arditezze di lingua, ohe ricordano 
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quelle della Celestina e non mancano buffonerie, ma in compenso gli 
episodi sono ben animati. E pur osservando che l'azione è assai di- 
sordinata e manchevole , fa d* uopo riconoscere una rara forza comica 
nei particolari di dialogo : la chiusa inoltre è assai felice : la commedia 
si scioglie con una scena originale, ben condotta e fatta con energia. 

L' intreccio— a dire il vero— non è molto al di sopra della medio- 
crità : la piacevolezza della commedia sta tutta nei dialoghi fra servi, 
cortigiani e confidenti : qui Lope de Rueda è veramente originale : si 
può anzi dire che tutta V Eufemia non sia altro che un seguito dì 
pasos, riuniti con molta abihtità e con intreccio sottilissimo in un più 
grande quadro scenico. 

I cinque atti della commedia sono un seguito di scene rustiche, 
sia pure slegate, o congiunte assai liberamente da un' avventura no- 
vellesca, ma pur tuttavia essi fanno dell' Eufemia una commedia — 
per un certo sapore di schiettezza popolare — assai divertente. Ec- 
cone in breve Targomento. 

Lefmardo, gentiluomo, va alla Corte di Valiano, signore di un ter- 
ritorio, e fa a costui molti elogi della propria sorella, Eufemia, tanto 
che Vallano si decide a sposarla. Ma nel frattempo un vecchio ser- 
vitore , Fabio , invidioso di Leonardo e della stima in cui è tenuto, 
fa passare Eufemia per una sua vecchia amante e Leonardo per un 
ingannatore: Valiano va su tutte le furie e vuol vendicarsi su Leo- 
nardo acerbamente, ma in quel mentre arriva Eufemia, che, avuto 
sentore degli inganni orditi alla Corte contro la vita del fratello e contro 
la propria riputazione, con uno stratagemma smaschera l' impostore. 
Leonardo ritorna in grazia presso Valiano, e questi sposa Eufemia. 

Piacevolissimo, in questa commedia, è il servo Melchior Ortiz, che- 
secondo il Ticknor - non è altri che il clown o buffone inglese : in 
molle risposte di servi semplici e astuti, riconosciamo infatti la pro- 
fondità dei clowns delia commedia di Shakespeare : in Lope de Rueda 
la parte dei servi ha sempre una grande preponderanza: così in que- 
sl' Euf etnia, in cui le scene più belle avvengono fra cortigiani e servi. 
La commedia è del 1544: questa e V Armelina furono pubblicate per 
la prima volta, nel 1507, da Juan de Timoneda, poeta e libraio di 
Valenza , che continuò V opera di Lope de Rueda. Autore egli pure 
di talento vivace, lasciò alcuni pasoa^ fra i quali rimasero in voga i 
due : Un soldato, un moro e un prete e / due ci^^rhi e il fannullone 
(1503), pieno della più schietta comicità. 

L' Armelina è un primo esempio di quel teatro di meccanismi e 
magie , che doveva aver poi tanto successo sulle scene spagnuole: 
conunedia fantastica, piena di stravaganze e mancante del senso co- 
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mime più elementare: assai povera d' intreccio, come quella che non 
era imitata da alcuna novella o commedia altrui. 

Gli inganni, tolta da una novella del Bandello (che Calderon usò 
poi anche per la sua Spagnuola a Firenze) è assai migliore: per 
quanto tutto 1* intreccio si fondi sul comodo equivoco della rassomi- 
glianza di due persone — due sorelle, o un fratello e una sorella — 
pur non difettano le situazioni comiche, e vi è mantenuta la sospen- 
sione deir interesse. 

Così anche Shakespeare tolse a prestilo ai novellieri italiani i sog- 
getti per le sue commedie: Bandello e Boccaccio erano inesauribile 
miniera di comiche situazioni : gran parte delle commedie del tragico 
ìììgìese — Come volete, Cimbelino, Gli equivoci ecc.— e molte tragedie — 
Otello, Giulietta e RomeOy ecc. — hanno le fonti nella novella italiana. 

Lope de Rueda non si curò di cercare un nuovo soggetto di com- 
media per la sua Medora : s' accontentò di imitar la sua precedente: 
Gli inganni, che di già segnava, rispetto tiJX' Eufemia, un grande pro- 
gresso nella composizione drammatica. Ma in queste due, che si ap- 
poggiavano ad un intreccio altrui, V azione riesce abbastanza interes- 
sante; nella Medora e xiftW Armelina , a Lope de Rueda, che possedeva 
così scarso genio inventivo, mancò la forza di condurre a termine un 
intreccio appena sopportabile. 

Il che è» una prova, che all'autor comico è concesso di prendere 
il bene dovunque lo trovi, purché sappia dar vita alle scene con per- 
sonalità propria d' ingegno: così la scena delle Bricconate di Scapino: 
* Che diavolo andava a fare in quella galera! ^, imitala dal Pedante 
deluso, non appartiene già a Cyrano de Bergerac, ma a Molière, che 
seppe profondervi tutto il suo genio comico. 

Dal nome di Lope de Rueda non va disgiunto quello di un altro 
autore di quel tempo, che fu imitatore del genere da lui creato: Alonso 
de la Vega. Ma come il Maestro, ei difettò di genio inventivo, mostrando 
però conoscenza degli uomini. Egli accentuò nelle sue commedie i di- 
fetti deir Armelina , introducendo nel mondo ordinario Maghi , Dei 
pagani e figure allegoriche : la sua miglior produzione è La Duchessa 
della Rosa, tolta dal Bandello. 

Lope de Rueda ha grande importanza nella Storia del Teatro spa- 
gnuolo, come quello che ricondusse i tentativi scenici degli autori 
precedenti alla semplicità popolare, alla naturalezza, allo studio del- 
l' uomo, semplicemente, senza infiorature rettoriche. Ei seppe cogliere 
dalla bocca del popolo le espressioni vivaci della lingua spagnuola, e 
così potè essere compreso da tutti : le sue commedie risvegliarono al 
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più allo grado il gusto per gli spettacoli teatrali: preparò il terreno 
alla commedia di Lope de Vega. 

Questo " prodigio della natura „ dice che le commedie spagnuole 
non sono più antiche di Lope de Rueda: le precedenti produzioni 
non avevano infatti quel carattere nazionale, che per primo ritroviamo 
nei pasos del battiloro sivigliano; quel carattere comico popolare, che 
avrà la sua più perfetta forma artistica nelle mille produzioni di quel 
genio comico, terribilmente fecondo, che fu Lope de Vega. E ben a 
ragione V ammirazione degli spagnuoli accomunava il nome del fon- 
datore del Teatro popolare con quello delfautore, che maggiormente 
lo rese illustre, sotto V espressione : " i due Lope „. 

Cesare Levi 
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CRITICA E AUTORI 

CONSIDERAZIONI PEDESTRI 



SCHILO Sofocleo, un mio carissimo amico d' infanzia, profes- 
sore in un regio liceo, aulomedonle a tempo perso di uno 
fra i milioni dei carrelli di Tespi, mi aveva, tempo fa, invi- 
lato ad una eccellente cenelta in casa sua, per festeggiare V ottimo 
successo di un suo lavoro drammatico, intitolato: La figlia del Piz- 
zicagnolo, E per non uscire dal titolo, egli aveva voluto che la cena 
fosse lutto un buffet freddo a base di galantine, di salmone, di salami, 
di formaggi; in una parola, una vera succursale o filiale d'una pizzi- 
cheria. 

E non crediate, no, che l'idea fosse tanto bislacca: io posso assi- 
curarvi che, tolto r inconveniente d' una sete più che tantalica nella 
notte, la cena riuscì succulentissima e gustosissima. 

Cioè... ho detto poco... Non fu la sete il solo inconveniente, ma un'altra 
cosa... Fu un ciuffo di peli, grosso quanto un pennello da barba, meno 
il manico, ciuffo che trovammo proprio nel mezzo d' uno zampone, e 
che fece rizzare altri ciuffi su quelle poche fra le nostre leste, che con- 
servavano ancora 1' onor della cuticagna. 

Non vi parlo della faccia del nostro anfitrione : dir verde, è dir poco» 
dir peperone, è dire perfettamente nulla, quando, esaminando pelo per 
pelo quel ciuffo, noi tutti esclamammo : son peU di somaro ! 

D giorno dopo, in uno dei massimi giornaU della capitale, mi vien 
fatto di leggere il racconto integrale della cena suddetta, col fatto del 
ciuffo, col nome della ditta, presso cui era stato acquistato il salame 
in quistione, col nome della via e col numero della bottega. 

Ahi ! dissi subito fra me : 1' amico Sofocleo perderà il pelo e forse 
il vizio d' esser troppo inconsiderato. 

Una sera infatti, dopo vario tempo, incontro il mio caro Eschilo pel 
Corso, col suo solilo madera fra i denti, e con un insolito sorriso fra le 
labbra. 

RIVISTA TKATRALR ITALIANA, 
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— Ciao li. 

— Buona sera, caro. 

— Ti va bene, a quel che pare. 

— Benone, sbufTa lui. Figurati che oggi proprio ho finito di pagare 
L. 3275,50 fra spese e danni al pizzicagnolo che tartassai sul ' Dovere „. 

— Oh senti! Sei stato condannato, hai pagato, e te la ridi? 

— Ostrega ! se me la rido. Tu non immagineresti mai di quanto ben 
sarà niatre per me questa condanna: essa è stata la lampada Siemens, 
che ha rischiaralo le più ascose cellule della mia mente, e sarà la sca- 
turigine dei miei successi e della mia fortuna drammatica. 

lo fissai bene V amico mio, come si usa con un evaso da una casa 
di salute; ma egli senza scomporsi, seguitò: Ti sembra roba da malto...? 

— No... ma... 

— Segui il mio ragionamento. 

— Sentiamo. 

— Per aver detto male, e giustamente, del prodotto d' un pizzica- 
gnolo, il giudice mi ha appioppato sedici considerando e tremila lire 
e più d' ammenda ; ora, non dovrà quel giudice istesso appiopparne 
cento almeno a ogni critico, che dirà male dei mìei lavori, e che io 
viceversa converrò in giudizio? 

— Ma... bisognerebbe vedere. 

— No... qui non si tratta di vedere, si tratta semplicemente di ra- 
gionare. 

— Ragioniamo allora. 

— Lasciamo per poco da parte i sogni, gF ideali, tutto ciò insomma 
che si rapporta air arte, emanazione divina, insufflazione di Muse, pu- 
rezza astratta. 

— Lasciamo \\ 

— E consideriamo soltanto la parte materiale, il lato economico. 

— Benissimo ! 

— Qui il pizzicjignolo, qua il commediografo. L' uno tagliuzza carne, 
e insacca budella, V altro taglia i panni addosso air umanità, e insacca 
di scene i copioni : ma lutti e due son produttori, tutti e due vanno in 
cerca di consumatori; tutti e due lanciano la loro merce nel mercato. 

— Giustissimo. 

— Ma r ingiustissimo viene dopo. Il giorno tot, del mese tot, del- 
l' anno tot, io lancio il mio prodotto sul mercato del teatro B: cento 
manifesti a tre colori annunciano V avvenimento : trecento persone ac- 
corrono air invito, seicento mani mi acclamano; io devo dire di aver 
vinto... 

— Naturale... 
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— Perchè quel prodottoìolo avevo manipolato per quelle tali persone... 

— Più che naturale. 

— Per quel tale teatro... 

— Naturalissimo. 

— E invece non è vero. Il giorno dopo ecco il " Dovere „, ecco il 
* Labaro », ecco la " Voce ,, che dicono: Nossignori, il lavoro è una 
melensaggine : il lavoro non è piaciuto : il lavoro è opera d'uno squili- 
brato; e qui colonne intere di critiche, d'ipercritiche, di ultra-supercri- 
tiche, da levar la pelle anche ad un rinoceronte. 

— Alle volte infatti avviene. 

— Alle volle ? Ma si trattasse di alcune volte ! Intanto qual è la 
morale ? Che la maggioranza del pubblico, la quale dai giornali si fa 
guidare nella scelta degli spettacoli , dopo tutto quel po' po' di roba 
contro il lavoro, pensa subito eh' esso debba essere im vero pasticcio, 
e ad onta che sui manifesti legga tanto di: ^ gran successo „, a quel 
teatro non ci va. E così la seconda sera il barometro della cassetta 
segna secco, la terza sera il termometro segna zero, e 1' autore perde, 
riperde, e toma a perdere sui decimi. È giustizia questa ? 

— E come vorresti riparare tu ? 

— Io ? Come ha riparato il mio pizzicagnolo. 11 critico X mi ha ar- 
recato pel fatto della sua critica un danno? lo mi armo dell'art. 1152 
(per cui ognuno è responsabile del danno cagionato, non solo pel fatto 
proprio, ma anche per propria negligenza od imprudenza) e lo cito in 
giudizio. Mi hai danneggiato ? Pagami. — Non rispondi ? 

A me dispiace veramente di far la parte di contraddittore, special- 
mente quando vedo il preopinante tutto compreso della santità della 
causa, che difende; ma, trattandosi d' un amico d'infanzia, un po' mat- 
tarello in fondo e facilmente suadibile, non mi fo scrupolo di dirgli 
chiara e tonda la mia opinione. 

— Caro mio, si vede che coi codici hai avuto sempre poca familiarità. 

— Come? soggiunge lui, sgranando tanto d'occhi. Dico forse delle 
buaggini io ? 

— Qualcuna sì... 

— Io? 

— E te lo provo. 

— Sentiamo. 

— Che fai tu nei giorni precedenti alla prima rappresentazione di 
un tuo lavoro? 

— Come ? Che fo ? Tremo dalla paura come i nastri d' un ventilatore. 

— Intendo dire... colla stampa del luogo... come ti comporti coi gior- 
nalisti insomma ? 
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— Se li conosco : ciao. Se non li conosco, passo. 

— Via! Questo è troppo poco. Tu vai in giro per le redazioni pre- 
gando, almeno almeno lasciando dei biglietti da visita, che invitano 
r illustrissimo critico o V eminentissimo cronista a voler interve- 
nire etc... etc... con quell'indulgenza, etc. etc... 

— Ah ! Con quell'indulgenza, non già con queir astio itterico... 

— Ma, caro mio, tu non puoi imporre le tue convmzioni a chi vuol 
pensare colla propria testa. 

— Ma pensino quel che vogliono, purché a me non rechino danno: 
scrivano quel che vogliono, purché principalmente riportino il reso- 
conto esatto e scrupoloso della serata. Se il pubblico fischia, dicano: 
ha fischiato; ma se il pubblico applaude, dicano : ha applaudito. Pane 
al pane e vino al vino; non già come accadde a me una volta, clie, 
dopo essere stato chiamato dieci volte in un lavoro di tre atti soli, 
in una città dove non avevo nemmeno un cane per amico (se ne ec- 
cettui il capocomico) la mattina appresso compro il primo giornale, e 
leggo : * ad onta di alcuni applausi nelle scene più violenti, il lavoro 
non é piaciuto. „ Ma è giustizia, é buonafede, è onestà tutto questo? 

— È deplorevole, deplorevolissimo: ma io posso assicurarti che l'ar- 
ticolo 1152 del codice civile, con tutta la pagina dei delitti e quasi 
delitti, non ti servirebbe nemmeno a medicare un sigaro crepato. 

— E allora ricorrerò ad im altro espediente. 

— Sentiamo. 

— Non inviterò più la stampa. 

— E se la stampa interverrà lo stesso, pagando ? 

— Paghi, entri, fischi, ma non scriva nemmeno una riga , perchè 
io sono r autore, io il proprietario dell' opera mia, e io solo ho il di- 
ritto di permettere o no che se ne scriva. 

E non credere che m' importi della reclame delle gazzette : la re- 
clame me la farò da me , mettendo sui manifesti tanti striscioni col 
numero degli applausi, col numero delle chiamate e cogli appellativi 
del successo : " grande, colossale, strepitoso, o... cosi così... „ 

— Ma... dici sul serio o per celia ? 

— Ma sul serio, sul seriissimo dico. 

— E allora permettimi che io ti risponda, che tu seguiti a dire delle 

stramberie Ma sì, caro mio. Se tu dai uno spettacolo pubblico, devi 

ammettere che il pubblico esprima il suo gradimento, o la sua disap- 
provazione in qualunque modo. Lasciando anche da parte, che il par- 
lare degli spettacoli pubblici è un obbligo della stampa verso i suoi 
lettori, ammettendo pure, ohe tu possa avere il diritto di non invitare la 
critica , tu non potrai giammai impedire al critico d' intervenire allo 
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spettacolo offerto da te. E come tu non puoi impedire allo spettatore 
X che ti fischi di santa ragione; aUo spettatore Y, che dica corna 
del tuo lavoro; a Z, che sparli nei caffè, nei ritrovi, nelle strade della 
tua commedia o del tuo dramma , così non potrai mai impedire al 
critico B di dime anch' esso peste e vituperi, e di scriverlo a tutti 
suoi clienti , cioè ai lettori del giornale , sul quale stende le sue re- 
censioni. 

— Sicché per un povero diavolo che lavora, che sgobba, che s' ar- 
rabbatta, che spreme il cervello suo per cercare in un modo qualun- 
que di trar profitto anche materiale dalla sua attività, non e* è scampo, 
non e' è via di salvazione ? E bada che io non tocco neppure per 
ombra la critica onesta, per quanto severa, inflessibile, feroce: io parlo 
di quella fatta a base soltanto di capriccio o di estratto di cistifellea. 
Quali garanzie, quali armi, quaU rimedi mi dà la legge contro la 
sol da invidia del concorrente, contro la prosopopea del primo scribac- 
chino che capita, contro la malafede d'un affarista, contro le camarille 
di feticci d'una scuola, o contro le chiesuole serventi un campanile 
solo ? Nessuna ? Lavorare, sgobbare, farsi vituperare, farsi schiaffeg- 
giare e zitti ? Sempre zitti ? 

— Pur troppo, caro mio, questa è la condizione delle cose ! 

— E non e' è rimedio ? 
-Mah! 

— mia salus, idlum remedium ? 

— Uno ce ne sarebbe. 

— Cento lire se me lo dici. 

— Ma non è nella legge. 

— Non m' importa. 

— Dovrebbe trovarsi nel buon volere e nella onestà della stampa. 

— In che modo? 

— Oh ! In un modo molto semplice. So che a Roma esiste una 
fiorente associazione della stampa. Non so se quest' associazione de- 
liberi questioni di massima per tutto ciò che alla stampa si riferisce: 
dato il caso però che essa abbia, come credo, simile attribuzione, 
potrebbero i patrii autori sottomettere ad essa una specie di memo- 
randum di desideratum, i cui capisaldi potrebbero ridursi a questi: 

1.° Considerato che ogni opera teatrale si può riguardare (come 
ogni altra opera d'arte) sotto il duplice aspetto morale e materiale; 

2." Considerato che la critica contraria, fatta immediatamente dopo 
lo spettacolo, nuoce grandemente agl'interessi dell'autore; 

Senza voler minimamente intralciare 1' opera feconda della critioa 
sana, si fanno voti : 
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a) Che di ogni spettacolo teatrale il critico dia, dopo la prima sera, 
la nuda , semplice e coscienziosa cronaca del successo o dell* insuc- 
cesso: tanti atti, tanti fischi, tanti applausi, tante chiamate ; 

h) Che dopo finite le repliche successive, la critica canti V osanna 
od urli il crùcifige come più le parrà e piacerà. 

In tal modo non si potrebhe meglio far futile del pubblico e della 
critica slessa: futile del pubblico, perchè, senza preconcetti, esso sce- 
glierà quegli spettacoli, che a un dato pubblico son piaciuti: futile 
della critica, perchè essa non sarà più costretta a giudizi affrettati o 
avventati, ma avrà tempo, anche assistendo alle repliche successive, 
di essere più esatta, più ponderata, più seria, e conseguentemente 
più rispettata e più ascoltata. Non ti pare ? 

— Mi pare... non dico di no... Ma tu credi possibile che gU autori 
nostri...? 

— Io no. 

— Che fassociazione della stampa.... ? 

— Io no. 

— Che la critica...? 

— Io no. 

— E allora perchè f hai chiamato f unico rimedio ? 

— Io no: ho detto che questo sarebbe uno dei rimedi. 
-ET altro ? 

— Non scrivere commedie. 

Eschilo Sofocleo mi guarda un po' maluccio , si ficca le mani in 
tasca, scrolla le spalle, e sospira. 

— L'avevo pensato anch' io ; e lo porrò in pratica , ma dopo 

morto però. 

Francesco Caputi 
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Le ^ prime 99 di ^ Maschere „ di Pietro Mascagni 
nei rarU teatri d'Italia. 

Dopo le vivaci discussioni; dopo le acerbe critiche al nuovo lavoro raa- 
sca^ano; ora che la calma è rientrata negli animi, e quest'avvenimento 
d* arte cosi atteso è passato nel dominio della storia , si possono conside- 
rare freddamente i diversi verdetti emanati dai pubblici itadiani, chiamati a 
giudicare il tentativo di Pietro Mascagni nel voler dare novella vita all' o- 
pera comica italiana. 

Le diverse esecuzioni a Milano, a Genova, a Venezia, a Torino , a Ve- 
rona, affidate a nuclei di artisti valorosi condotti e diretti da maestri quali 
il Toscanini , il Ferrari , il Vitale — per citarne qualcuno — sono state 
eccellenti. A Roma tutto è proceduto sotto la sorvegUanza personale del- 
l' autore. A Napoli il lavoro era affidato alle cure sagaci di Leopoldo Mu- 
gnone, cioè ad uno dei pochi direttori coscienziosi che oggi sono a capo 
delle nostre masse orchestrali, ed a un gruppo di artisti intelligenti e vo- 
lenterosi, quali : la Pandolfini, il Camera, la Giacchetti, l' Anselmi, lo Schia- 
vazzi, il de Rosa, il Thos, il Borrelli. 

Il risultato, benché nelle linee generali possa dirsi poco dissimile in tutti 
i sette teatri della penisola , pure si riscontra in esso come un graduale 
processo d' intensità. A Genova , a Milano , a Venezia — le tre città nelle 
quali le stagioni musicali si sono inaugurate con opera wagneriana — il pub- 
blico si é abbandonato a proteste vivacissime, fino a giungere, come a Ge- 
nova, ad interrompere lo spettacolo e fare abbassare la tela. A Torino ed 
a Verona gli spettatori sono stati meno furibondi. A Roma, invece, la pre- 
senza dell'autore ha evitato la catastrofe, e la rappresentazione è proce- 
duta con calma e si è potuto ottenere una miglior vittoria. Finalmente a 
Napoli — per ragioni che ora è inutile discutere , l' andata in iscena ha 
avuto il ritardo di due giorni dalla data stabilita — l'opera è giunta riveduta 
e corretta mercè le modifiche ed i tagli fatti dall' autore , visto la prova 
deUe altre città, ma 1' esito non ha avuto miglior fortuna. 

A Pietro Mascagni ed a Luigi lllica , il librettista delle Maschere , non 
sono state risparmiate m questi gionii da tutta la stampa delle parole ro- 
venti. 1 critici meno intransigenti concessero agli autori le attenuanti; gli 
altri, invece, hanno seppellita l'opera decisamente. I diversi teatri tenta- 
rono delle rappresentazioni successive; ma, tranne per Roma, dove il pub- 
blico, bon grèy mal gre, ha finito per accettare 1' opera , negh altri teatri, 
togliendo tre o quattro pezzi, come il duetto d* amore , la pavana, la m'm- 
fonia e qualche altro brano , lo spartito non ha trovalo sorti migliori. In 
complesso , dunque , le Maschere di Mascagni ed lllica rappresentano un 
tentativo non riuscito. 

A clii la colpa di quanto si è verificato? Mi sembra un pò di lutti. 
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Non credo di errare affermando che tutta la reclame esagerata, fatta in- 
torno al tentativo mascagnano ha finito per nuocere grandemente, pur 
convenendo che il lavoro meritasse un'accoglienza severa. 

In questi giorni, nei quali 1' arte musicale attraversa un doloroso periodo 
per la sparizione dal mondo di un Maestro che si chiamava Giuseppe Verdi, 
i giornali sono pieni di aneddoti verdiani, di particolari della vita del Sómmo 
artista , di lettere sue importantissime. Scelgo quella scritta al critico mi- 
lanese Filippo Filippi che si recava al Cairo ad assistere alla prima rappre- 
sentazione deir^^a. 

Il Maestro scriveva così : 

Genova 9 dicembre 1871 
Egregio signor Filippi, 

Ella al Cairo ? È questa una delle piti potenti réclames che si potessero 
immaginare per Aida ! A me pare che V arte in questo momento non sia 
piti arte, ma un mestiere, una partita di piacere, una caccia^ una cosa qua- 
lunque a cui si corre dietro^ a cui si vuol dare, se non il successo, almeno 
la notorietà ad ogni costo. Il sentimento che io ne provo è quello del di' 
sgusto e dell* umiliazione ! 

Io rammento sempre con gioia i miei primi tempi.,. Ora quanto apparato 
per un* opera ! 

Giornalisti, artisti^ coristi, direttori, prof essori, ecc. tutti devono portare 
la loro pietra aW edificio della reclame e formare cosi una cornice di pic- 
cole miserie che non ctggiungono nulla al merito di una opera, anzi ne of- 
fuscano il valore reale (se ne ha). Ciò è deplorevole , probabilmente deplo- 
rabile, 

e. Terdi 

Questa lettera è stata scritta trent* anni or sono ! Ma chi non direbbe 
che fosse stata dettata oggi ? Si può, in così poche parole, rispecchiare me- 
glio la situazione creata oggi, per molte ragioni e per diverse cause, a chi 
lavorando pel teatro, avrebbe U diritto di trovarsi davanti un pubblico se- 
reno e spassionato che giudicasse equamente e imparzialmente il frutto del 
proprio ingegno? A me pare di no. 

Riassumendo dunque , a proposito di Pietro Mascagni e delle sue Ma- 
schere, non resta che augurare air arte ed ali* Italia che cessino una buona 
volta questi clamori preventivi di reclame^ e si riesca ad ottenere da tutti 
quella moderazione necessaria ad evitare dei risultati dolorosi, come il 
presente. 

Umberto Mazzone 

¥^ 

" Bloc-notes , parigino 

Sono tre gli avvenimenti importanti della quindicina : la r^n^r^ d'Yvette 
Guilbert, il debutto di Madame Silvain ed il plagio di Andrea Barde. 

La divette abbandonò il caffè-concerto per le dolcezze matrimoniali, scor- 
renti, tacite e solitarie, nel suntuoso palazzo del Boulevard Be^tliier. Ora 
che la pienezza della luna di miele volge forse al suo termine , Yvette si 
ricorda degli antichi amori... artistici e torna alle scene. Ahimè ! non è più 
dalla ribalta di un music-hall in voga, eh' ella — magra, ossuta, severamente 
vestita di nero ed inguantata di nero — * dice „ V ultima canzone * rosse , 
di Xanrof o di qualche Giulio Yony moderno ; ma è dal palcoscenico mi- 
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nnscolo deUa minuscola Bodiniér ch'ella — grassoccia, pafifutella, pettinata 
alla Botticelli — declama il Convoi funebre di RoUinat od un poemetto in 
versi di Baudelaire. Addio dunque, gaminerie, roaserie, che fecero andare in 
visibilio tutta una generazione e la gioventù novissima che oggi applaude 
le canzoni di Fursy ! La divette, la diaeuse ha voluto cambiar strada, e.... 
voi conoscete il vecchio adagio: Meglio vale continuare la vecchia via che 
batterne una nuova. Yvette è una * realista , nel più largo senso della pa- 
rola : è nata per ** dire „ le canzoni di Xanrof e di Jules Yony non per "* can- 
tare . i poemi di Baudelaire e di Rollinat. 
Gli amici non faranno male di consigliarle a... tornare all'antico. 

Chi scrive ha sentito per la prùna volta Madame Silvain — moglie del 
grande artista delle Comédie Frangaiae — in una bella soirée data nei nuovi 
locali della Dépéche di Toulanse a Parigi. Si scrisse che Talma ebbe ad 
ascoltarlo un parterre de rais; si può scrivere che quella sera M.me Silvain 
ebbe un parterre d" uomini pohtici — gli uomini più in auge, nell' ora pre- 
sente : Brisson, Millerand, Baudin, Leygues, Delcassè — e l'applauso frene- 
tico della fine fleur del mondo letterario ed artistico della capitale. 

La bella e formosa donna interpretava insieme all'illustre suo marito Sapho 
di Armando Silvestre. 

Quanto amore, quanta passione, quanto dolore , traboccarono da quelle 
labbra ! E quanti fremiti nell' uditorio ! 

Fu quello il primo battesimo d'arte. Il secondo ebbe luogo davanti ad 
un teatro gremito e sceltissimo — La Comédie Frangaise. Madame Silvain 
vi ha debuttato nell' Horace accanto a Paolo Mounet ed al tragico incom- 
parabile Mounet-SuUy. 

Il successo, della nuova sociétaire del primo teatro di prosa francese, fu 
grande , si che un critico notissimo ha potuto scrivere di lei : " Elle est 
belle, elle est brune, elle connatt le théàtre, aime évidemment les poètes tra- 
giques , possedè une toix bien timbrée, une réelle adresse des gestes ^ fati- 
diques „ et *^ imprécationne dans un excellent mourement de colere harmo- 
nique, et sans que la voix se brise à la fin, En un mot, elle ** vaju9qu*au 
bout „ des imprécations et de la tragèdie. „ 

Io non saprei aggiungere altro, perchè non saprei dir meglio! 

Se ci vuol del coraggio a lanciare un'accusa, ce ne vuole anche ad in- 
titolare un dramma Un Voi Sicuro ! Un Voi sono due atti di Andrea Barde 
rappresentati al Grand Guignol, che peccano alquanto di reminiscenze. 

Gaudin, un bravo operaio, vive maritalmente con una buona massaia, 
Claudina, dalla quale ebbe una figliuola. Colette. 

L' amore è per i due innamorati una garanzia sufficiente, e quindi non 
ricorrono, per legittimare la loro situazione , né al curato , né al sindaco. 
Arrestato per un delitto passionale commesso in gioventù , Gaudin vien 
condannato a venti anni di prigione. Compiuta la pena, torna per legitti- 
mare la figlia ; ma trova Claudina maritata e Colette riconosciuta dal ma- 
rito deUa sua antica amante. La legge, la dura legge, toglie , * ruba ,, al 
povero Gaudin il diritto di reclamare sua figlia. Davanti all' orrore del cri- 
mine egli protesta, ma finisce per rassegnarsi e fuggire. 

Non vi pare che il signor Barde si sia ricordato un pò troppo della Morte 
Civile di Giacometti e della bella creazione che ne fece, al teatro della He- 
naissance il nostro Novelli, due anni faV 
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Nel dramma di Giacomelli, Corrado si avvelena; nel dramma di Barde, 
Gaudin fugge. Ma la siluazione è la slessa, meno qualche dellaglio. 

Ho avulo ragione di gridare al plagio ? Comunque, avrei ragione di scri- 
vere che le rappresenlazioni di Ermele Novelli hanno lascialo un lungo 

slrascico di ricordi 

Pietro Mazzini 

^♦^ 

^ Bufere della vita „ di Regina di Lnanto all'^ Adriano , di Roma. 

Tito Natagli f buon uomo con poca energia, buon lavoratore con nes- 
suna forluna^ buon marito con pessima moglie, che lo tradisce per istinto 
perverso, subisce nella vita la conseguenza logica della bontà : la sventura 
costante. 

E la signora Navagli, con le sue felici attitudini per raffinamenti del pec- 
calo, rende più triste la falsa situazione del marito, accettando denari dal 
suo amante Salteri^ il quale, per quella simpatia che devono ispirargli tutti 
i componenti la famiglia, ne largisce anche al sig. Tito , ignaro della sua 
disgrazia e felice di poter rimediare, con la generosità dell'amico, ai suoi 
affari sempre zoppicanti. 

Massitno, figlio maggiore di questa unione male unita, intuisce la verità, 
e, come il sospetto gU nasce che il padre sappia e profitti della sua ver- 
gogna, in un impelo di rivolta, svela il tradimento. 

11 povero tradito, non persuaso dalla bella trovala, nova di zecca, di una 
sua nipote, Nora, che, per pietà, vorrebbe fargli credere di essere ella ra- 
mante del Salveri y per rimedio a tanta jattura non trova di megUo che 
proporre alla moglie di andare insieme, lontani da tutti, in campagna. 

Ma la signora è di buona razza; se ne ride di queste riabilitazioni... al 
verde, e fugge lasciando il marito nel dolore, alleviato solo dalla speranza 
che Massimo e Nora^ ì quali — s' intende — si amano, gli formino attorno 
una nuova famiglia. 

Queste le Bufere della vitOf commedia di Regina di Luanto, 

La quale commedia ha due colpe, a mio avviso, lievi, ma gravi pel pub- 
blico, e una terza, grave per me soltanto. 

Le due prime sono : la poca preparazione dell' autrice pel gioco scenico, 
che non ha poi, (non è qui il caso di spiegare perchè), quella grande im- 
portanza, e in tutti i casi quella slessa, che gii si vuol sempre attribuire 
dai pratici di teatro; la fama meritamente diffusa che l'autrice già gode 
come romanziera. 

E certo, nel taglio delle scene , nella prohssità di alcune di esse , nella 
noncuranza a valersi delle situazioni favorevoli all'effetto non volgare, si 
scorge lo scrittore che non possiede ancora la tecnica del teatro ; ma poi- 
ché, tra queste deficienze, s' intravede l' ingegno vigoroso, anche se il pub- 
blico resta freddo non è il caso di preoccuparsene troppo. 

D' altra parte , il dialogo che in Bufere si mantiene sempre lìmpido e 
vivo, la cura nel delineare i caratteri, doli che in un Cameade si porreb- 
bero a favore dell' autore drammatico, i)er la scrittrice già nota , si rega- 
lano tutte al romanziere. In tal modo il pubblico può lanciare, a un dato 
punto, il giudizio che già tiene comodamente prei)aralo in testa : * E inu- 
tile ! si sente la scrittrice di romanzi ; non è adatta per la commedia ! „ 

Ma la colpa invece (la terza), che a me — salvo errore — sembra grave, 
sta precisamente nella tela del lavoro. 

Ho sentito dire che Bufere della vita sarebbe un bellissimo argomento 
per romanzo.... Sarà !.. Certo non mi pare tale per dramma. Molto vecchio, 
anche un pò banale nello svolgimento e nella catastrofe, e ccm una espo- 
sizione di tipi che non ispirano nò interesse, né ripugnanza, manca appunto 
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delle qualità per attrarre e vincere il pubblico. Quella buona moglie; quel 
buon marito che , scoperto il tradimento , propone 1* esilio in campagna; 
quella signorina con quel suo romantico eroismo , che è quasi una tradi- 
zione letteraria ; quel figlio (il tipo simpatico del lavoro), che, appena com- 
prende la colpa della madre, pensa subito che suo padre ci speculi sopra 
e accusa 1* una e 1* altro svelando al padre stesso la verità ; sono un tal 
complesso di gente , possìbiU forse in un romanzo , ma che , veduto dalla 
platea, muove certamente sdegno e disgusto. 

Scelga Regina di LuatUo un argomento , non dico più teatrale , ma più 
semplice , schietto , più vivo per simpatia umana , e lo lanci sul palcosce- 
nico adorno delle doti veramente elette di scrittrice eh' ella possiede. 

Allora si potrà giudicare se ella sia adatta a scrivere anche pel teatro 

Luigri Cilrande 
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— La stampa francese con alla testa Le Figaro (citiamo i giornali che 
finora ci sono stati cortesemente inviali con note riguardanti la nostra Ri- 
vista : Le Figaro^ La Petite République, Le Badical e Le Rappel) sta avendo 
per la nostra pubblicazione le espressioni di cortesia più lusinghiere e più 
obbliganti. Noi, naturalmente, siamo lieti della benevola accoglienza fattaci 
a Parigi, e mandiamo alla stampa francese i nostri ringraziamenti più vivi 
e più cordiali. 

Di quanto è stato scritto per salutare V apparizione della nostra Rivinta, 
per amore di brevità, riproduciamo soltanto ré?«<r«/ì^e^ dell'autorevolissimo 
Figaro : 

** On publie en Italie plusieurs périodiques d' art dramatique et lyrique, 
mais il manquait une grande revue théàtrale, dans le vrai sens du mot. 

" Cette lacune vient d' étre remplie par la Rivista teatrale italiana, fondée 
à Naples sous la direction du savant critique Gaspare di Martino, qui a su 
s' entourer de tonte 1' élite intellectuelle de son pays. 

* La Rivista teatrale italiana , qui a pour correspondant à Paris notre 
confrère Pietro Mazzini, se propose, dans son programme, de tenir le pu- 
blic italien au courant du mouvement dramatique et lyrique franqais et de 
resserrer toujours plus les liens artistiques qui unissent les deux nations 
soeurs : la France et l' Italie. 

* Dans son deuxième fascicule, qui vient de paraltre, la Rivista teatrale 
italiana publie un article de lean Aicard, intitulé : * la Gomédie fran<;aise „ 
et, parmi d' autres remarquables écrits, des pages de Roberto Bracco sur 
les symptómes de décadence du théàtre lyrique italien , et de Domenico 
Lanza sur la maison Goldoni , récemment fondée à Rome par le celebre 
Novelli. 

* No US saluons avec plaisir la nouvelle revue et lui souhaitons bonne 
chance en Italie et en France. „ 

— I^ Commissione permanente per l'arte drammatica e musicale, pre- 
se-^'i i' (ionte di San Martino, Adelaide Ristori, Marchetti, Gallignani, Mar- 
t..c.», .villini, Puccini, Depanis, Franchetti , Novelli, Morello, Selvatico, 
Verga e con l'intervento di S. E. l'on. Gallo, ministro della P. L, ha inau- 
gurato i suoi lavori. L'on. Grallo tenne un nobilissimo discorso accennando 
ai più importanti problemi artistici quali: l' insegnamento del Canto corale, 
ed i Conservatori musicali, nei quali a complemento necessario dell'educa- 
zione artistica, dovrebbesi rafforzare la coltura letteraria. In quanto alla 
drammatica, il Ministro riconobbe che la scarzezza dei mezzi crea le mag- 
giori difficoltà al suo sviluppo. 

— A Parigi, il quindici gennaio ebbe luogo la cerimonia della consegna 
del bassorilievo degU artisti italiani, — offerto per iniziativa del pubblicista 
Pilade Pollazzi, direttore della Scena Illustrata di Firenze, — alla Comédie 
Fran^aise, La festa artistica ebbe l' intervento di Vittoriano Sardou, nella 
qualità di presidente dcDa Società degli autori tìframma^eci. Dinanzi al basso- 
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rilievo parlò molto commosso, Tillustre pubblicista Caponi, che fu a varie 
riprese applaudito. Egli ricordò come l'iniziativa italiana venisse fuori al 
momento della catastrofe dell' otto marzo 1900, che mise in lutto Parigi e 
la Francia, lutto diviso da tutti queUi che hanno sacro il culto dell' arte e 
del bello e che egualmente divisero la gioia nel giorno della risurrezione 
della gloriosa Casa di Molière. Ricordò come tutti gli artisti italiani, dalla 
Ristori alla Duse, abbiano partecipato di gran cuore all' omaggio reso alla 
prima scena di Francia, e concluse , rivolto a Claretie : * L' opera che vi 
offrono gli artisti italiani grazie a voi, signor anmiìnistratore, ha qui un 
posto di onore. Ricevetene i nostri sinceri ringraziamenti ,. Prese la parola 
poi il Claretie che accennò al libero scambio di arie e di pensiero fra l'I- 
talia e la Francia, fece l' apologia del Goldoni, e conchiuse con 1' augurio 
che il ricordo d' Italia sia il benvenuto alla Comédie, dove artisti come la 
Ristori, la Duse, il Rossi, e Salvini si fecero tanto applaudire. 

Infine Foratore espresse la speranza di vedere il busto di Goldoni, tra 
quelli degli altri grandi artisti commediografi, alla Comédie, al che Iacopo 
Caponi, accogliendo la nobile idea di Claretie, disse di accingersi con grande 
entusiasmo e grande fede all'attuazione dell'idea. I.a cerimonia si chiuse 
con le congratulazioni dei soci presenti a Vittoriano Sardou che fu lieto e 
soddisfatto di aver presenziato questo avvenimento della storia dell' arte 
drammatica. 

— Hauptmaun, il drammaturgo tedesco, farà un giro in Italia, facendo 
delle fermate a Venezia, Firenze e Roma. 

— Fa il giro dei giornali artistici e quotidiani una notizia che, se vera, 
non sarebbe priva d' importanza. Nei circoH bene informati si dice che Ar- 
rigo Boito avrebbe pronta una nuova opera : Basi e hote. Il libretto, scritto 
in dialetto veneziano dallo stesso Boito, ha per personaggi le maschere ita- 
liane. A quando la conferma ufQciale? 

— Alla Sala Costanzi il maestro Guido Gasperini ha tenuto delle Con- 
ferenze sulla musica italiana del Cinquecento. 11 conferenziere espose come 
dalla musica fiamminga si staccò la musica schiettamente italiana, ispirata 
dal genio popolare ed elaborata da tanti maestri, primo fra tutti : Pierluigi 
da Palestrina. Dimostrò , con molta chiarezza , come venne separandosi la 
musica sacra dalla profana. £ quanto alla musica sacra , che deve la sua 
più elevata espressione al Palestrina, notò come sia poco esatto attribuire 
al grande maestro il merito deUa riforma, mentre da un cinquantennio una 
folla di artisti lavoravano a gettare le basi della nuova musica italiana, 
cosi superiore alla fiamminga. 

Espose inoltre come la musica profana fosse dotta e popolare ; dotta pel 
madrigale, composizione aristocratica e complessa ; popolare per la canzone 
dovuta solo all' ispirazione del popolo. Le conferenze hanno avuto un' il- 
lustrazione musicale coli' audizione di brani sacri del Palestrina e di madri- 
gali dell' Animuccia, del Feste e di altri autori dell'epoca. 

— L* Amica di Giannina Antona-Traversi, nuova commedia data all' Al- 
fieri di Torino dalla compagnia Mariani, ebbe successo lietissimo nei primi 
3 atti, meno caldo nel quarto. Alle repliche, però, sfrondato il lavoro con 
intelligenza da qualche superfluità, si navigò in felici acque, procurando 
all'autore ben diciassette chiamate al proscenio. L'argomento è riassunto 
neU' amicizia di due uomini e c]i una dolina^ moglie di uno dei due. Fatal- 
mente nasce l' amore tra lei e l' amico, due anime oneste che non vogliono 
tradire, e, pur andando incontro all' infelicità, si dividono per sempre. 

— Al DeiUsches Volksiheater di Vienna, con larghissimo concorso di pub- 
blico, si è rappresentato il dramma lugend di Max Halbe. 11 lavoro è già 
stato scritto da cinque anni , ed è giunto con tanto ritardo a Vienna a 
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causa degli impedimenti mossi dalla censura , per la sua indole polemico- 
religiosa. 

— Pel primo Centenario Belliniano, a Catania, patria del Sommo Artista, 
si è costituito un Comitato per organizzare dei festeggiamenti degni del 
nome che si commemorerà. 

— Uno scandalo clamoroso si è avuto al Piccolo teatro di Pietroburgo, 
ove il Circolo Artistico letterario , di cui è direttore il giornalista Souvo- 
rine, proprietario ed editore della Novoie Wremia, da delle eccellenti ese- 
cuzioni drammatiche. La commedia / figli d* Israelcy preparata per quelle 
scene , ha provocato addirittura un putiferio , trascendendo il pubblico a 
vie di fatto col gettare sul palcoscenico cappelli, bastoni, binocoli etc. Degli 
artisti furono contusi, delie signore svennero, alcuni del pubblico feriti nella 
colluttazione cogli agenti della forza pubblica. Tutto ciò per lotta di par- 
tito. Il lavoro, una perfida satira, parve il colmo dell* antisemitismo e un'at- 
tentato alla libertà personale. 

— Da una statistica pubblicata sulle rappresentazioni della scena lirica 
tedesca nell'anno 1900, risulta che Wagner ha avuto 1415 rappresentazioni 
e che Mozart ne ha avuto 500. La scuola italiana viene subito dopo con 
905 rappresentazioni, delle quali 456 sono segnate col glorioso nome dì 
Giuseppe Verdi. Fra le opere francesi poi tiene il primo posto Bizet, con 
247 rappresentazioni di Carmen, 

— Sur la foi dea etaUea è il titolo di un lavoro drammatico di Grabriel 
Trarieux, rappresentato al teatro Antoine a Parigi. Grabriel Trarieux è au- 
tore di tre lavori; Joseph d'Aritnaihèe, Hypaxe^ Savonarola, pubblicati sotto 
il titolo di: Lea Vaincua. 

A proposito di questa pubblicazione, la critica francese li ha giudicati 
dei saggi d'arte e di pensiero, ma poco o niente adatti al teatro, rispetto 
alla drammatica pura e bene intesa. 

jS^Mr la foi poi è un dramma psicologico che ha molti punti di contatto con 
Daniel Valgraire di Rosmy. L'azione avviene fra tre personaggi principali. 
Oliviero de Letrange, malato di tisi, sposa sua cugina Giacomìna assai più 
giovane di lui. In casa dei due sposi viene ospitato Claudio Brienne, amico 
di Oliviero. Egli s' innamora di Giacomìna e riesce ad esseme corrisposto. 
Oliviero lo apprende e s'impone, per la fehcità dei due amanti, l'alto sacrifizio 
della propria soppressione in nome di una intuizione aentitnentale. Il dramma 
molto sobrio, come sì vede dalla tela, è grigio, tetro, cupo, ma è l'opera 
d'un raffinato. 

— La Comédie Fran^aiae, prima di rientrare al proprio teatro, ha festeg- 
giato al teatro Sarah Bernhardt il 261.® anniversario di Bacine, rappre- 
sentando r Andromaque e Lea Plaideura. Neil' Andromague Coquelin - Ca- 
det e nei Plaideura M.me Segond Weber hanno avuto molto successo. Lo 
spettacolo si chiuse con un monologo in versi: Babonnette detto benissimo 
da M.me Asuel. 

— Il cartellone del teatro Maaaimo di Palermo , molto bello , stile Li- 
berty, promette una stagione di quaresima importantissima sia per le opere 
stabilite, sia per gli artisti. Si daranno : Tosca, Iris, Otello, Rigoletto, Lu- 
cia, Fra i nomi elencati nel cartellone figurano: le signore Bianchini-Cap- 
I>elli, D'Ameiro, Fusco, Giacoma, Labia, Monti-Baldini e Pinkert; ed i si- 
gnori Anselmi, Arditi, Beccucci, Giraldoni. Direttore: Maestro cav. Rodolfo 
Ferrari. La stagione s'inaugurerà ai pruni di marzo con V Otello, 

— Al Linzer Theater di Linz (Austria superiore) , il dramma in 5 atti 
Franz di Hermann Bahr, ivi rappresentato per la prima volta, ebbe en- 
tusiastica accoglienza. È un dramma storico, scritto con schietta ispirazione 
di poeta , mettendo in iscena la figura di Franz Stelzhamer , poeta nato 
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presso Linz nel 180^. Il dramma sarà presto rappresentato al DetUsches 
Volhs-theaier di Vienna. 

— A Firenze il Comitato per le esecuzioni di Musica Sacra, che è sotto 
il Patronato di S. M. la Regina Margherita e del quale fanno parte le no- 
bili dame : principessa Strozzi, principessa Corsini, marchesa Altoviti-Avila, 
ha fatto eseguire ultimamente ìb. Messa solenne, a 4 voci, del maestro Gu- 
glielmo Mattioli, direttore del Liceo Donizetti di Bergamo, lavoro ch'ebbe 
il primo premio al Concorso per V Esposizione d' Arte Sacra a Torino. La 
esecuzione, accuratissima, fece gustare tult' i pregi dell* importante lavoro 
del Mattioli. 

— In occasione dell' andata in iscena delle Maschere di Mascagni , Le 
Cronache musicali di Roma han pubblicato un numero interamente dedicato 
all'avvenimento artistico così discusso in tutta Italia. Il numero, ricco di 
illustrazioni, contiene scritti di T. 0. Gesardi, I. C. Falbo, T. Montefiore, 
L. Rasi, E. Faustini-Fasini , nonché molte notizie inerenti a Pietro Masca- 
gni ed alla sua opera. 

— Nei teatri Veneziani : Alla Fenice, ripresa del Thannauser dopo la 
caduta delle Maschere , e in prova la Regina di Saba, — Al Rossini una 
buona Gioconda, diretta dal maestro Donizetti, pronipote di Gaetano Do- 
nizetti. — Al Goldoni le ultime rappresentazioni di Italia Vitaliani, che la- 
scia ricordi artistici profondi. A questo teatro V N di Sugana ebbe esito 
soddisfacente con tre repUche. — Al Malibran molto fortunate le rappre- 
sentazioni della compagnia Soarez. Quanto prima: Le carnet du diable. 

— Il 23 gemiaio Francesco Tamagno ha cantato alla Comédie di Parigi 
per la serata di addio dell' artista Worms, con la Sanderson. Il celebre te- 
nore entusiasmò nella romanza della Forza del Destino e in queUa del- 
V Andrea Chenièr. Alla fine della splendida serata tutti gli artisti fecero co- 
rona al Worms e Mounet-Sully gli disse * Grazie in nome della Comédie 
Frangaise , Lo spettacolo fruttò un incasso di lire quarantacinquemiia. 

— Promossa dalla locale Società Orchestrale , a Cremona si solennizzò 
il 15** anniversario della morte di Amilcare Ponchielli, coli' apposizione di 
una corona al monumento eretto colà all' illustre maestro e con uno spet- 
tacolo di gaia al teatro Concordia con la Gioconda. Ai piedi del monumento 
pronunziò un discorso commemorativo il Sindaco avv. D. Ferrari. 

— Al Beale di Berlino si sono rappresentate tre farse in un atto di Gu- 
stavo Eadelburg: Il sesso debole, Il barile di polvere. Il nuovo tutore. L'ac- 
coglienza per le prime due è stata poco favorevole, mentre la terza ha ri- 
portato gran successo. 

— L' Ostia è il titolo di una nuova commedia in 4 atti di G. Portoriche. 

— NeUa basilica dei SS. Apostoli a Roma, V esecuzione del nuovo Ora- 
torio del Perosi: Il Natale del Redentore, diretta dall'autore, è stata lode- 
vole. Tre pezzi bissati. Il lavoro è giudicato serio ed elaborato e segna un 
progresso d' arte nell' autore. Fra gli esecutori , ottimo l' illustre artista 
Kaschmann. 

— Alla Casa di Goldoni Ermete Novelli fu interprete esilarantissimo della 
nuova commedia, originale francese, L' interprete di Cristan Bernard. Più 
che di commedia trattasi di farsa suUo stampo antico , con delle trovate 
piene di spirito che fecero ridere a crepapelle. 

— A Grenova, dalla compagnia Talli-Gramatica-Calabresi sono stati rap- 
presentati i tre atti di Roberto Bracco : H diritto di tivere, nuovi per quella 
città. Il successo è stato ottimo con quindici chiamate. Le discussioni, vi- 
vacissime. 
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— Il 20 gennaio Giovanni Emanuel ha terminato un fortunato corso dì 
recite bW' Adriano di Roma, città neUa quale ritornerà in quaresima al Na- 
zionale. 

— Dicesi con alquanto fondamento che il Costanzi diventi proprietà del 
Municipio di Roma. La cifra di compera si fa ascendere a un milione e 
mezzo. £ cos) il Costami diventerebbe teatro Municipale, dopo la demoli- 
zione dell'Argentina, la cui area sarà messa in vendita. 

— A Parigi, con una splendida esecuzione diretta dal maestro Colonne, 
si è data un' audizione del Faust di Schumann. La parte di Faust era so- 
stenuta dall'artista Daraux. 

— All' Opera Reale di Berlino sì annunzia in fine di quaresima una 
nuova opera di Eugenio d'Albert, della quale non si conosce ancora il titolo. 

— Al Thèdtre du Casino di Nizza la Bohème di Puccini ha ottenuto un 
felicissimo successo. 

— Al Politeama di Sassari, con la Mignon, ed al Civico con la Favorita 
le recite procedono abbastanza bene. Una buona speranza dell'arte la si- 
gnora Gurellich, debuttante, che nella Mignon ha mostrato delle attitudini 
eccellenti di cantante e di attrice. 

— Al Principe di Napoli di Catania procede lodevolmente una stagione 
di opera lirica , nella quale fra gli artisti primeggiano la Mazzoleni e lo 
Sohottler, entrambi napoletani. 

— Un' esecuzione del Barbiere di Siviglia al Duse di Bologna, ha avuto 
esito mediocre. La celebre Huguet non ha trovato accoglienze hete. 

— Al Regio di Torino, Gabriele d'Annunzio, dopo di aver parlato splen- 
didamente in onore di Giuseppe Verdi, lesse la sua Notte a Caprera che 
fa parte della Canzone di Garibaldi. La lettura interessantissima durò un'ora 
e venti minuti, coronata alla fìne da acclamazioni vivissime. 

— Al Bellini di Palermo la compagnia Maggi-delia Guardia ha avuto il 
maggiore successo col Cyrano de Bergerae e con la terza edizione di Come 
le foglie. Due novità: / mariti di J^eontina e I fossili^ sono cadute. 

— A Varsavia il 19 gennaio è morto il tenore cav. Ottavio Nouvelli. 
Egli stabilitosi colà dopo di essersi ritirato dalle scene , era professore di 
canto in quel Conservatorio di Musica. 

— Renne Jacobson ha fatto rappresentare al Residenz Theater di Ber- 
lino una sua nuova farsa in tre atti: La donna d* oggigiorno^ che ha otte- 
nuto felice successo. 

— Al Palais Royal a Parigi è piaciuta la commedia di BLlliaud e Ordon^ 
neau: UAmwir, Il lavoro ha dello spirito, ma è grossolano nella l'orma. 

— Il 13 gennaio , a 06 anni , è morto a Lucca il maestro Carlo Ange- 
Ioni , autore di varie opere che un tempo fecero il giro dei teatri italiani. 
Aveva ora ultimata un'opera in 4 atti: Un dramma in montagna^ ed era 
direttore e professore di composizione all' Istituto musicale Pacini. Dalla 
sua scuola ne sono venuti fuori il Catalani, il Luporini, il Puccini. 

— A Pisa, a quel teatro Rossi, si è dato il dramma lirico in due atti : In 
congedo del Maestro Bacchini, prof del K. Istituto musicale di Firenze. Il 
lavoro fu giudicato i)iii elaborato che geniale. 

— Sicgffid Wagner ha avuto delle parole di grande elogio per l'esecu- 
zione del Tristano e L-iotta a Milano, ove ha assistito ad una delle rappre- 
sentazioni. 
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All' Unione delle Fabbriehe 

G, MICCIO k C, 

Grandioso assortimento in Pellieeerie 

A PREZZI DI TUTTA CONVENIENZA 

CAPPELLI per Signora, ultima moda di Parigi 

CONFEZIONI ESEGUITE ÀCCUEÀTAMENTE 

sur SU modelli ultimi e a prezzi vantaggiosissimi ^^n 

Csfeso ^assortimento 



IN 



Laneria, Seteria, Cotoncria, Passamanterie, 
Merietti, Biancherie, Coperte, 
< Maglierie, Stoffe per Uomo, ecc. ecc. 



Profumerie ed articoli per toletta. 

TUnO li PREZZI RIDOniSSIMI 



i 

) 

) 



j^ 



LIBRERIA DETKEN & ROCHOLL 

RI AZZA fLmaiaoiTO * NARO LI " r alazzo RRmrmrruRA 



Bkekbt. Kotes sor l'histoire da luth en 

France L. 2,50 

Chiaves, Ricreazioni d'nn fliodramm»- 
Uco . , . . , » 1,50 

Chironi, L'opera mmiiGale e la legge su 
i diritti d'autore » 1,50 

Chiibsotti, Salle gamme e su 1 snoni di 
combinasioni » 1,00 

CoLOMBANi.Lenoyesinfonie di Beethoven n 4,60 

Gabba, Compositore di musica, e poeta . » 1,00 

Galli, Estetica della musica, ossia il bello 
nella musica, sacra teatrale e da con- 
certo in ordine alla sua storia . . . » 12,00 

KuFFKBATH, Tristano e Isotta di Wagner >» 1.50 



In Provinoia le «pese postali in più. 



Jacchino e NicOLBLLO, I maestri cantori 

di Riccardo Wagner L. 1,00 

Lkyi, Nel regno del Teatro >* 5,00 

Mabsillach , Riccardo Wagner , saggio 

biografico . . , » 5,00 

MOKALDI, Verdi 1839-1808 >» 4.00 

PoLLim. Terminologia musicale, tedesco- 
italiano . . . , »» 1,50 

Wagner, Giudaismo nella mnsioa. . . >» 1,00 

Wagxeb, Musica dell'avTenire . . . . » 1,50 

Wagnrs, Opera e dramma , 2 voi. . . » 6,00 

Wagxer-Lihtz, Epistolario. 2 voi. . . » 7,00 
WoLZOGKX , V anello del Nibelungo di 

Wagner. . . . • » 1,60 



I pìllole rìcostìfuentì | 

di glicerofosfati solubili | 

(fosforo, calcio, ferro, magnesio, potassio, sodio, chinina, stricnina) ^ 
d«l dottexl A. «di S. CUTO&a - cklmftcl 
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Per opinione unanime di eminenti clinici è provato che questo 
rimedio rappresenta il mezzo più moderno per introdurre nell' or- 
ganismo il fosforo in combinazione perfettamente assimilabile con 
ferro, calcio, chinina, stricnina, ecc. 

Gii anemici, i linfatici, i Clorotici in breve tempo si rinsan- 
guano e si rinforzano^ i convalescenti di qualsiasi malattia acuta 
si nutriscono con grande &icilità, i nevrastenici si rinvigoriscono 
e le persone moralmente e fisicamente af&ticate riparano subito 
le forze perdute. I ragazzi deboli si sviluppano rapidamente. 

(la facile soloblllU di ijueste pillole oello stomaco è diinostrata da esperleoze scleQtJlIcJie) 

100 pillole L. 2,60 - per posta L. 2,76 
Chìederel'oputcolo: F.GIARELLI «Iprodotti spectalldellafarmactaCatolo» 

tanacSTlSjTOL^ 




EDITORE DI MUSICA 
1« A.X>Or^I m O, 'Via F». K. la^nLbPiaK&i, O m :N A. X> O X^ I 



SDIJBiaiVI RA2I02SAZ.I SD SSTBatB 

Edizioni economiche Utolff, Retenb, Rioonoi 
deposito delle edizioni r, mariani, o/a qluoloi e strada 

DEPOSITO DELLE EDIZIONI Q. QROBB 

Libretti d'Opere - Ritratti di Celebrità musicali- Metronomi Maelzel -Diapason 

LEQQII - CARTA RIGATA PER MUSICA • CARTA PER PARTITURA - LIBRETTI PER BANDA 

PIANOFORTI della rinomaa Casa MOI4A di Torino 

$ SPECIALITÀ: Grande assortimento di Canzoni napolitano e Canzonette per CalB-Cbantant ^ 



PttEiniflTO IiaBORRTOKlO CHimiGO FAHIRRGEUTICO 

PER r,A rKErAHAZIONE 

deinSCHIROGENO e dell' ANTILEPSI 

pffODorr/ sfBCiAu brevettati 

Direttore della FARMACIA ZNGLMS^ nUh C^RVO 
J^ttrtjiacifi tf Stadio » > w\f\w w L»horatorto e Ma.gaxssino 

NAPOLI 



Strada Cavoae a Piazza Dante, 241-242 ^ HHrulil - Via Salvator Rasa R 

TeJecrAinmt i BATTISTA — ICftpoU 



), plaao primo 



{RIGENERATORE DELLE FORZE) 

a base di Fosfora - Ferro - Chinina - Calce - Coca - Stricnina 
C DI FAMA MONDIALE - IL PRIMO DEI RIGOSTITUENTI e 

BnisDEnlAlQ dal Pr«sf4eatf» if^l C<tn»tg|io Stipevloce di 3«cUtà dtftl R^f no it'tfaU» 
U»qfa v«a T»uace««o« nagke per u«o pec*Q<iiattOi itA tifa atri kcle astati 

Da lutti I ntdlcl im prncrltto nelle Cure riCOStltaentJ del nnpe delle ossa e M slslema omusQ. 

I^n CI Y*i cr^f^ • Neurastenia - Cloroamenia- Diabete - De- 

vrUclx lSC/6 * bolezza di spina dorsale - Alcune forme di 

paralisi - Racliitìde - Emicrania - Impotenza - Spermatorrea - 

Malattie di stomaco- Scrofola- Debolezza di vista.- È utilissimo 

negli esaurimenti, nei postumi di febbri della malaria e in 

tutte le convalescenze acute e croniche. 

GII arg^aiil^ml delboll, Un fatici, anemici, as&ndolo g lo mal mente acqui stana: 

SALUTE - FORZA * COLORE - BEMESSERE. 

I Bottiglia L, 3 - per posta L. 3,80 

-^ — 

idottato nelle Cilnlclie Pslchlatrlclie, negli Ospedali, Case di Salute, ecc. 

perchè preparato a biàjjtj dì anbiatspaì intestiiialo Becoodo In ttìorìii dei Fere, oramai 
ammeasa da tutti gVi aden^latt. Per i risuttfvtì otU^Qntì tanto iielLa Clinioa Paìeblatrioa 
della R. Udì vera! tiì e aol Municoniìo Provinciale di Napoli diretti dal Profiassoro 
Comm. L, BIANCHI , come ncXV Ànibalatorio per Nervosi utla Sapìetiza diretto 
dal Prof. Cav, F. PICCININO, nel R. Manicomio di A versa dirotto dal Prof. Coium.G. 
VIRGILIO, e neir Ospedale degr Incurabili dai Prof. FERDINANDO FAZIO o 
Cav. Uff. GIACOMO DI LORENZO b stato di «Uì arato superi ore a qualuaque altro 
farmaco ti nora nwito e il solo capace a €lnarÌr6 : gli attacehi convalsivi in geuero, 
L' Epilessia — La Corea ^ L'IsteroepìlesHia — L^ Isterismo volf^re. 

1 Bottiglia L. 4 per peata I^. 4^80. 

Imperlanti ^mà Illustranti si spediscofio GIUIIS ! lìàmìì t^k ctfn semplice iiglìella da m\U, 
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INCISORE-SMALTISTA 
Ol^flCEftlA D' ArnX £ MINf ATUHA A SMAtTO 

<« SPECIALE E PROPRIA LAVORAZIONE ^ 

DI 

Stemmi nobiliari, Deeorazioni, Corone, (Donogpammi, eee. 



Studio : 



Giacomo 



NAPOLI 




esteri 

e nazionali 

prosso l'antica Casa ANTONIO D'AMBROSIO 

NAPOLI - Vlao Tofa a Toledo, ai e via Roma, ase palaaao Bovio - NAPOLI 

VENDITA-AFFITTO a L. IO mensili 

ACCORDI - CAMBII - OFPtCISA PER RIPARAZIONI 



ALFONSO COMITE 

NEGOZIANTE DI PASTE 
Yla Boma, 207 o Ponte dlTappla, 8 



Paste lunghe strafine deUa Costa e Gra- 
gnano — Pastine e Paste a mano della 
Costa — Pasta lunga e Pastine al Glu- 
tine per amnudaii e bambini — Pastine 
al fosfato di calce per bambini. Con altri 
assortimenti di Pastine Estere e Boites 
di ogni sorta. 



Perii Carnevale 

Sorprese e concertini per cotillon 

DECOHRZIOIK E CHRHETS DH BHbliO 

mvARiATO AmmomriMmNTo 

da M. LATTES 

NÀPOLI - Tia Ghiaia, 81 - NAPOLI 



Deposito di Carte Estere e Nazionali -^(e Registri ed Oggetti di Cancelleria e per le Scuole 

Inchiostri esteri e nazionali -Cartoline illustrate- Augurtefoglietti ricamati -Libreria Editrice 

TlpograOa, Utografla, Legatoria, Rigatorla, Editore di Sillabarlo L. Romano, Forniture per Amministrazioni 

Editore e proprietario del metodo di Calligrafia del prof. cav. O. PASCA 

e del metodo di Disegno del prof. P. MEGLIO 

iVA^POr^I - 1O09 OorAO Ujn^l36X*t:o I. • ^^.A^POH^I 



SULPHUROL LANCELLOTTI 

11 Sulphurol a baae di solfo e treinentina ò un antlaottloo insaperabUe, che costitnlsoe 
il cardine fondatueatAle della cura delle malattie dell'apparecchio respiratorio, specie di quelle 
catarrali, in cui, giuste i risultati di migliaia di osservazioni cliniche, esso dà la guarigione ra«> 
pida e aioura. Quindi nella afonia e dlatarbl laringei del oantanti, nelle bron- 
obiti, nelle bronoorree , nelle bronoblettaale , nella bronoo -alveollte « nella 
toaae oonvulalva, uell'lnflaensa, ecc., il Sulpbarol devo costituire la base della cura. 



Napoli, Aprile 1899. 
« Egregio Signor Dottore. 
M Mi piace constatare che le per le Snlpbn- 
« poi del Chimico Lancellotti mi hanno l'atto 
« veramente bene, permettendomi di cantare quan- 
« tunque affetto da una certo irritazione bron- 
« chiale. £ sebbene profano in medicina, non man* 
H cherò di i-arcomandarle. 
<. Con stima di lei devotissimo 

TAMAGNO 



Egregio Signor Lancellotti, 
Sono con questo mia a farle noto ohe le sue 

Sierle Sulpbnpoi operarono miracoli, aven- 
orni in pochi giorni rimessa dalla miarauoedi- 
ne e raffreddore. Le esprimo con ciò la mia ri- 
conoscensa e i più sentiti ringraziamenti. 

Devotissima 
Pavia Montaloina 



-^ 



rendita presso Vinventore D. LANCEI^LOTTIf PiaMnn Municipio, iS - NAPOLI 
Flocon grande lire 4 - piccolo lire » — Opnaoolo grafia a riohleata. 
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I nemici del teatro di prosa in Italia 

LO STATO 




I. 

A ragione unica per la quale lo Stato italiano nega ogni 
sussidio ed ogni appoggio ampio e concreto al nostro tea- 
tro di prosa, secondo si è detto e ripetuto da molti mini- 
stri, dal 1864 ad o^ , si deve ricercare nella mancanza di denaro. 
Il ministro Gallo, recentemente, inaugurando i lavori della Commis- 
sione permanente d' arte lirica e drammatica, mentre ha mostrato di 
interessarsi alle sorti del canto corale e della coltura letteraria nei 
collegi di musica, ha riconosciuto che per ristrettezza di mezzi nulla 
è possibile (ii pensare per V adeguato sviluppo nel nostro bel paese 
deir arte drammatica. Questa constatazione — ironia della sorte del 
teatro di prosa italiano ! — è stata fatta proprio nel momento in cui 
con certa solennità il ministro della Pubblica Istruzione ha cominciato 
a presiedere una Commissione che è chiamata, tra le altre cose, an- 
che a studiare il modo d' incoraggiare alla meglio V arte teatrale. 

Questa ragione per uno Stato che non riesce a trovare inutiU tante 
altre cose meno utili del teatro, alle quali con continui sacrifìcii riesce 
ad assegnar cifre cospicue nel proprio bilancio, può essere in un paese 
civile considerata di sola temporanea necessità e non mai di normale, 
costante, cronica noncuranza. Non intendo di accennare alle cose inu- 
tili alle quali lo Stato nostro apre la borsa e le braccia largamente, 
signorilmente. Se ciò facessi, senza volerlo, confonderei la questione 
alla quale mi accingo a dar sviluppo, che è di pura arte, necessaria 
ad un popolo che a preferenza di qualsiasi altra cosa mostra ancora 
di saperne vivere e di potersene beare, con altre questici i implicanti 
idee politiche che non amo e quindi non prediligo. Ciò che appare a 
colpo d' occhio e che è facile a chicchessia di notare, senza tema di 
passare per anarchico, è che se in fatto dì spese di Stalo si soppri- 
messe il solo capitolo *• elezioni „ il che restituirebbe alla Nazione 
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tutto r onore che questa pianta parassitaria le ha sottratto, le sottrae 
e le sottrarrà, alF Italia sarebbe permesso di asseg;nare cospicue doti 
non ad uno ma a dieci teatri. Che il popolo d* Italia fosse chiamato al 
sacrificio dei teatri dotati dal Governo nelle varie regioni, ai primi tempi 
della costituzione a grande Nazione del proprio paese, è cosa che si 
capisce e il consentirvi senza lagrime fu prova di forza e di serietà. II 
bilancio in quel tempo, esaurito specialmente dalle spese di guerra, 
chiedeva molte e molte privazioni dì cose che in tempi eccezionali si 
possono ritenere di non prima necessità, e T abolizione delle doti ai 
teatri, sebbene con danno e con dolore, doveva essere permessa. Ma 
passate le tristi vicende e le prime crudeli angustie, così come il tempo 
ha imposto che si aumentassero le spese per V ampliamento dell' eser- 
cito, deir armata, e di tante e tante altre cose molto aumentate ed 
ampliate e non sempre utilmente, lo Stato doveva pensare all'instau- 
razione del teatro. E invece che cosa è accaduto in quarantanni? Si 
è pensato a tutto, ripeto, non sempre utilmente, e si è trascurato il 
teatro che il popolo addita costantemente a chi ha il supremo comando 
delle cose della patria, come elemento di prima necessità. È un bene 
pensare alle scuole d' arte : ma non è lecito escludere la drammatica. 
Se si fa qualche cosa per la pittura, per la scultura, e qualche lievissi- 
mo provvedimento si escogita per la lirica , si faccia di meglio per 
la drammatica. Alla Urica sono riserbale sorti migliori, anche abban- 
donata com'è dalla protezione dello Stato, ma non vedete quali frutti 
reca all' onor della patria, affidata principalmente nelle mani di Edi- 
tori e d' Impresarii, non d' altro pensosi e fatalmente che del proprio 
bilancio commerciale ? E questo bilancio ha movimenti iperbolici di 
entrala ed uscita: una febbre di lucri eccessivi lo pervade e ne mina 
moralmente ogni senso di equità e di dignità. Di quale arte vogliamo 
parlare noi quando la produzione per essere conosciuta deve diventare 
il pretesto per saziare immani ingordigie ? Ma per quanto triste ed 
indecoroso, nel!' arte lirica si nota un movimento dalle linee larghe, 
con tutt' i rischi e i pericoli inerenti; è la drammatica, campo meno 
vasto, che soggiace ancora a piccole tirannie, specie nell'attuale mo- 
mento nel quale potrebbe dar segno di buona vita e di poter resistere 
alle aspre lotte del mondo. Ma lo Stato se da una parte provvede agli 
istituti di belle arti , agli istituti lirici , fa qualche cosa anche per la 
drammatica, sia col sussidiarne le scuole di recitazione, sia col pre- 
miare a titolo d' incoraggiamento la migliore, o le migliori commedie 
inviate al Concorso Governativo. Ecco, io attorno a queste miseriole 
non vorrei intrattenermi. Qui, in queste pagine, vogliamo dire il vero 
senza guastarci il sangue^ e però proviamo, o cerchiamo di provare. 



Digitized by 



Google 



I NEMICI DEL TEATRO DI PROSA IN ITALIA 149 

come tanto le scuole di recitazione che il premio drammatico, sieno 
due dolori per V Italia. La scuola di Firenze esiste da molti anni : si 
dice, e forse sarà vero, che Francesco Ciotti vi abbia appreso tutto 
quanto è servito poi alla sua arte rispettabile. Si parla anche deirEn- 
richetta Zerri-Grassi, e sia. Oggi Luigi Rasi porta pel mondo, come 
modello di prodotto della scuola affidata alla direzione di lui, la si- 
gnorina Teresa Franchini : buona promessa anche questa. Vi sarà 
stato qualche altra cosa : un secondo brillante vi avrà appreso a far 
ridere signorilmente , non nego. Ma tutto questo dà ragione che si 
regga una Scuola di recitazione ? — E quella di Torino I li povero Do- 
menico Bassi, a dar conto del risultato del suo lavoro, cita il nome 
di Corinna Quaglia, una gentile signorina, che mal consigliata, fu in- 
dotta a girare V Italia in qualità di prima attrice , esponendosi agli 
strali acutissimi della critica e alla indifferenza del pubblico. Buon per 
lei se un onorato fidanzamento la tolse a così crudele torirtento. 
Quella di Milano , nonostante ne abbia avuto cura un Luigi Monti, 
quali prodotti ha dato ? Emilia Varini , che fu annunziata come un 
portento di arte, per diventare una discreta attrice, ha dovuto rifare, 
e vi ha durato qualche anno, tutta la sua carriera sul palcoscenico. 
Quella di Napoli? Ma il buon professor Marroccelli^ che il 27 gennaio 
ultimo ha inauguralo il 32." anno del suo esercizio scolastico, nonostante 
qualche servizio reso all'arte con l'avervi introdotto lo sventuratissimo 
quanto illustre Domenico Majone, non ha trovato quasi mai chi abbia 
sorriso benignamente alla sua scuola, alla quale egli è attaccato ancor 
oggi con r ardore d' un innammorato di vent' anni al quale non arride 
la buona stella dell' amore I 

E i concorsi drammatici? 

Oh, queUi sono una pagina gloriosa della vita artistica italiana ! Chi 
dei miei lettori può riuscire a leggere questa pagina, vegga, vegga, 
vegga quali superbe gesta erano serbate all' onor del paese nostro, 
dall'istituzione adottata per carità di patria dal ministro RicasoU ! Sì, 
per carità di patria !... Soppresse le dotazioni ai teatri , bisognava in 
tempi difficili per l'erario, dare una pietosa offa anche alla teairaglia 
di prosa, e si pensò poUticaìnente di serbare all' Italia in via di farsi 
una e grande, il famoso premio drammatico, già decretato dal Governo 
della Toscana, il 15 marzo del 1860. GH eterni dilettanti delle cose 
drammatiche e gli sbarbatelli ultimi venuti, diranno: " Ma quei coneoi*si 
sono servili a premiare un Gossa, un Ferrari, un Torelli ! „ È vero, 
rispondo io, ma questi scrittori quando giunsero all'esame della Commis- 
sione aggiudicatrice del Premio Governativo, erano già onore e decoro 
d'Italia: e l'una e l'altra cosa non li aveva fatti la mancia (pardon!), il 
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premio di Stato, ma prima l'arte loro e poi un capocomico cospicuo che 
per varie ragioni, che ora non è il caso di esaminare, e tra esse non 
ultima quella di essersi addossate iniziative non sostenibili se non da 
una collettività operante, finì per tirarsi un colpo di rivoltella in Mi- 
lano il giorno 31 gennaio del 1883 ! Né è dimenticabile che la stessa 
Commissione, tra premi aggiudicati ingiustamente e qualche volta an- 
che scorrettamente, è giunta persino a premiare, in modo ancora non 
bene definito , un vivo e un morto, con logica nuova : quella logica 
che gU uomini politici chiamano d' opportunità e che, quando possono, 
ne somministrano anche una certa dose nelle istituzioni d' arte ma- 
lau .auratamente e per organismo di vecchio Stato , affidate alla loro 
protezione. 

Quale putiferio abbia giustamente sollevato Tatto inconsulto, ancora 
ricordo, ma il rispetto ai passati, mi consiglia di non ripetere nomi 
e cose che sono già in possesso del giudizio imparziale, sebbene lento, 
della storia. Ciò che posso affermare con sicura coscienza, è che il 
Concorso Drammatico Governativo , qualche volta forse, anche senza vo- 
lerlo, quando ha proceduto bene ha fatto male del pari: conosco lettere 
autografe di Paolo Ferrari, a tale riguardo, che attestano nel modo 
il più luminoso la verità di quanto asserisco. La delicatezza qui mi im- 
pone di non accennare alla natura intima di questi preziosi documenti. 
E quando si è fatto guidare da preconcetti, il che gli è accaduto spesso, 
ha coperto di ridicolo V Italia... diciamo così... teatrale ! 

E questa istituzione accettata per le angustie d*un bilancio oberatis- 
simo che altro lusso per l'arte realmente non poteva permettersi, è in 
onore ancora oggi. Per lungo tempo giacque in agonia perchè soprav- 
vivevano a se stessi ed al tempo, alcuni uomini che ne furono i cal- 
deggiatori, e che poi trovarono in essa un certo appoggio alle non 
fiorite loro condizioni finanziarie personali. Emanuele Gianturco, quando 
si avvide della sinecura , in tempo utile , e cioè quando si accorse 
che chi vi attingeva dolorosamente per lui, una parte della sua esi- 
stenza, era scomparso, la soppresse. Si gridò, ma le grida emesse da 
sette od otto voci stanche e rotte, e da parecchi monelli della lette- 
ratura drammatica, speranzosi di muovere alla conquista del premio, 
al quale, pei fischi incontrati lungo il loro cammino, non sarebbero 
giunti mai, non ebbero eco , e il provvedimento gianturchiano , così 
razionale e così rispondente alla logica di fatto e all' indicazione del 
tempo, fu approvato e benedetto dai ben pensanti. E i ben pensanti 
ebbero ragione di approvare. Si era soppresso il premio governativo? 

Evidentemente il Governo non poteva negligere del tutto l'arte dram- 
matica. Qualche cosa si doveva fare : e chi dice che non si sarebbe 
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fatto quanto si desidera dall' Italia: il teatro di Stato, inteso come ini- 
ziativa elevatamente industriale e non come protettorato di signori- 
lità ? Illusione, illusione, si potrà rispondere ; sta benissimo ! Ma quando 
lo Slato non^ìuò provvedere, come prima necessità, al teatro inteso 
come vita della vita della Nazione, a che scopo e per quale ragione 
bandisce ai quattro venti il verbo dell'incoraggiamento o del premio al 
valore assoluto della commedia, mediante un assegno di tremila lire 
annue ? 

Per quale ragione e a che scopò se non per mostrare nel modo 
più evidente la nessuna cura che si ha per una istituzione , che in- 
tesa nel senso moderno, come appresso dimostrerò, potrebbe riuscire 
di grande utilità allo Stato istesso, mentre sarebbe accolto dal popolo 
italiano come un intimo bene lungamente desiderato ? 

Ma Gianturco passò , venne BacceUi , e il Concorso , con 1' aggra- 
vante d'un suo codicillo per la rinascita della tragedia (decreto 16 no- 
vembre 1895), fu richiamato in vita. A Guido Baccelli fu preparato un 
severo piedistallo , circondato da rispettabili figure sofocliane , shake- 
speariane, raciniane, alfieriane, euripidische , ecc. ecc. , ed egh vi si 
adagiò con la consueta olimpica persona tutta illuminata dall'aureola 
teandrica, che gli viene dalla natura delle cose superiori. E non solo il 
teatro di prosa da questo lieto avvento riebbe il suo Concorso e ripensò 
alla sua tragedia, che certi folli della critica francese avevano creduta 
morta fin dalle prime battute cotumali che Adelaide Ristori aveva con 
vittoria non ancor morta, fatte echeggiare nei teatri di Parigi, meravi- 
gliando il mondo !, ma prese un nuovo aspetto nella larghezza dei com- 
pensi gloriosi ! Nella commissione governativa del Premio Drammatico 
furono introdotti nuovi personaggi e specialmente quelli che al teatro 
recano gravi e grandi contributi , infestandone le scene con le più 
sconce e più rivoltanti scempiaggini esotiche , ed elargendo decora- 
zioni a mariti di prime donne non capaci neppure di farsi compatire 
dal pubblico e tanto meno stimare dalla critica, ad operettai di nessun 
considerabile valore di vera arte , ad agenti francesi che ricevettero 
le insegne della decorazione come un agguato perpetrato alla loro va- 
nità di alti commercianti dell' arte, e ad altre simili individualità co- 
spicue. Non e' è proprio che dire , all' on. Baccelli piace il fasto, v 
quando può non lesina sui modi per renderlo sempreppiù degno della 
sociale ammirazione dei suoi contemporanei e per tramandarlo sacro 
alle conquiste della storia ! Oggi, non abbiamo , è vero, una com- 
missione cosiffatta, ma ne abbiamo un' altra che se ha in sé delle 
vere personalità indipendenti, ha pure dei capicomici, la cui qualità 
non si può armonizzare con 1' ufficio di componente la dettìi com- 
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missione , perchè non offre garenzie sicure di perfetta serenità di 
giudizio, e dei letterati-giornalisti pieni di buon gusto, è vero, ma con 
lo spirito un pò guasto, perchè non sono riusciti, avendone il potere, 
a far rappresentare qualche loro commedia per V uni^a e semplice 
ragione che non hanno saputo scriverla. 

Evidentemente, non è il volere del tal ministro o del tal altro : è 
il sistema che è errato. 

Quando V Italia era divisa in piccoli Stati , fioriva nelle sue mura 
un' arte drammatica. Per teatro nazionale allora s' intendeva a pre- 
ferenza il teatro dialettale di ciascun capo luogo di regione. La pro- 
duzione ispirata a sentimento di patriottismo trovava sempre una 
sicura vittoria e intrinsecamente spesso non difettava di pregi. I vec- 
chi comici napolitani chiamano ancora nazionale la conunedia dia- 
lettale che rappresentano. Gli staterelli avevano cura di dotare i 
teatri, e per questa cura noi, bene osservando, troviamo che in varii 
periodi abbiamo avuto una abbondante produzione d' attualità e la 
formazione di molte personalità artistiche. Un ventennio io direi ve- 
ramente glorioso, nonostante le intime sue sregolatezze, ed è quello 
che si è iniziato timidamente verso il 1845 e si è pressoché chiuso 
nel 1865. Da questo tempo sono sorte le personalità delle quali an- 
cora oggi r Italia morale si compiace di menar vanto. Vorrei tentare 
la citazione di alcuni nomi, ma non vorrei cadere in obblii imperdo- 
nabili. Tra le donne mi tornano alla mente i nomi della Marchionni, 
della Internari, della Ristori, della Cazzola, della Sadowshy, di Giulia 
Monti, di Laura Bon , nonostante il suo fiasco di Napoli , della San- 
toni, della Pasquali, della Tessero, della Pezzana, della Marini, della 
Falconi, di Maria Rosa Guidantoni, e di pochissime altre. 

Tra gli uomini quelli di Modena , Lombardi , De Marini , Taddei, 
Salvini, Majeroni , Emesto Rossi, Alamanno Morelli, Gaspare Pieri, 
Salvator Rosa, Adamo Alberti, i Veslri, Michele Bozzo, Cesare Dondini, 
e pochi altri. Ma questa falange se fosse in vita oggi, il mondo dav- 
vero e' invidierebbe la supremazia della forza negli artisti drammatici! 

E da questi capiscuola sono venuti poi i Cesare Rossi, i NovelU, i Lei- 
gheb, le Giagnoni, le Marchi, i Luigi Bellotti-Bon, che come direttore as- 
surse a vera grandezza : lo dicano certe mediocrità che oggi passano 
per attori egregi : nelle gole di questi veri modelli di legno Bellotti, 
magistralmente, seppe mettere e suoni e intonazioni e quanto occor- 
reva per far loro dire la propria parte come se 1' avessero capita o 
come se fossero stati al caso di sentirla ! — gli Emanuel, i Majone, 
le Duse, i Zacconi, i Belli-Blanes, i Bassi, i Zoppetti, i Ceresa, i La- 
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Taggì, i Biagiy ecc. ecc. E tra gli autori, ad illustrazione del periodo 
intorno al quale mi sto aggirando per comparare V inìzio e V attua- 
lità del periodo nostro , vorrei pur ricordare qualche nome : Paolo 
Giacometti, Teobaldo Cicconi, Davide Chiossone, Gherardi del Testa, 
Paolo Ferrari, Carlo Marenco, Riccardo Castelvecchio, Pietro Cossa, 
Achille Torelli, e un numero cospicuo di sotto-firme rispettabilissime, 
che sapevano, tra un lavoro complesso e V altro, alimentare il teatro 
con produzioni geniali, argute, organiche. 

Questa fioritura era dovuta, evidentemente, ad una certa tranquil- 
lità d'esistenza negli artisti, procurata loro dalle doti dei piccoU Stati. 

I capi delle compagnie sapevano di contare sopra di un assegno certo 
e la loro mente poteva permettersi il lusso di fissare certi problemi 
inerenti al teatro, e di svolgerli a vantaggio del teatro istesso. 

Così era possibile ali* autore di trovare subito una compagnia che 
rappresentasse i suoi lavori : era possibile all'attore di poter studiare 
con calma una nuova parte, che in aUora, a studio compiuto, come 
si fa adesso nei teatri di Francia, di Germania, d' Austria e d* Inghil- 
terra , se ne annunziava Y esecuzione come un avvenimento nuovo. 
C era, infine, in tutto una forza di coesione, una armonia d'idee ben 
ponderate e di azioni ben condotte. E tutto questo bene si traeva dalla 
stabilità. Ed è storia : quando al teatro è mancato il superiore appog- 
gio finanziario, i comici sono stati costretti a correre di paese in paese, 
di castelli in castelli , ora ad essere trastulli di folle plebee , ora ad 
essere Y elemento sollazzevole di principi distratti. 

E v' è ancora oggi chi addentrando un problema di comps^ia sta- 
bile d' artisti drammatici, in occasione d' un nobile tentativo iniziato 
a Roma, ha esclamato : Ma che compagnie stabih e compagnie sta- 
bili ! I comici erano felici quando, nudi e scalzi, correvano il mondo, 
avendo per casa il cielo e per vitto la..., grazia del Signore I Questi 
voli di fantasia, oltre che gratuiti, al cospetto dell'ora presente, non 
possono essere considerati che delle vere grossolane bestemmie. 

II tempo dello zingarismo per gli attori drammatici è morto come 
sono morti tanti usi barbarici. Una coscienza nuova ora si è mani- 
festata in tutti i lavoratori della scena, che li mette alla pari con chiun- 
que sia degno del nome di persona civile. Ora è un altro il problema 
che affligge la famiglia del teatro di prosa : è Y affarismo volgare, be- 
stiale, che ne ipina la dignità e ne arresta lo sviluppo. Una Nazione 
che non si cura di riscattare tanti nobili lavoratori dallo stato d' igno- 
minia in cui li tengono soletti pochi vampiri che speculano in nome 
deir arte mediante l' improntitudine usuraria teatrale più odiosa e più 
cretina, adempie scrupolosamente al suo dovere di protettrice larga e 
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severa dell' Arie ? Lo Stato deve sentire questo dovere assolutamente, 
imprescindibilmente, con apposita legge, destinando un fondo cospicuo, 
che impiegato con severa coscienza e con oculata pratica della cosa, 
non recherà alcun danno alla sua fmanza, anzi col tempo potrà riu- 
scire d' aiuto alle sorti del pubblico denaro, mentre salva Tonore del 
teatro di prosa nazionale. 

Se è dimostrato che piccoli Stati, con assegni dotali, sono riusciti a 
far fiorire un teatro entro le loro mura, senza perciò soggiacere al fal- 
limento della propria sostanza pecuniaria, perchè non dovrebbe lo Stalo, 
il grande Stato nostro, mediante un lieve sacrifizio di denaro, che po- 
trebbe riprendere, ove ne affidasse la cura amministrativa a mani nette 
e coscienti, dare alla Patria nostra il teatro stabile dell'Italia nuova ? 
Perchè ciò non deve avvenire ? Un ministro che avesse il coraggio di 
proporre una simile legge non legherebbe forse il suo nome indisso- 
lubilmente alla grata posterità ? E si noti che i piccoli Stati d' un tempo 
elargivano gli assegni come per donazioni. Oggi la cosa sarebbe da 
regolarsi diversamente : il denaro messo in bilancio per la creazione 
e gestione d* un teatro stabile in Roma, dovrebbe rappresentare cioè, 
un capitale nobilmente impiegato per una speculazione di Stato leale 
e bene ordinata. 

Per visitare i musei ed altri istituti d' arte e di scienza il pub- 
blico non paga ? E questo danaro non serve al mantenimento dei musei 
e degli altri istituti istessi ? Ebbene al teatro di Stato non è detto clie 
il pubblico debba accedervi gratis. Si fa così altrove, si farebbe altret- 
tanto da noi. E il danaro reso dairesercizio, severamente tutelato , del 
teatro andrebbe a confortare il bilancio del teatro istesso. 

In tal modo, e mano mano, sarebbe possibile di avvisare anche ai 
mezzi per istituire quel tale pensionato artistico al quale ha accennato 
in questa Rivista , Domenico Lanza ; istituzione la quale renderebbe 
possibile agli artisti di essere meno avidi e più scrupolosi , pensando 
che con la modestia delle giuste pretese e col compimento scrupoloso 
del proprio dovere, provvederebbero alla loro dignità presente e alla loro 
tranquillità avvenire. Si pensionano gli impiegati dei musei ? Ebbene 
si pensionerebbe anche V artista a compiuto termine di lavoro. 

La grande, sagace iniziativa di Stalo renderebbe possibile la realiz- 
zazione d'un sogno, che è una viva necessità sentita da tutti : il teatro 
slabile di Slato. 

In questo istituto sarebbero comprese tutte le vie sussidiarie che 
un attore deve percorrere per giungere degnamente ad occupare il suo 
posto. Così le inutili scuole di recitazione sarebbero opportunamente 
soppresse, i famosi Concorsi aboliti, perchè gli alunni avrebbero una 
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grande scuola in cui educarsi, gli autori un tempio d'arte e di giustizia 
in cui sostenere le loro prove, e sul teatro italiano spunterebbe un'alba 
così luminosa e lieta, da far credere che il suo giorno sia nato e che 
il suo lontano tramonto non potrà , come si è sviluppato utilmente , 
che descriversi gloriosamente. Si pianga pure dai beccamorti della 
critica, ma Tltalia è preparata e pronta anche ai nostri giorni a dare 
un contributo d'arte forte ed attivo, per opera di autori e di attori, 
al suo teatro di prosa presente. 

Naturalmente, uno studio largo, profondo, esauriente, dovrebbe com- 
piersi attorno alla costituzione dell' artistico edificio. Uno studio che 
fissasse con ordine e con chiarezza i limiti entro i quali dovrebbero 
svolgersi i diritti, intesi con giusta larghezza, come si conviene a gente 
privilegiata, e i doveri, intesi con onestà e rigore di le^e, degli ar- 
tisti. Stabilire ugualmente, e nelle proporzioni morali necessarie, i di- 
ritti e i doveri di tutti coloro che fossero chiamati amministrativamente 
a far parte del riwlo degli inipiegati del teatro nazionale. Il quale tea- 
tro nel suo esercizio dovrebbe procedere con criteri inspirati ad atti- 
vità produttive, rinnovantesi nelle energie mentali e fisiche, neUe in- 
dicazioni sempre varie , sempre vive , sempre sorprendenti che fa il 
tempo. Nessuna sinecura, nessuna accademia, nessun sogno di resu- 
scitare cose morte in nome d' un classicismo essiccato, sterile, preten- 
zioso, inutile. I capilavori dell' umanità pensante ed operante, che si 
sono imposti a tutti i tempi, non hanno bisogno di congreghe per es- 
sere venerati o di nicchie che ne conservino i resti immortali: essi 
possono rievocarsi per amore di studio sereno, comparativo; per quello 
amore che invita le anime elette a rifare per coltura il cammino per- 
corso gloriosamente dai grandi del passato. E a ciò basterebbe il teatro 
bene organizzato, senza imporre ad esso un ordine di idee esclusiviste. 
Innanzi tutto e sopra tutto , nel desiderato tempio teatrale 1' anima 
che dovrebbe gioire e gemere , piangere e ridere , soffrire e godere, 
avvilirsi o sdegnarsi, soccombere o trionfare , sotto i mille e i mille 
aspetti consentiti da natura, dovrebbe essere 1' anima del nostro tem- 
po ! Etemo è il concetto del teatro ed eterno sia il suo aUmento ap- 
plicativo : la vita ! Neil' eclettismo, non inteso come adattamento o per- 
vertimento di gusto, ma eletto a legge suprema di buon gusto, il tea- 
tro dell' oggi (che il teatro è sempre dell'ora in cui vive , salvo per 
forza di genio a non mai morire I) deve trovare la sua essenza e la 
sua via, vani riuscendo , per forza di cose e per esempi eloquenti, 
tutti i malintesi tentativi di tornare all' antico , sia con ricostruzioni 
ed adattazioni del classico non richieste da nessuna necessità , sia ri- 
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volgendo al passalo la propria indagine o chiedendo ad esso nuovo 
seme d' inspirazione. I recentissimi esempi delle classiche rappresen- 
tazioni euripidesche alla Comédie Frangaise, e di quelle guidate da 
un concetto di rievocazione, delle Maschere di Pietro Mascagni, in Italia, 
non sono insegnamenti vivi e profondi che indicano eloquentemente 
quale sia la strada che deve seguire il teatro nel mondo ? Onorare i 
passati non vuol dire rinunziare o non guardar bene in faccia al presente. 

Tutto inteso modernamente, con anima e vita nuove, dovrebbe sor- 
gere il teatro dell' Italia attuale. Una serie di criterii pratici ne do- 
vrebbe guidare e guarentire le sorti. E se Roma, Napoli, la Toscana, 
il Piemonte reggevano teatri non a scopo di lucro , sebbene non ne 
apprezzassero tutto il bene che ne derivava , l' Italia nuova dia Y e- 
sempio di fondare un teatro con la sicurezza di non recar danno alla 
propria finanza e con V oculato proposito di trarre dalla nobile e 
buona iniziativa un utile da investire a vantaggio della iniziativa stessa. 
Verrebbe il giorno in cui lo Stato italiano rimarrebbe solo il custode 
morale e legale e non più il garante finanziario del proprio teatro di 
prosa. Mi si può dire che V Italia è e rimarrà regionale e che non 
tutta la penisola può convenire in Roma per godersi il teatro slabile 
di Stato. Un teatro di Stato dev' essere fatto per tutto un popolo e 
non soltanto per una certa classe privilegiata di persone. A prima 
vista r osservazione potrebbe sembrare di niun conto, ma io vedo che 
essa ha il suo peso. Potrei rispondere : la Francia, oltre i suoi teatri 
di Stato collocati a Parigi, ne ha altri a Bordeaux o a Marsiglia? L'In- 
ghilterra, oltre quelli di Londra, ne ha creati per Bristol e per Falmóuth ? 
La Germania, V Austria, dopo che hanno provveduto di teatri stabili 
di Stato le proprie capitali, si sono preoccupate d' instituime in altre 
città delle rispettive loro Nazioni ? Abbiamo, è vero, qualche esempio 
in Russia : esempio utile a citare : ma la maggioranza degli esempi 
mi metterebbe in grado di poter rispondere e di aver ragione. 

Io invece voglio tener conto dell* osservazione. Il problema etnogra- 
fico italiano , che tiene occupate le menti di molti filosofi e di mol- 
tissimi economisti , è di speciale natura. I fatti donde esso trae ori- 
gine sono singolarmente crudeli. Molti uomini di buona volontà si 
affannano a sostenere che in Italia vi è una sola questione ed è quella 
della italianità. Così volesse il buon Dio che ciò fosse vero ! Purtroppo, 
in Italia, esiste una odiosa questione regionale ed è tutta d'interessi: 
è insomma di quanto poteva essere di peggio per non potersi incam- 
minare verso una soluzione razionale, giusta e benefica. Mentre però 
questo dibattito perdura, una idea, un simbolo, concilia in certo modo 
tutti gli italiani : la Capitale. 
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Ora quando la prova del teatro di Stato si tentasse a Roma, almeno 
moralmente, tutte le regioni si sentirebbero appagate nel loro amor 
proprio. Che se poi la prova uscisse trionfante e la questione etnogra- 
fica fosse più viva che mai, allora, seguendo un po' V esempio della 
Russia, r Italia fonderebbe nei suoi principali centri regionali tre tea- 
tri, e in ciò amplierebbe il problema e darebbe un primo esempio an- 
ch' Essa : creando cioè , i teatri municipali, sopra i quali vigilerebbe, 
appunto come vigila sopra i Comuni. Non mancano tra noi esempì 
di teatri amministrati per conto di Società di azionisti ; i risultati che 
si ottengono non sono forse ottimi ? Basta per tutti citare , sempre 
amministrativamente, il teatro Manzoni di Milano. 

11 problema, dunque, del teatro stabile di Stato è ampio più che non 
si creda, appunto perchè è connesso alle questioni d'iidole sociale 
più urgenti, ma il suo studio si offre piano e facile e dice chiaro che 
una prima prova è senz'alcun dubbio tentabilissima. Da questa prima 
prova nascerebbe l' esperienza necessaria alle vedute dell'ampliamento, 
o meglio, e mi si passi V espressione, del decentramento teatrale, in- 
teso come benefizio desiderato e da concedersi alle varie regioni di 
Italia. Creati che fossero questi teatri regionali , lo scambio tra loro 
delle tre compagnie di artisti, oltre che riuscire a tener sempre desto 
il senso del nuovo , eviterebbe le localizzazioni del linguaggio, la cui 
intonazione, come primo requisito, si dovrebbe con ogni cura provve- 
dere che in bocca degli attori suonasse sempre italianamente. Quanto 
bene all' arte e ai cittadini d' Italia farebbe questa iniziativa, tentata 
con proporzioni logiche, con vedute sane e con guarenzie sicure! 

I lavoratori della scena di prosa : autori , artisti, operai : sarebbero 
riscattati dal presente stato di cose indegno d'una Nazione civile. 11 
pubblico non diventerebbe più oltre lo zimbello di speculatori avidi, ed 
il suo danaro spenderebbe per un' arte curata in tutta la sua essenza 
e in tutte le sue forme, con coscienza, con intelligenza, con scrupolosa 
onestà e con la dovuta imperiosa dignità. 

L' iniziativa, difficile ma non impossibile , se tra noi fosse sempre 
attuabile il proposito di riunire delle buone collettività operanti, a pren- 
dersi da privati , data la presente condizione di cose fatta al teatro 
di prosa, non può che prenderla lo Stato con la sua autorità oggettiva 
e con i suoi mezzi. 

E lo Stato finché non darà segno d' intendere l' importante proble- 
ma, e muoverà al suo studio e quindi alla sua attuazione, intuendone 
la necessità, sarà sempre considerato , e giustamente, come il primo 
nemico del teatro di prosa italiano. 
Napoli, Febbraio. 

Gaspare di Martino. 
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L' evoluzione del gusto teatrale 




ON bisogna giudicare il pubblico dalle commedie che ap- 
plaude di più. 

Questo, può e deve farlo V amministratore d'una com- 
pagnia o anche quella maggioranza— più trascurabile che una mino- 
ranza — di attori italiani, pei quali V unico critico rispettabile è Y in- 
casso e il Padron delle ferriere o la Dame de chez Maxim sono quello 
che per i fedeli è V ostia consacrata. Nel fondo di ogni uomo si pos- 
sono facilmente destare le petit cochon qui sommeille e altre bestie 
consimiU; ma dire eh* esse sono tutto V uomo, apparirebbe inesatto 
anche ad un sillogista dilettante di cinismo. La vendita continua, e mira- 
bilmente, del Tempietto di Venere o delle Massime eterne non dovrà, 
spero, obbligare tutti gli scrittori a imitare lo stile e le idee di sant'Al- 
fonso de' Liguori o del padre Casti, se pure quel primo libretto nella 
sua lezione attuale è da attribuirsi al poeta cesareo di Giuseppe li. 

La misura della evoluzione del gusto teatrale dovrebbe trarsi da 
quelle commedie e da quelle tragedie che dieci o vent'anni fa sarebbero 
state fischiate e oggi sono, sia pure per una o due sere soltanto, applau- 
dite con amore dal pubblico, e viceversa da quelle che, applaudite con 
frenesia vent' anni fa, oggi lasciano vuota magari la Gasa di Goldoni. 

Quali sono queste commedie ? Data 1' infinita varietà dei pubblici 
italiani per la quale non si ha notizia d' una sola commedia moderna 
che sia stata egualmento applaudita in tutta la penisola, è megUo do- 
mandarci : in che consiste la modernità cioè la novità dei drammi 
che solo da poco il pubblico accetta ? 

Non certo nel tessuto rudimentale della favola, che da quando nel 
prologo dell' Aridosio Lorenzino de' Medici scriveva : " Non è possi- 
bile a trovare cose più nuove, sì che bisogna facciate con le vecchie , 
il mondo è rimasto sempre quello. E un medesimo preciso tema può 
essere svolto in modo diverso da Plauto e da Goldoni, da Mohère e da 
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Labiche. 0, per restar nella tragedia, la vecchia e perfetta definizione 
del padre Soave, '^ essere la tragedia un dramma in cui il singolo in- 
dividuo contrappone la propria energia alla generale coscienza morale 
e nella lotta che ne segue soccombe, « include egualmente V Edipo 
sofoclèo , la laude drammatica Pianto della Madonna attribuita a 
Jacopone da Todi, e il Sollness d' Ibsen. 

La novità dunque è tutta nel modo, non neir essenza,— nel modo di 
rendere nello scorcio scenico la vita ambiente e nel modo di giudi- 
carla. Perchè— sia detto fra parentesi— Fautore che più si vanta ve- 
rista ed oggettivo, mostra sempre, volente o nolente, il suo giudizio 
morale sui personaggi che presenta alla ribalta. Con lo stesso tema 
del Romanzo d' un giovane povero si potrebbe fare una commedia de- 
gna di modernità. 

Ora il gusto teatrale in Italia appare evoluto rispetto a questi due 
modi^ quello che diremo puramente formale e quello morale. Né perdo 
tempo a provare che evoluto vale progredito. Ogni movimento può si- 
gnificare allontanamento o avvicinamento, a seconda che uno guardi 
dalle spalle o dalla faccia chi si muove e giudichi sé stesso F ottimo 
punto del mondo. Ed è divertentissimo rispettare il giudizio di chi, 
in tragedia, preferisce il Giovanni da Procida di G. B. Niccolini al 
Nuovo idolo di Francois de Gurel. 

^^ 

Non andiamo a cercare quale sia stato il gusto dei contemporanei 
del Goldoni. Ignari del vulcano su cui ballavano, beatamente festosi, 
anche i critici d'allora parlavano di natura , se non di naturalismo, 
quanto quelli d' oggi. E certo il parco e arguto scrivere del Gozzi oggi 
grevissimo alla lettura, e la piacevolezza serena e la satira Ueve e la 
snellezza del Goldoni dovevano apparire la quintessenza della since- 
rità rispetto a tutti gli scioltaj imitatori dell' Algarotti, del Frugoni, del 
Bettinelli, che il Giusti definì così dolcemente ^ poeti da villeggiatura. „ 

Per difendere il nostro pubblico dall' accusa di mancare d' ogni gu- 
sto e di essere in balìa della più sciatta importazione straniera, biso- 
gna ricordare che noi non abbiamo un teatro itaUano. Goldoni e Alfieri. 
E poi ? Niccolini o Cossa ? Gherardi del Testa o Paolo Ferrari ? An- 
che a scegliere dai Suppositi dell' Ariosto e dalla Mandragola del 
Machiavelli tutto il meglio della nostra produzione scenica, noi non 
riusciamo a trovare un filo conduttore e un' evoluzione sicura co- 
me nel teatro francese, e tanto meno riusciamo a trovare dei capila- 
vori che oggi resistano intatti alla luce della ribalta. 

Quando, toccata la mèta, caddero gì' ideali pugnacemente patriot- 
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tici che facevano applaudire dalle platee deliranti certi squarci del- 
l' Alfieri del Niccolini, noi dovemmo, tra il '60 ed il '70, ritornare 
al Goldoni. Ed era poco, o almeno non era tutto. Frutto di quel pe- 
riodo ibrido fu Paolo Ferrari , maestro della scena, ma né originale 
nel metodo né audace nel pensiero né sincero nella forma dialof^ca, 
ragione per cui le commedie sue che meglio resistono finora al tempo, 
sono quelle in versi. 

L'invasione del teatro francese— con Scribe, Labiche, Dumas pa- 
dre, poi con Sardou e Dumas figlio — fu facile che qui era il deserto. 
E nel momento in cui tutti gì' italiani , soddisfatti e stanchi d' aver 
fatta almeno d' aver visto fare V Italia, desideravano un teatro nuovo 
o almeno una forma che corrispondesse ai sentimenti d' un paese 
nuovo e vittorioso, non fiorirono su da quel deserto che gli aggraziati 
proverbi del Martini e dei suoi cento imitatori. E nessuno, senza man- 
car di rispetto al Martini, vorrà dire che fosse abbastanza. 

Da allora le commedie moderne che abbiano avuto un successo 
unanime in tutta Italia si contano sulle dita d'una mano sola,— pri- 
ma di tutto, perchè l'unità morale e intellettuale d'Italia è ancora un 
sogno — per quanto sia a tutti noi cara, quanto la vita, la sua unità 
politica —, e la letteratura, checché sognino i sedicenti eroi dell'arte, 
non crea uno stato d' animo sociale ma lo subisce , — poi , perchè 
ogni commedia italiana, data la bella cultura di teatro francese che 
ogni idiota frequentatore di platee si può fare m due o tre anni, è 
sempre giudicata in confronto al similare prodotto francese, — terzo, 
perchè i nostri stessi autori drammatici, non potendo cercare una pie- 
tra di paragone nell' opinione mutevole dei cento pubblici nostri, né 
potendo ricercare i caratteri nazionali in un teatro nostro che non 
esiste, hanno sempre, più o meno, seguito l' impulso delle mode fran- 
cesi, tedesche, scandinave, — quarto, perché veramente anche all'este- 
ro, salvo che per le commedie fantasticamente allegre o per le com- 
medie di cappa e spada, come il Cyrano^ artefatte con abilità, con 
esperienza, con sonorità per dilettare più che per commuovere o convin- 
cere, il successo unanime e duraturo si vien facendo sempre più raro. 

E la ragione di questa rarità del consenso è che la società europea 
traversa un periodo di crisi morale in cui il pubblico è annoiato dai 
vecchi problemi — l' uccisione o il perdono dell' adultera , 1' abban- 
dono o il riconoscimento del figlio naturale, il divorzio e il matrimonio 
etemo etc. — , ma non è maturo per contemplare e risolvere i problemi 
dell'etica nuovissima — il divorzio per volontà d'una deUe parti , il 
libero amore , la diminuzione degU obblighi della prole verso i geni- 
tori, la nullità degli obblighi del padre verso il figlio adulto e prodigo, il 
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trionfo della volontà individuale sull*ambiente morale cristiano, la pos- 
sibilità di un commercio puramente intellettuale fra uomo e donna etc. — 
E , per prendere esempii italiani e di jeri, giudica antiquato il pro- 
blema posto dal Rovella nelle Due Coscienze , ma si ribella alla fin- 
zione obbligatoria in omaggio alla attuale costituzione della famiglia, 
come neUa Morale della favola del Praga, o alla possibilità del Trionfo 
deUa mente sui sensi come nella commedia di Roberto Bracco. 

^^ 

Ora appunto in questa crisi visibile anche nel pubblico nostro, esiste 
il progresso del gusto teatrale in Italia. 

Non parliamo, per una volta almeno, deUe scuole d'arte,— del teatro 
verista, del teatro idealista, del teatro a tesi. Qualche volta si è riesciti 
nel fervore delle lotte prò o contra una di quelle scuole a chiamar teatro 
anche una qualunque più o meno piacevole e nuova accozzaglia di parole 
che servisse appena di pretexte pour qu*une Ame reste sur la terre. 

Parliamo soltanto della qualità che era nel fondo di tutte quelle 
dispute e che molti non osavano profferire per paura che tutti quei 
castellucci di carta Tun contro Taltro armati , cadessero appena la pa- 
rola magica fosse pronunciata. Dico della sincerità. 

Finito il teatro patriottico, ammuffitosi il teatro romantico e decla- 
matorio, ormai il pubblico nostro,— anche più di quello francese, ancóra 
chauvin e amante della retorica {VAiglon o la Patrie informino), e 
anche più di quello tedesco ancóra spesso in adorazione davanti al- 
l' Onore e alla Casa patema di Sudermann (Hauptmann in Germania 
resta una eccezione, checché credano molti critici italiani che ingojano 
come fosse nettare ogni Docente a prova e ogni Eredità presentata 
da Novelli e da Zacconi) — , comincia a stimare unico criterio a teatro, 
la Sincerità. 

Una tesi anche audace non spinge il pubblico alla ribellione che 
air ultimo atto conclusivo , se , dietro il dialogo e le scene , si sente 
l'autore semplice e convinto. L'illazione del terzo atto potrà far insor- 
gere una platea per l' incertezza morale che dicevo più su, ma le pre- 
messe dei due primi atti sono accettate con calma e magari con ap- 
plausi, se l'autore parla franco : il Nuovo idolo e le Anime solitarie e 
gli Speltri ne sono tre prove presenti e sensibili. Un verismo anche 
brutale, purché la brutalità non sia ostentata, cioè non sii meno sin- 
cera, é accolto con ammirazione : la Potenza delle tenebre e il Vetturale 
Henschel come tragedie, la Parigina e gli Amanti come commedie, 
possono dirlo. 

Viceversa un tema anche semplice e di morale corrente, se è svolto 
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con un dialogo vecchio e gonfio e con situazioni macchinate troppo 
artificiosamente y dispiace quanto e più di quei drammi audaci che ho 
lodati adesso. Se è svolto in un dialogo piano , snello , chiaro, se è 
sceneggiato con limpidezza e logica, ha infine le maggiori probabilità 
di successo : e V esempio massimo è in Come le foglie. 

Quest' evoluzione ammirabile verso la Sincerità si accorda poi in 
Italia con la qualità massima dei nostri attori. 

Come nel palcoscenico per lodare o criticare un collega, i comici 
non lo confrontano a un illustre, ma dicono * È vero o è falso, dice 
declama, è semplice o è esagerato^ „ » così ormai neUe platee comincia 
a diffondersi la stessa misura di giudizio per gli attori e^ quel che 
più importa al soggetto di queste osservazioni, per gli autori. " Com'è 
naturale ! — Hai mai udito qualcuno parlare a quel modo ? — Ma nella 
vita nessuno si occupa di queste cose ! — Ma una dama non dice quelle 
cose o non fa quei gesti ! „ 

E , naturalmente , data la diversità delle regioni nelle quali i varii 
autori nostri vivono e studiano la vita, questo stesso criterio di sin- 
cerità può contribuire all'equivoco: perchè il problema economico che 
può interessare Milano può lasciar fredda Roma, la passione che può 
entusiasmare Napoli può sembrare folle a Venezia. Ma questo fatto 
conferma, non infirma la mia osservazione. 

D' Annunzio che s' è così bellamente assunto l'impresa di ridestare 
le qualità nazionali — secondo lui — dormienti, dubito che possa mai 
trovare pel teatro o pel romanzo (chi non rammenta il Re di Roma 
delle Vergini delle Bacete?) un soggetto il quale appassioni e per- 
suada tutta l'Italia egualmente e sia singolarmente italiano. 

Ma, senza credere in questo suo magnifico sogno, si può non essere 
scettici e pensare che, se non davanti ai problemi della patria i quali 
sono o almeno appajono varii alle varie regioni nostre, davanti ai pro- 
blemi semplicemente umani il pubblico nostro si raffina , si rammo- 
derna e ritrova quella grande qualità che nei secoli ha definito l'arte 
e la miglior letteratura nostra, - - la misura. 

Uno storico arabo del decimoterzo secolo, descrivendo la immensità 
della Roma imperiale , dice che, se non fosse lo strepito dell' infinita 
popolazione di Roma, gli uomini potrebbero udire il romore che fa il 
sole nascendo e tramontando. Noi nella calma del nostro decentra- 
mento intellettuale, nell'equilibrio della nostra bell'anima federale, noi 
non siamo come a Parigi, a Londra o a Berlino, assordati dalla popo- 
lazione infinita. E potremo ogni dì meglio udire e vedere l'avvenire. 

Speriamo e lavoriamo. 

Vgo OJetti 
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E maschere tipiche tlella commedia italiana , Pantalone, il 
Dottore, Brighella e Arlecchino, hanno una origine altret- 
tanto avvolta nel mistero e nello ignoto quanto le scatu- 
rigini del Nilo, hi Italia, in Francia, persino in highilterra e in Germania, 
Riccoboni, Vincenzo De Amicis,Scherillo, Garavelli, Simoncelli, Magnin, 
Sand, Moland, Parfait, Cailhava, Des Boulmiers, Despois, De Meril, 
Guillermont, Addington Symonds , Burchardt, si gittarono , novelli 
Liwingstone, a ricercarìe ; ma, a malgrado i loro studi, le loro inve- 
stigazioni, le loro congetture, non riuscirono a cavare un ragno da un 
buco. Ma si dice : ** L' origine misteriosa delle Maschere riconduce 
ancora una volta alla questione delle provenienze italiche e romane 
delle Maschere stesse e della Commedia dell' Arte. Che i Romani aves- 
sero due forme di commedia, che un'ombra qualsiasi di somiglianza 
apparisca fra i mimi, le satire, le atellane, gli esodii e le rappresen- 
tazioni popolari, le quali poi assorgono a vera Commedia dell'Arte, 
che tra i Sanniones , i Planipedes , gli Stupidi , che tra il Macco, il 
Pappo y il Bucco, il Dosseno delle Atellane e le Maschere della Com- 
media dell* Arte si possa riscontrare qualche affinità , non parrebbe 



* IhUla Storia del teatro drammatico italiano di PARMUflo Brttòu che si pubblica » 
B«rgÌMno in dispense: capitolo inedito. 
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dubbio , ma tutto resta però allo stato d* ipotesi : ipotesi attraente 
come soggetto di studio , ma che non ha condotto sinora ad alcun 
risultamento, ad alcuna conclusione positiva,. Lo stesso Alessandro 
D'Ancona, maestro a tutti in simiU studi, divide una tale opinione. In 
fatti, è chiaro : niente di nuovo sotto al sole. L'arte, che, da un lato 
varia inu^ perenne movimento evolutivo , il proprio concetto etico 
ed estetico, dall'altro, o come riproduttrice della natura e del vero, 
o come fantastica navigatrice pel mare sconfinato della idealità, si 
riassume in un grosso gomitolo , il quale , svolgendosi , la riattacca 
sempre al passato. Il nome di creazione, usato per indicarne le suc- 
cessive trasformazioni ed originalità , non è che un semplice traslato 
convenzionale, in quanto tutto ciò che un artista crede trarre vergine 
dal proprio cervello, non sia, in qualche guisa, che un rispecchio, una 
ripercussione fonografica di cose udite e vedute , di letture fatte , di 
cognizioni apprese, di sensazioni subite e quindi, un complesso d'im- 
pressioni, precedentemente ed anche inconsciamente ricevute dal di 
fuori, piuttosto che uscenti da sé. E tanto più codesto legame col 
passato si deve avvertire in un' arte come la drammatica , avente a 
precipua , anzi ad unica subbietta materia 1' uomo , il quale co' suoi 
vizi e le sue virtù, le sue passioni e le sue debolezze, è sempre stato, 
supergiù, identico, dacché mondo é mondo. 

Certo è, dunque, senza occorra discuterne tanto, che, come nella 
essenza della nostra commedia , tanto erudita, quanto dell' arte, così 
pure ne' suoi tipi e, specialmente, nei più popolari, si potrà notare la 
derivanza latina. Le maschere, intanto, proverranno forse o dall'uso 
dei comici romani di applicarsene una al volto, o dai mimi fuligine 
factem óbducti. Probabile, altresì, che il primo dei due vecchi, il Ma- 
gnifico della nostra commedia, discenda dal Pappo della latina; il se- 
condo, dal Dosseno e i due servi, o zanni; da Bucco e da Macco, Ma 
ciò che, per la storia del teatro, sarebbe importante da determinarsi 
è come, quando, per opera di chi tutte le nostre maschere prendes- 
sero i nomi e i caratteri fìssi di Pantalone , Graziano Dottore , Bri- 
ghella e Arlecchino. Riccoboni ne attribuisce la invenzione ad Angelo 
Beolco. Egli scrive, infatti : " Ce Poète a cherché les moiens de rendre 
comiques les Personnages mémes des Veillards, qui naturellement sont 
tout froids si on ne leur donne pas des caractéres chargés; pour cet effet 
il les deguisa, l'un en Pantalon à qui il donna l'habit <fc la Langue 
Venitienne & l'autre en Docteur Boulonois; il donna le Langage Ber- 
gamasque aux Valets, & il choisit plutót ce Dialecte-là qu'un autre, à 
cause de la reputation du PaYs, parce que l'on prétend que le bas 
peuple de la Ville de Bergame est un compose de sots & de fourbes, 



Digitized by 



Google 



LE MASCHERE 165 



qui excellent dans les deux caractères , & par cette raison donna à 
r Arlequm Bergaraasque le caractère du sol et au Scapin (Brighella) 
Bergamasque celui du fourbe „ E altrove, in nota ai titoli delle com- 
medie dello stesso Beolco soggiunge : " EUes admettent tous le Dia- 
lecles des Langues corrompues de nos Lombardies : le Paisan de Pa- 
doue, le Bressan, le Bergamasque, le Venitien, le Boulonois, & enfìn, 
la Langue Grecque virante melée avec la Venitienne, & il à fixè sur 
ndtre Théàtre le caractère ainsi que le Langage du Scapin, de TÀr- 
lequin, du Pantalon & du Docteur ,,. 

Ma, come fu già detto, perchè il buon Riccoboni abbia potuto acca- 
tastare tante madornali inesattezze, bisogna ammettere che, delle com- 
medie del Beolco, egli manco avesse visto i cartoni. Non è vero, 
innanzi tutto, che il Beolco vi introducesse tutti i dialetti ch'egli enu- 
mera: i personaggi di lui parlano, invece, quasi esclusivamente la 
" lengua pavana „ o vernacolo rustico padovano; uno solo, il ser Thomao 
deir Anconitana, parla veneziano; un altro solo, Tonin nella Moschetta, 
il bergamasco , e i restanti , V italiano. Il solo ser Thomao, dunque, 
tirandocelo pe' capegli, potrebbe racchiudere, rudimentalmente, il germe 
del Pantalone. I servi e, cioè, Garbugio, Daldura e Garbinetto della 
PiovafM, Ruzzante e Menato deW Anconitana e TrufTa, Vezzo e Loron 
della Vaccaria , usano soltanto il dialetto padovano, né si dividono in 
astuti e sciocchi: ma sono tutti del paro villanescamente scaltri. Ruz 
zante, del resto, ossia: il personaggio, che, a ragion del nome, doveva 
essere interpretato dallo stesso autore , non ha un tipo fìsso : ora è 
un servo furbo, ora un innamorato briccone, ora un marito baggeo 
n solo personaggio bergamasco, Tonin della Moschetta, è un soldato, 
serio, destro, che nulla ha da spartire così con Scapino, o Brighella 
quanto con Arlecchino. 

Per scusare un tantino Riccoboni, si può ritenere eh* egli siasi rife 
rito onninamente alla Rhodiana, la commedia controversa tra il Ruz 
zante e il Calmo, che ha per luogo d'azione la città di Parma e nella 
quale, effettivamente , oltre alle cosidette parti toscane di Roberto, 
Federico, Diomede, Felicita, Sofronia, Beatrice, Prudentia, ruffiana, e 
Campeggio, servo, si trovano : Demetrio, dottore, che parla un misto 
di veneto e di greco; Cornelio, legale, il veneziano; Naso, gabelliere, 
una specie di parmigiano: Simon, negromante, il bergamasco; TrufTa, 
servo, il padovano; Corrado, altro servo, un tedesco italianizzato, o 
schiavone. Volendo , si potrebbe scorgere in Demetrio alcunché del 
Dottore, notando tuttavia eh* egli si serve del greco, perchè nativo di 
Rodi, e niente del Bolognese, e in Cornelio, come già in Ser Thomao, 
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un pò del Pantalone ; ma neppure in tale commedia, e' è il minimo 
indizio di Brighella e di Arlecchino. 

L* unica influenza, che il Ruzzante e anche il Calmo possano aver 
esercitato su la formazione delle maschere si riduce, dunque, allo aver 
introdotto su le scene tanti diversi dialetti. 

Che i tipi delle maschere esistessero sotto altri nomi, ancor prima 
si appioppassero loro quelli, coi quali salirono poi sino alla dignità 
della commedia scritta , è fatto che non richiede prova. D Garzoni, 
tra gli altri, nel suo discorso De' mascherari et delle maschere , par- 
lando di pubbliche mascherate, dice che si vede ** un gentiluomo di 
gravità vestito da Pedrolino.... un signore veste da Burattino, e monta 
in banco a guisa di Ceretano.... un Gratian da Bologna con un filo- 
sofo.... un Magnifico con un fiorentino „. Per cui, a eccezione del 
secondo vecchio, che già viene chiamato Graziano, il primo è indicato 
col semplice nome di Magnifico; il primo zanni, con quello di Pedrolino 
e, il secondo, con quello di Burattino. 

Doveva essere costume del tempo che i comici più in rinomo des- 
sero stabilmente il loro proprio nome, o uno inventato di loro scelta, 
al personaggio, o carattere, che usavano interpretare nelle commedie 
a soggetto, e ne abbiamo un principio di prova nel fatto che taluni di 
essi, i quali recitavano soltanto parti toscane, ossia: senza maschera, 
si chiamavano rispettivamente, Adriano Valerini, Aurelio; Luigi Ric- 
coboni, Lelio; la Diana Ponti, Lavinia; la Maria Malloni, Celia, ecc. 
ed una prova quasi assoluta negli scenari dello Scala, hi tali scenari, si 
trova, da un lato, Flavio tradito, Flavio finto negromante, La fortuna 
di Flavio , Le disgrazie di Flavio; dall' altro Isabella astrologa , La 
fortunata Isabella , La travagliata Isabella , La gelosa Isabella , La 
burla di Isaltella, La pazzia di Isabella: e Flaminio Scala, che reci- 
tava da Innamorato, o, come oggi si direbbe, da primattore , veniva 
appunto denominato Flavio^ mentre primattrice della sua compagnia 
era Isabella Andreini; la quale non portava alcuno pseudonimo. Il me- 
desimo si sarà probabilmente avverato anche riguardo alle maschere. 

In quanto a Pantalone, vecchio bonario, spesso innamorato e can- 
zonato quasi sempre , dalla mezza maschera nera, la barba grigia a 
punta sporgente in avanti e il vestire degli agiati negozianti veneziani 
di quel tempo , nulla impedisce di ammettere che il comico GiuUo 
Pasquai, di Padova, detto per antonomasia il Magnifico, sia stato il primo 
a dargli quel nome e quella foggia di vestire e a farlo parlare in dia- 
letto veneziano. Egli viene chiamato la prima volta Pantalon de' Biso- 
gnosi nello scenario di una commedia attribuita a Massimo Trojano, 
che fu rappresentata da gentiluomini italiani in Baviera, nel 1568, per 
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le nozze di Guglielmo VI, conte palatino del Reno e duca di Baviera, 
con Renata di Lorena. Virgilio Verucci, nella sua commedia Li Strop- 
pati, gli stroppierà poi il nome in Babilonio e, nell' altra 11 dispettoso 
marito, in Torbolonio Pathanai; ma Pantalone rimarrà sempre il buon 
Pantalone, che paga e porta via i cocci, anche senza. aver rotto il 
gran nulla. 

Il Dottore, Taltro vecchio, tutto nero, dal largo cappellone e il tova- 
gliolino bianco al collo, potrà essere benissimo, come opina il Lam- 
pertico , una satira al famoso canonista Francesco Graziano , lustro 
dell'Ateneo Felsineo, nel secolo XII; ma pare, tuttavia, assodato che 
primo a recarlo sulle scene sia stato il comico Luzio Burchiello, il quale 
fìrmavasi, infatti, Ltis Burchiello Gratta e vuoisi imitasse, nel recitare, 
un vecchio barbiere di Francolino, detto Graziano delle Cotiche. Deri- 
vazione del Pedante e, come già si è detto, del Priidentio di Faroni, 
del Rovina di Fiorenzuola, à^W Ippocrasso di Sforza degh Oddi e anche, 
in primo luogo, del Demetrio di Beolco , o del Calmo; la sua specialità 
fu sempre quella di spropositare slatineggiando in vernacolo bolognese, 
0, qualche volta, ferrarese. In seguito, Lodovico de' Bianchi lo chia- 
merà Dottor Gratiano Partesana da Francolino; Girolamo Chiesa, 
Dottar Graziano de^ Violoni; Pietro Bagliani^ Dottor Graziano Far- 
hizone e. giù giù Dottor Balanzoni, Bombarda, Baloardi, Campanari, 
sino ad Antonio Tomasoli, che lo dirà Lattanzio Mescolotti. 

L'ipotesi che il nome di Zanni, dato collettivamente a' servi buffi 
e grotteschi, derivi dal latino Sannio, Sannionis (buffoni, giullari) od 
anche da Sannie (motteggi) sì che, nel Sannio cineromano, il quale, 
con le smorfie, la voce, i moti del viso e del corpo, muoveva alle risa, 
si debba riconoscere direttamente Arlecchino, può, volendo non fare 
una grinza; ma nemmeno par disprezzabile quella di Carlo Dati, tanto 
eoBbflÉfiita da RiceoboBÌ, eh' esso provenga, invece, dal nome di Gio- 
vanni, la quale, innanzi tutto, sarebbe confortata dallo stesso atteggia- 
mento grammaticale della sua indeclinabilità. Se fosse il Sannio latino, 
con pur mutata la S iniziale in Z, perchè non si sarebbe dovuto dire 
il Zannio o Zanno, e i Zannii, o Zanni a seconda lo si usasse in 
singolare o in plurale ? Invece , viene da se che Giovanni , divenuto 
Zanni; dovesse rimanere inalterabile in amendue i casi. K poi, c'è 
questo: Garzoni, Jra i ciurmadori di piazza registra, come si vide, Zan 
della Vigna, e^il nome di battaglia di tal sorta di giocolieri ha risuonato 
fin qui come Giovanni, o Giovannino della Vigna» Riccoboni , per 
combattere il Dati, si fondò sul Canto di Zanni e Magnifici del fioren- 
tino Anlonfrancesco Grazzini , notando che, in Toscano , il sincopato 
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di Giovanni è Gianni^ non Zanni; ma egli dimenticò Angelo Beolco, 
nativo di quella regione veneta, dove precisamente, per Giovanni, si 
dice Zane , o Zanni , il quale a non diciott'anni, quando il Lascane 
contava appena sedici, scriveva e recitava le sue commedie, in cui, 
qualche volta, i servi senza portarne il nome, vengono designati con 
quello di Zane, Aggiungasi che, nel bergamasco, anche adesso, come 
si dà della Gioana (Giovanna) a donna di maFalTare, si usa chiamare 
Gioan ( Giovanni ) un uom dappoco , un soro , un citrullo. Quando, 
dunque, si dovesse ammettere che il nome di Zanni scaturisse dalle 
prime commedie vernacole del Beolco e del Calmo, niente di più pro- 
babile, che volesse dire Giovanni, 

Il primo di essi , il servo furbo , fu detto, a lungo , Pedrolino ed 
anche, secondo Riccoboni, Scapino. Ma quando cominciò a dirsi Bri- 
ghella ? L' etimologia di questo nome data dal Sismondi non pare 
troppo accettabile: " Mille e dugento dei Nobili Bresciani, egli scrive, 
volevano costringere i cittadini a pigliare le armi contro i Bergama- 
schi, ed essi non acconsentirono. Ne segui battaglia sanguinosa nelle 
vie di Brescia , in cui i nobili restarono sconfitti, onde fuggirono a 
Cremona e vi formarono una banda militare. Il partito popolare ne 
formò anch' esso un' altra , sotto il nome di Brugella o Brighella , . 
Ma cos' ha da spartire Brescia con Bergamo, cui voleva muover guerra 
e una feroce fazione militare col lepido servo scaltrito, favoreggiatore 
d' intrighi e di tresche amorose , anticipazione del Figaro di Beau- 
marchais ? Il nome ed anche il linguaggio e forse il vestire di codesta 
maschera, tutto di bianco, succinto, a triplice pellegrina, con alamari e 
orlature verdi, dissimile però da quello dello Scapino, trasmessoci dal 
Riccoboni; sono più verosimilmente da attribuirsi al gentiluomo e filo- 
drammatico veneziano Antonio da Molino, denominato il BurchieUa; 
che, per corruzione, sarà divenuto Brighella, al quale Lodovico Dolce, 
stampando, nel 1565, e dedicandogli la sua Marianna, scriveva: ' dan- 
dovi alla lingua Greca e alla Bergamasca più volte, queste per vostro 
diporto contrafacendo, e componendo, e recitando commedie, avete 
ottenuto il nome del primo, che in questa città si abbia lasciato giammai 
veder et udire in scena „. Non potendosi riferire quel primo all'attri- 
buto del recitare in genere, perchè, a non parlar d'altri, il Da Molino 
era slato preceduto dal Cherea e dal Ruzzante; convien ritenere che 
il Dolce intendesse proclamarlo primo, o come suol dirsi, insuperabile 
nelle accennate contraffazioni. 

Ed è, infatti, presumibile fosse il primo a trasformare qualcuno dei 
servi, o famigli padovani, o veneziani, del Ruzzante, o del Calmo, o 
idearne uno egli slesso in qualche sua commedia, dandogli il nome 
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di Burchidla e facendolo parlar bergamasco. E ciò spiegherebbe al- 
tresì come Brighella^ sebbene si voglia nativo di Bergamo, abbia poi 
sempre usato, su le scene, al pari di Arlecchino, un linguaggio ba- 
stardo, rasentante assai più il veneziano, che non quello del Gioppino 
di Zanica, vero ed autentico archetipo del vernacolo bergamasco. 

Ed ora ** chi direbbe che Arlecchino: quella specie di scoiattolo 
scenico, inafferrabile nella rapidità dei suoi salti e dei suoi volteggia- 
menti, è il più misterioso di tutti ?» Il farlo discendere " da un Pia- 
nipede romano, da un Sannio divenuto Zanni , senza però cangiar 
natura e carattere , del quale conserva per legittima eredità V abito 
rappezzato (centuneulum) e il batocchio (parazonum) , sa di conghiet- 
tura azzardosa poco resistente alla critica, quando si rifletta che, se 
antichissimo il carattere, il tipo di servo sciocco, TArlecchino, con la 
sua maschera nera a fronte proeminente e rugosa, col piccolo cap- 
pello bianco a tesa rivoltata, Tabito attillato a losanghe varicolori, le 
scarpe di bazzana senza tacchi e il pistoiese di legno, non appare se 
non dopo la prima metà del secolo XVI sicché lo troviamo, la prima 
volta, negli scenari dello Scala, risalenti tutto al più, al 1577 e manco 
figura ne' BaUi di Sfessania del Callot. D'Ancona si domanda: ^ E 
un Herlechonig , divenuto in Francia Hallequin , capo di una fanta- 
stica masnada notturna ( la maisnie Hallequin ) e che presso Dante 
si trasforma nel diavolo Aìichiuo e nel linguaggio popolare si cangia 
in Arlecchino e dopo aver destato pianto e terrore è per campare 
ridotto a far ridere? „. 

Ma è facile comprendere come sia domanda fatta da chi è trava- 
ghato dal dubbio, per semplice scarico di coscienza. Né si pònno ac- 
cogliere, se non come vere e proprie arlecchinate, le etimologie fran- 
cesi che un Zanni, andato a Parigi , sotto Enrico III, fosse protetto 
dal magistrato Achille d* Harlay , dal cui nome si sarebbe chiamato 
Harlequino; o che Francesco d' Harlay, signore di Ghampalon, quinto 
del nome, desse alla maschera il proprio nome stesso di Harlay — 
quint che , finalmente , a mo* di satira dello imperatore Carlo Y, 
il nome significasse Charles - quint, soppressa la C iniziale. Gianfranco 
Galeani Napioni dei conti di Gocconato non esita, ne' suoi troppo 
facili entusiasmi, a riconoscere Arlecchino in un Gandino e in Fra- 
casso, amendue bergamaschi, tratti in campo da Matteo Bandello: ma 
chi ben legga le novelle del buon domenicano torlonese non trova 
alcun diretto rapporto tra cotali due personaggi e il Zanni della no- 
stra commedia, senza contare che le novelle istesse, le quali comin- 
ciarono ad apparire soltanto verso il 1554, non poterono diffondersi 
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e popolarizzarsi con tanta rapidità da spingere quasi concomitante- 
mente i propri tipi sopra le scene. 

Ammettendo invece, che primo a dare il nome a ciascuna nostra 
maschera sia stato rispettivamente qualche comico di vaglia, e' è a 
tenere il massimo conto di un passo della Supplica di Nicolò Bar- 
bieri, nel quale, circa le compagnie drammatiche, è detto: " La Spa- 
gna si serviva delle nostre italiane, e i comici vi facevano assai bene. 
Àrlichino , Ganassa ed altri hanno servito la felice memoria di Fi- 
lippo li, e si fecero ricchi „. Ganassa fu in Spagna nel 1570. Rite- 
nendo che Barbieri abbia seguito il necessario ordine cronologico, 
Àrlichino dovrebbe esserci stato prima , in un tempo che , volendo, 
si può far risalire sino al 1557, ossia: all'anno successivo a quello in 
cui Filippo II, per l'abdicazione paterna, fu proclamato re di Spagna. 
Se il nome di Àrlichino fosse stato allora semplicemente quello ge- 
nerico di una maschera e non quello di un dato artista, la indica- 
zione del Barbieri non avrebbe senso comune. Forzatamente dunque 
bisogna credere si trattasse di un comico, che portasse davvero quel 
nome, o lo avesse, per primo, adottato in maniera di nomignolo, come 
Luzio Burchiello quello di Gratta e Antonio da Molino quello di 
BurchiéUa, o Brighella ecc. 

Per la storia del nostro teatro drammatico si può, quindi, ritenere 
e 'Stabilire che i nomi alle quattro principali maschere della nostra 
commedia furono dati rispettivamente Pantalone^ da Giulio Pasquai/ 
Graziano, da Luzio Burchiello; Brighella, da Antonio da Molino ; e 
Arlecchino da un celebre comico, che fu in Spagna tra il 1557 e 
il 1570 (♦). 

A tali quattro maschere, si aggiunse poi quella dello Spagnuolo, o 
Capitano, lo spaccone, millantatore e codardo, che rampolla diritto da 
Pirgopolinice^ del MUes gloriosus di Plauto. Lo Spampana, che fi- 
gura neir aceennata farsa del Venturini, anteriormente al 1521, n'è 
già un primo accenno; poi lo troviamo, via via, nel Zigantes dell'-^r- 
chimista di Bernardino Lombardo; nel Raspante della Frai^ di An^ 
gelo Badalucchio; n^W Aspromonte degli Oltraggi di amore e ék for- 
tuna del Donzellini; nel Bramasangue delle Querele amm^tstf et Ranucci 
nel Passamonte del Parto supposto; nel RinearwHttenA Bellorofonte 
della Erofilomachia e della Prigione tramare di Sforza degli Oddi ; 
nel Flegetonte della Smarrita ammute di Sbrazzi; nello Sbrana della 
Pronuba di Asiani; nel Ca^^ètim Bizzarro di Secondo Tarentino; nel 



* Ilpiazio CMitfi pretende che qaosto comico fosse appasto un bergamasco di San Qio- 
▼anni Bianco. Ma come lo prova? 
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Capriccio di F. A. Rossi ; nel MartelUone de* Li tre capitani vana- 
gloriosi del Fiorilli; nel Leonontrono Arcitonitroìiante sbarrone della 
Flora d' Angeloni, ecc: e, più anlicamente, nel Diomede della Rho- 
diana e nel Rahioso del Travaglia di Calmo. 

Nella Rhodiana, all' atto 3**, scena 8', si legge: 

Cornelio: co xe el vostro nome? 

Diomede: Diomede Spezzamaglìe è il vero nome, e cognome mio a 
comandi vostri.... è molto che io non usai conversatione di persona 
alcuna, se non starmi del continuo involto in sangue tra 2000 huo-> 
mini morti. 

A giorni miei mi sono ritrovato a imprese difficilissime e riuscita 
ogn* bora da valente soldato. 

Cornelio: È possibile ? 

Diomede: Come ? non bo avuto paura d' un squadrone di 500 fanti, 
e li bo fatti sudar da capo a piedi 

Diomede:.... né si ponghi alcun giovine bizzarro a dargli impaccio, 
che vi giuro per il stocco di Marte , eh' io lo farei più trito che la 
arena del mare con il Spadone ch'io porlo a canto. 

Cornelio:.... '1 vien certi gavinei a cantando sotto i vostri balconi, 
deghe delle bastonate. 

Diomede: Lasciate il carico a me , non parlate più , eh' io li farò 
sentir sopra il dosso la mia spazzacampagna ! 

E, all' atto 4^ scena 3*: 

Diomede: Il Cielb li ha aiutati, e la pietra, che mi si ha posto di* 
nanzi, pregando per loro salute, io lì havrei smembrati, e forse è stato 
il meglio suo , che al fulmine del spadone li pianeti sarien fatti 
pallidi. 

Un altro esemplare ce lo porge il Beolco in uno de' suoi dialoghi, 
forse: esemplare che si direbbe abbia servito a Shakespeare per 
creare il suo Falstaff. In detta farsa , e' è Ruzzante , che dice ritor- 
nare dalla guerra e vorrebbe riavere la Gnua, sua antica amante, la 
quale, frattanto , s' è data a mala vita con dei bravacci. Mentr' egli, 
con al fianco Menato, suo compaesano, cerca indurla a ritornare con 
lui, e, non riuscendovi, la minaccia: sbuca un di que' bravi, il quale, 
dopo averlo ben bastonato , gliela porta via. Ed ecco la scena , che 
ne segue: 

Ruzzante: (rialzandosi) Compare, egl andò via? Gh' è pi negun ? 
guardè ben. 

Menaio: No, compare. L' è andè via elio. 

Ruzzante: Ma gli altri? Egl andò via tutti? 
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Menato: Mo chi altri ? A n* è vegnù se lomè quellu mi. 
Ruzzante: A no ghe vi troppo ben. I giera pi de cento, què m'ha dà. 

Ruzzante: Si a no me muossi, perquè a mi fasèa da muorto, comò 
a fasèa in campo, perquè i se tolesse via, intendiuu ? L' è un pi saere 
quando ghe n'è tanti adosso. 

Menato: Compare, el giera uno solo alla fé. 

Ruzzante: Mo, se *1 giera uno solo, questo è sto un traumento, o 
qualche pregantola incantasion , che la insà fare. La Y ha fatto ella, 
che Tè Strigona.... adesso la m'ha fatto che uno mi è parso cento. 
Se '1 Ciel m' at, che 'l me paria un bosco d' arme, si le veea a bu- 
legare, e menarme. Poh compare, che no me '1 disiviuu, che 'l gera 
uno solo ? 

Menato: A sangue de nu, a creèa che 'l veesse. 

Ruzzante: Mo si a veèa pi de cento, a ve dighe. Mo ben, che v'im- 
pare, compare, de mi? Chi haràe durò a tante bastonae? Songie mo. 
forte hom, e valente ? 

Ruzzante: A he pi dolore, qué no m' han ditto , che '1 giera uno 
solo, che s' a V haesse sappù, a ghe fasèa la pi bella noella, che me 
foesse fatta. 

Tutto ciò, per altro risguarda assai più il tipo comico introdotto 
da vari scrittori nelle loro produzioni , che non la maschera , il ca- 
rattere fisso della commedia dell' arte. Questo, dal Buonarroti juniore 
nella sua Fiera, è definito cosi: ' 

Vedete 
Quel Capitan Garden stare iaterato, 
Scagliar le gambe e quei mostacchi neri 
Spietato arroncigliarsi 
Simulando fierezza e crudeltate; 
£ granciti i pendagli 
Golia sinistra, star pronto per porse 
La destra a trar la spada 
£ fender monti e penetrar nel centro, 
Tagliar le corna a Plato e per la coda 
Preso ed entrato poi quasi in favore 
Della palude Stige, 
Vivo e crudo ingoiarselo. Godardo 
Poi più d' un birro. Ecco eh* e* passa e spira 
Pravura, e pauroso par che stia 
Sull'ali per fuggir: vera espressione 
D* un poltron vantator valamedios. 
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E Vernon-Leé ne scrive: " Quasi soprapposto alla commedia ita- 
liana fu il tipo del soldato di ventura , hidalgo spagnuolo , violento, 
tirannico, arrogante e rapace, un misto di Don Giovanni, Pizzarro e 
don Chisciotte, dapprima più terribile che ridicolo, di poi personag- 
gio comico di fecondo mangiafuoco, un capitan Fracassa o Matamo- 
ros il quale segue la stessa vicenda del temuto regno di Filippo II, 
odiato ma dignitoso, esecrabile ma comico ,. 

Non è a credersi, tuttavia, che un tal personaggio sia stato de- 
sunto, come volle qualcuno, dal teatro spagnuolo. Innanzi tutto, al 
tempo a cui si riferisce la nascita su le nostre scene della maschera 
del capitano, quel teatro non contava, si può dire, che la CaruUla, 
Et Bufian Cobarde, Eufemia^ Los Enganoa^ Camtido y contento, pa- 
gar y no pagar di Lope de Rueda, lavori apparsi tra il 1556 e il 
1560, in nessuno dei quali si trova manco Tembrione di quella ma- 
schera; secondariamente , il teatro stesso era a noi affatto ignorato, 
nessuna compagnia drammatica spagnuola essendosi ancora recata in 
Italia. 

È, piuttosto, da ritenersi che gF italiani, rievocando quel tipo della 
commedia plautina, vollero fame uno spagnuolo a maniera di satira 
contro lo straniero, che teneva loro il piede sul collo. E , infatti , il 
castigliano, caduto rovescio entro in un fosso, senza possibilità di po- 
terne uscire, il quale dice burbanzoso al portoghese, che passa: * Tra- 
hame de aquì que te perdono la vidal , è il più beli* esemplare del 
rodomonte che si possa immaginare. Sembra nondimeno incontrastato 
che, primo a recarne il carattere fisso, ossia: la maschera, nella no- 
stra commedia dell^arte sia stato il comico Francesco Andreini, che 
assunse il nome di Capitan Spavento della vai d' inferno, personag- 
gio che poi, a seconda, dicevasi: Capitan Ariacarche, o principe della 
milizia; Capitan Diacatolicon, od universale; Capitan Leucopigo, o cui 
bianco, e Capitan Melampigo, o cui nero. In seguito Silvio Fiorilli, 
prima di farsi inventore del Pulcinella, lo chiamerà Capitan Mata- 
moros (ammazzamori); Fabrizio De Fomaris, capitan Coccodrillo; Gi- 
rolamo Gavarini, capitan Rinoceronte; Francesco Manzani , capitan 
Terremoto; Giuseppe Bianchi , capitan Spezzaferro e Nicolò Boniti, 
r ultimo, capitan Spacca. Più tardi, un Goldoni inventerà Scaramuccia 
nella qual maschera si rese poi celebre Tiberio Fiorilli. Maland dice 
eh* essa * e' est le type de Taventurier napolitain, vantard et poltron, 
plus souple moins convaincu et moins solennel que le capitan espa- 
gnol, lascif, ayant sous ce rapport toutes les traditions de la licence 
fescennine „ vestiva tutto di nero sino ai nastri delle scarpe, sicché 
Molière fa dire: ^ Le ciel s^est habillé ce soir en scaramouche ,. 
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Dalle Calabrie venne Giangiurgolo, altra specie di bapitano , o piut- 
tosto di Mafiuso, " La forme de V habit de Giangiurgolo, scrive Ric- 
coboni, ne diffère pas de beaucoup de V habit commun de son temps. 
Le caractère de ce personnage et le mème de celui des Gapitains 
Espagnols et des Scaramouches ,. 

Al dottor Oraziano facevano seguito Cassandra Aretusi, pur bo- 
lognese; CassandrinOy romano: Pancrazio, biscegliese, a Cucuzziello; 
il Dottor Spacca-Strumolo, creazione di Aniello Soldano, e Don Fa- 
stidio, specie di paglietta napolitano, inventato da Francesco Massari. 
Variazioni dei Zanni, saranno Finocchio^ altro Brighella y di cui Pe- 
rjacopo Martelli dice: '^ È un rigiratore, prontissimo ad attaccarsi an- 
cora alle paglie per non sommergersi, ed intanto comparisce egli ma- 
lizioso ed astuto , in quanto creduli troppo color si dipingono, ai 
quali ardisce vendere le sue frottole: e il suo dialetto da montagnaro 
di Bergamo non è dei più belli d'Italia, arroge poi T abito bianco e 
verde, e la schiacciata berretta e la maschera sua da marmotta, cose 
tutte, che ajutano a riderne „ ; e Narcisin Dessevedo {da desapidus) 
che, secondo Adolfo Bartoli, era appunto una maschera sciocca, che 
sembra si localizzasse a Parma, vestendo brache e tunica a losanghe 
di vari colori, con cappello a larghe falde, e parlando il dialetto par- 
migiano con quella lentezza e ripetizione finale di frase che gli è prò* 
pria. Riccoboni lo chiama Narcisin di Malalbergo. — Gabriello Panza- 
nini da Bologna ci darà Francatrippe; Pier Maria Cecchini» Frittel- 
lino; Pietro Di Re, Mestolino; Giuseppe Torlorici, Pascariello; Fran- 
cesco Gabrielli, Scapino; Giambattista Fiorilli, Trappolino; un Ago- 
stino Fiorini, Tartaglia; Domenico Locatelli, Trivellino; Lorenzo Nettuni 
Fichetto; Salvator Rosa, Coviello; Nicolò Barbieri, Beltrame; Nicolò 
Zecca, Bertolino; Girolamo Salimbeni, Zanóbi; Antonio Sacco, Truf- 
faldino, ecc. 

Fu tutta codesta famiglia di personaggi eterocliti, dair abito varie- 
gato, o la tunica bianca, o il giubbetto a strisele e orlature, dal cap- 
pell uccio su le ventiquattro , o la berretta schiacciata , e la mezza 
maschera nera sul volto , che, per oltre due secoli , dominò, con la 
commedia delF arte , non soltanto le nostre scene, ma quelle pure 
dell' estero. 

Parmenlo Bettoli 
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DELL'ARTE DI GIACINTO GALLINA <*' 




IACINTO Gallina scrìveva : " Che cosa sia Tarte : sangue, dolore, 
miserìa, ebbrezza, gioia, fede. Che cosa sia il dilettantismo: 
volgarìtà, borghesia, stupidità (1) .« In queste poche parole è 
riflessa V idea altissima che egli ebbe dell*arte, il culto severo che le dedi' 
co. Rispettava, dice il Fambrì (!2), la Musa come una donna idealmente amata» 
e la Moralità come una dea. 

L' arte sua voUe sempre che fosse morale (3). Sul principio credeva che 
essa debba proporsi deliberatamente un ammaestramento morale o civile, 
poi si persuase via via , penetrando più addentro nella realtà delle cose, 
che Tartista il quale riproduce la natura senza guastarla, fa opera morale. 
L'evoluzione del suo pensiero e, se così si può dire, della sua fìlosofia, è 
appunto caratterizzata dalF avvicinarsi ch*ei fa, ad una più realistica vi- 
sione della vita. 

La storia del teatro del Gallina è compresa nel contrasto e nell*armonia 
finale delle due doti naturali, che fecero di lui un grande comediografo: 
osservazione acuta e sempre sveglia, animo pieno di bontà e di ottimismo. 



(*) n BAgnente brano di uno studio sul comediografo veneEiaoo, cui l'nutore attende, 
si pubblica come omagi^o alla memoria di Giacinto Gallina nel!' anniversario della Sua 
morte (13 febbraio 1897). 

(1) Questo passo e tutti gli altri che verrò indicando colla sigla Mse. M. C. sono ri- 
cavati dai manoscritti autografi di Giacinto GRllina che si trovano in possesso del Civico 
Museo Correr di Venezia. Le parole , ripottato qui sopra, stanno sul foglio datato di 
Pavia Ì7-7 79. Nell'orditura di Mia fta (Mas. M. C.) è scritto: ^esercitar un'arte no x« 
aorbir un vovo e le etrade no xe tuie rote e fiori come ehe le par i». 

(2) Paulo Fambei: Intorno a Giacinto Gallina in Atti del R. letUuto Veneto di eeienu 
lettere ed arti (serie VII, tomo Vili, dlsp. IV, 25 marco '97, pag. 292-294). È la com- 
memoraidone che il Fambri, quale segretario dell'Istituto, tenne nell'adunanza ordinariai 
del 21 febbraio 1897. 

(3) Nelle sue commedie non e' è parola che non sia castigata ; a tal punto che met- 
tendo in bocca al Sereninima quattro versi di Pietro Buratti : « Vogio ben... », nei qual^ 
e' è una parola alquanto libera, usuale tra il popolo e forse al Gallina stesso, annotò sul 
copione ( Mas. M. C. ) : « T attore dirà : mincioni ! », al posto , s' intende , di quella t«^ 
espressione. 
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Sin da fanciullo era un osservatore, anzi uno scrutatore — diceva un amico 
del babbo — il quale sì spingeva mirabilmente in fondo alle cose (1). L*animo 
suo y dolce e buono , si compiaceva delle tenere dimostrazioni d* affetto e 
deUe imagini d'un mondo ideale e perfetto. Gli piacevano V Ortis del Fo- 
scolo e le tragedie dell' Alfieri ; dei contemporanei poi sopratutto Teobaldo 
Cicconi e Emilio Praga, ambidue della scuola romantica, che allora si chia- 
mava realista. Dalle letture predilette veniva vieppiù raffermato in quella 
tendenza lirica^ dalla quale il suo spirito osservatore rimaneva come offu- 
scato.. Nelle due prime commedie, composte sotto quelle impressioni, egli 
s' ingegna di correggere la realtà per farla somigliare alle sue fantasticherìe. 

Non durò a lungo questo suo momento romantico: ^ pigliai in mano a 
malincuore quel prosaico Goldoni, lèssi, studiai, non so come mi si svi- 
luppò improvvisamente il senso della realtà (2) ;,. La sua osservazione, ri- 
stretta ad una realtà troppo particolare, abbracciò più largo ambito. Pas- 
sava all'ammirazione del Manzoni e di Paolo Ferrari; e vedeva rientrare 
nel campo dell' arte anche la vita d' ogni giorno , anche gli aspetti più 
umili delle cose. Però concepì l'ideale e il reale come termini contrad- 
dittori, di modo che l'uno escludesse l'altro; e si rendeva prima conto 
della realtà estema, cui rappresentava con efficace evidenza, che dell'essenza 
di essa. Nelle commedie di questo perìodo riproduce, meno accentuato, su 
terreno più pratico, il motivo poetico del Leopardi. 

Da ultimo , compiendo interamente l' evoluzione iniziata , assorge a una 
visione più sintetica delle cose: ritrova l'ideale nel reale. Non ha più la 
preoccupazione di far sgorgare l' ammaestramento da ogni parola, non rap- 
presenta una realtà ricorretta dall' intento di veder trionfare la giustizia 
nel giro di due o tre atti, ma, neU' apparente ingiustizia dello scioglimento, 
lascia in noi uno sconforto fecondo, uno stimolo a pensare. Sua norma 
divenne : " Bisogna esser pratici per non esser mistici, esaltati, esagerati. 
Considerare la vita com' è (3) i,. 

¥^ 

Mentre il pensiero del Gallina compiva questa evoluzione, l'arte sua an- 
dava di pari passo raffinandosi e perfezionandosi; anzi la forma e la ma- 
teria delle sue commedie si svolgevano con azione vicendevole: cosicché 
ne usci la organica originalità del Gallina quale si mostra in La famegia 
del santolo. 

Ipocrisia (1870) e Uantlnzione d'un operaio (1871) sono scritte in ma- 
niera enfatica e sentimentale; nello svolgimento e' è un arruffio di scene 
che tradisce V inesperienza dello scrittore. Affascinato dalla freschezza e 
dalla verità del Goldoni, si diede a rimodernarlo in Barufe in famegia (1872), 



(1) Paulo ITaubbi: Giacinto Gallina, in Nuova Antologia (anno XXXII, serìe IT, 
Tol. LXVIII, faac. VI, 16 mano 1807, pugg. 193-281). Vedi pag. 197. 

(2) Q. O. Teatro VeneMiano, voi. VII, pag. XII, Padora, Saoohetto, 18S7. 

(3) Mee. M. C: Stmeralda, 
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e colla festevolezza dell' arte goIdonLma scrisse Niasun va al monte (1872). 
Una prima rivelazione d'arte originale, più raccolta e riflessa, è Una fa- 
ntegia in rovina (187ì2). Incerto, si attacca ancora al suo modello, ne rin- 
nova Il prodigo in El f ragion (187S), Le maesere e El campielo in Le serve 
al pozzo (1873), manda uno sprazzo di luce in El moroso dela nona il875); 
ma nella commedia seguente , La chitara del papà (1875), appare il con- 
trasto di indirizzi artistici di cui è in balìa. Ritorna alla maniera goldo- 
niana con Zente refada (1875) e con Tuli in campagna (1876); maniera 
che egli ha completamente assimilata, così da renderla originale in Mia 
fia (1878), che è un capolavoro. Di queste commedie è proprio un intreccio 
piuttosto semplice, cui sono quasi sottomessi i personaggi, qual più qual 
meno , festevoli e spensierati ; gli atti , tolte poche eccezioni , si chiudono 
con una scena d' effetto e rumorosa ; e il terz' atto par destinato a dipa- 
nare la matassa, aggrovigliata prima, e a mandar tutti contenti col levare 
ostacoli e rimettere i traviati nel retto sentiero. 

Finalmente il Gallina, appoggiatosi sin'allora al Goldoni, sebbene sentisse 
irrobustirsi le proprie gambe, cammina da sé. Si forma un'arte più intima, 
pensosa, un po' mesta, ricca di affetto; che, già rivelatasi con El moroso 
dela nona, e una seconda volta con Telèri veehi (1877) appare in tutta la 
sua pienezza ne / oci del cor (1879) che è la commedia più spontanea del 
Grallina: è proprio tutta sua. In La marna no mor mai (1880) si abbandona 
all'impeto del proprio sentimento; con Cos\ va il mondo, bimba mwr/ (188(3) 
suggella la filosofia di quel momento artistico. 

In ({uegli anni vedeva il verismo alzarsi vittorioso, e ne ebbe una. spon- 
tanea ripugnanza. Poi tra dolorosi tormenti della propria coscienza, passò 
grado grado dallo sprezzo all'ammirazione di esso. Lesse qualcosa dei 
teatri stranieri e <*olla intuizione mirabile che aveva, comprese tutto l'in- 
dirizzo di quelli. Conosciuto meglio e più intimamente il tempo suo, aspirò 
ad una verità più universale, uscì dall'ambiente veneziano, benché si ser- 
visse tuttavia del dialetto , e s' acquistò un' arte più profonda e sintetica. 
In Esmeralda (188S) espose, a così dire, il nuovo programma ; in Serenis- 
sima ri 891) accoppiava alla poesia di Venezia la realtii moderna, animando 
l'ambiente dialettale di figure universalmente vere; in Fora del mondo (189^) 
dava lo studio psicologico di un carattere; compariva quindi nel teatro 
galliniano l'opera classica. La famegia 'del santolo (18912), il capolavoro. 
La base de luto (1894), che seguì, è uno studio mirabile dal vero, meglio 
che un'opera di organica unità , quale sarebbe stata Senza bussola , se la 
morte (1897) non l' avesse interrotta. Giacinto Gallina moriva quando pa- 
reva voler lasciar da parte il dialetto e pensava ad una commedia in lingua: 
n superuomo (1). 



(l) Mi Boiubra utile di avvertire che le pruduzioui , qui euaiuorato, nou l'orinauo lu 
elenco completo eli quelle ucritte dal Gallina , elenco che non ò qui il caso di dare. Le 
date dello prime rappreiientaziuui di esiie — ho tralasciato, per non appe»antii*e, l'indica- 
zione del mese e del giorno —che in tatto le pubblicazioni, sinora comparso muI Gallina, 
sono pih o meno sbagliate, le ho ricavate dai giornali contemporanei. 

BI VISTA TBATBALR ITALIANA. 12 
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£gli intese il verismo come la fedele riproduzione della vita» e di questa 
non si dissimulò il male, ma vi riconobbe anche il bene: a differenza dei 
cosi detti veristi^ che poggiandosi su una falsa psicologia, fanno prevalere 
sempre sulla volontà dell'uomo i bassi istinti animali. Vide i difetti del 
nostro tempo nella mancanza di una forte coscienza morale — nella quale 
faceva rientrare anche la religiosa — nell'egoismo, nell'ipocrisia, che com- 
battè a f utt' oltranza , e si augurava che una saggia educazione , 1' unione 
di tutti i buoni apportassero, una volta, il regno della giustizia. 

Egli annotava: * I grandi poeti, artisti, ecc. sono stati sempre realisti, 
cioè hanno studiato il vero, ma codesto studio essi sempre lo fecero sulle 
cose rwe. I mediocri studiano e riproducono il vero delle cose morte (1);,. 
La norma della sua arte è contenuta dalle parole che scrisse a proprio 
ammonimento nell'orditura di Senza bussola: ^ semplici, semplici (2) „. Allo 
spettatore voleva strappare l'esclamazione: ma questa è la vita! * Non è 
vero „, diceva, ** che nella vita reale la poesia non esista, chi lo dice ca- 
lunnia la vita, perchè non sa vederla che da un lato solo. È colpa sua e 
la crede colpa della vita (3) „. 

Egli mutò il proprio indirizzo, conosciuta che ebbe l'arte contemporanea: 
ma, come il suo Bapi de /v/i base de tufo , non voleva saperne di livree, 
non si fece imitatore o segui una scuola: si formò una forte soggettività 
artistica che tanto coscientemente definì: 

** Chiedere l' ispirazione alla verità, bella o brutta che sia, meditata negli 
uomini e nelle cose, coU'animo sgombro da pessimismi o da ottimismi pre- 
concetti; avvivare l'opera d'arte con un senso umano di benevolenza per 
tutti; trasfondervi quell'indefesso anelito che anima e affatica e incuora 
tutti quelli che tendono col pensiero e coH'azione verso un ideale di giu- 
stizia e d' amore scambievole ; non far mai tregua cogli istinti grossolani, 
uè per certezza di lucri, né per vanità d'applausi; ammirare ed amare, con 
ragionevole larghezza, le grandi opere degU stranieri, ma non sottomettere 
mai r arte propria a formule o indirizzi comandati da una critica volubile; 
restare insomma italiano nel pensiero, nel sentimento, nel gusto: ecco il 
mio programma e la mia fede: ecco la promessa che un giorno ho fatta 
al mio povero padre e che ora rinnovo, con pari commozione e pari ri- 
verenza a' miei concittadini (4) ^. 



{}) Kttorb Dominici ebbe la fortuna di poU)r trascrìTere Della bellinsima Oo%nnuntO' 
razimie di Qiaeinto aallina, tenuta la aera del 25 febbraio 1808 al Gabinetto di ^Iluerx'a 
di Trìeete e stampata ne\VArcheogr(^o triestino (nnova serio, voL XXII, anno 1897-08, 
faac. I, pagg. 2:i8-249) parecchi pensieri o note del G., dai suoi antografl inediti. librano 
qui citato vedilo a pag. 243. 

(2) £. DouiKici, o. e. 

(3) Queste parole del G. riporta Leone Fobtis nell'art, su G. G. in La Vita Italiana 
(nnova sene, anno IH, voi. I, fase. VI, pa^g. 484-488). Tedi pag. 488. 

(4) Queste parole sono parte della lettera che il Gallina sciiase da Siena (26 giugno 1804) 
al Sindaco di Venezia, Hiccardo Selvatico, ringraziando il Consiglio comunale per la pen- 
sione annna che gli era stata votata. La lettera fu riprodotta, in occasione dei funerali, 
dal Qazrettino (anno XI. n. 47, Venezia 16 febbraio 1897). 
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L'ispirazione veniva al Gallina da pensieri o da sentimenti soggettivi; 
ma ne ricavava subito una situazione drammatica, dalla quale si dovesse 
svolgere la commedia. 

Già con L* ambizione d* un operaio voleva dimostrare ^ che un povero 
uomo per dare a* propri figli una educazione superiore al suo stato e per 
Tambizione di farne dei dottori, ne fa invece altrettanti spostati e manda 
in rovina la famiglia (1) ;,. Per Esmeralda annotava: " Il torto di Giunia 
dipende dalla tendenza ad esagerare le cose della vita, a guardare sempre 
dal punto di vista dramatico {^) „, La base de tuto gli fu suggerita dallo 
sdegno contro alcuni critici che trovavano poco naturale il rifiuto del Se- 
renissima, 

Nel foglio autografo, che si conserva al Museo Correr, datato di Pavia 
17-7-79, sta l'orditura di La marna no mor mai. Vi si può seguire tutto 
il lento lavoHo, per il quale venne formandosi quella commedia, e si vede 
come egli variasse e rimutasse V intreccio , attenendosi sempre allo stesso 
concetto fondamentale. 

** Senza marna ! Una famiglia in apparenza felice , che prospera , ove 
tutto brilla, ma nella quale manca V afifetto soave e profondo della madre 
ed il suo occhio amoroso. I figli hanno uno scopo solo: arricchire — le 
figlie: trovar marito ! — Vogliono abbandonare la casa vecchia, mettersi su 
un altro piede — la felicità sta nella ricchezza. — K quando le avversità di» 
struggono l'apparente benessere, si troverebbero tutti nella solitudine, nel 
vuoto , senza affetti e senza il coraggio che ne nasce , se non si destasse 
la memoria della mamma. Questa memoria sveglia un dolore assopito, ma 
non estinto dall'egoismo, ed in quel dolore trovano un vincolo che li lega 
tra loro , trovano l' affetto della povera morta , ti-ovano il coraggio e la 
vita. Anche la sola memoria della madre può essere la luce nel buio del- 
l' esistenza. 

Scopo : Che tutta questa ed il poco affetto vicendevole dipendono 

dalla mancanza della mamma „. 

Più giù: 

" Casa mia l^mama mia ! 

La mamma rendeva poetico il dovere. 

Scopo: Che cosa sia il benessere materiale, senza l'amore che è la luce 
ed il profumo dell' esistenza „. 

Tra abbozzi di intrecci ed orditure spunta a volta a volta il concetto 
fondamentale : 

• Quando in ima famigha manca la madre , per quanto questa famiglia 
etc , si sente il vuoto , il freddo , il buio. — E questo vuoto non può 



(l) G. G., Teatro teneziano, voi. VII, p. IX. 
(2) Mw. M. C: Etmeralda. 
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essere colmato che serbando viva la memoria della morta. — Questo freddo 
e questo buio non danno luogo al tepido ed alla luce dell* amore, se non 
quando tutti si stringono intorno al culto di quella santa memoria „, 

Dalla vita il Gallina prese gli intrecci, i personaggi , il dialogo , sempre 
osservando quanto lo circondava. Non ne faceva mistero , ma diceva : io 
non copio un individuo ; quella non è arte , sarebbe come il fare una fo- 
tografia, non un quadro. Gli elementi sono presi dall'ossen^azione , il col- 
legamento di essi, la costituzione del personaggio è opera della mia mente. 

Abbozzando il ritratto morale d*un personaggio, come usava fare di tutti, 
prima di comporre il dialogo, chiudeva tra parentesi il nome del suo primo 
maestro, come a ricordo che qualche tratto lo prendeva da lui d). Di 
un altro personaggio annotava: ** Un tipo alla „ — e qui il nome di un 
suo amico — " che tol via i altri, essendo però anca lu etc (2) ,. 

Sarebbe troppo lungo ed anche impossibile il determinare quali persone 
gli servirono, da modello ai diversi personaggi; ma non è nemmeno ne- 
cessario, e ci accontenteremo di alcuni esempi. La vecchia serva amorosa 
di Una fanteria in rovina gli fu certo ispirata da una vecchia domestica 
di casa Gallina, la quale per il lungo servizio vi s*era affezionata così da 
parere una persona di famiglia. A Trieste si ricorda ancora quel maestro 
dei cori d'un teatro cittadino, tutto infatuato della figliuola (ora applaudita 
cantante) , che gli sugt?erì il tipo di Amolo in Mia fia. A Venezia ancora 
oggi gli amici salutano col nome di Nobilomo Vidal un caro, simpatico e 
arguto vecchietto che certo offerse al Gallina molti elementi per la crea- 
zione del suo personaggio tanto conosciuto. 

// Trovatore, la cui esecuzione si innesta al secondo atto di Mia fia, egli 
ebbe campo di conoscerlo, suonandolo in orchestra al teatro Malibran nel 
luglio 1871 , come ci dà prova una sua lettera (3). E non è forse un caso 
che ili Tufi in campagna e in La batte de tiUo sia nominata una villa al 
Dolo, quando si sappia che proprio al Dolo possedeva una villetta, eredità 
dello zio Gatto, il padre del (Tallina. 

I/arte di (viacintn (lailina ha la caratteristica e il pregio di una grande 
verità e di una grande spontaneità. Acutamente ne parla il Giovagnoli : 

•* Egli non cercò e non vagheggiò che la verità neir intreccio dei fatti, 
la umanità nei caratteri dei suoi personaggi , la naturalezza nella sceneg- 
giatura... modestissime aspirazioni — come si vede — eppure tanto difficili 
ad attuare; finalità, semplicissùne a prima vista, e tanto ardue a raggiun- 
gere, ma per mezzo delle quali soltanto l'opera d'arte consegue la perfe- 
zione e la durevole fama (4) „. 

(1) Mbh. M. C: La vuima no mor inai. 

(2) Mw». M. C: foglio Pavia il 7 79. 

(3) Attilio Gkntillf.: La giovinezza di Giacinto Gallina in Ateneo Veneto {%. XXIII, 
Tol. II, fase. 3, nov.dic. 1900, pagg. 260-288). Vedi pag. 276. 

(4) Baffarllo GiovAOMOLi : Diworeo eomnuinorativo tu 0. G, pronunziato al Teatro 
Vallo la nera del 4 marzo 1807 (Roma, Loescher, 1897), p. 8. 
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Benché prendesse per base delle sue commedie l'esplicazione di qualche 
pensiero o , per meglio dire , di verità riconosciute da tutti , non rasentò 
nemmeno un momento la commedia a tesL In La base de tuto^ che tra le 
altre sarebbe la più vicina alla commedia a tesi, i personaggi non pensano 
che ai propri affari, a vivere, non si preoccupano del titolo della commedia, 
ed il NóbUomo Vidal^ mentre ci è specchio fedele e sincero delle idee del- 
l' autore, non è meno un individuo vivente: è la più artistica creazione del 
Gallina , perchè procede da un perfetto processo ideale e riesce plasmato 
in modo che più reale non si potrebbe imaginare. 

Dalla ricerca della naturalezza il Gallina fu rassodato nell' uso del dia- 
letto. La lingua letteraria non è mai quella che si parla, od almeno non 
tutta ; e per una commedia in lingua italiana lo scrittore dovrà pur sempre 
derivare dal dialetto toscano le esclamazioni, le iifterìezioni, le forme ab- 
breviate e contratte , quali si adoprano da chi non tiene una lezione od 
un discorso. Il Gallina , ritraendo V ambiente intimo della famiglia , senti 
maggiormente questo bisogno e, poiché gli mancava, com'è naturale, la 
famigliarità col toscano vivo e parlato, usò il veneziano. 

Per ottenere maggior verità di rappresentazione, riprodusse la vita del 
popolo e della borghesia, che conosceva meglio, e rimase nella cerchia della 
famiglia. La scena delle sue commedie è, con poche eccezioni, la cameretta 
dove la famiglia si riunisce e vive. Ma egU sa far spaziare lo sguardo dello 
spettatore oltre quelle semplici pareti; e ti vedi dinanzi il Canalazzo ani- 
mato dalla regata, la riunione dei gondoheri irritati contro i vaporetti; vi 
senti entrare la brezza del mare e salire i rumori della piazza. 

E spesso le cose eh' ei dice, e le persone che presenta, assumono un più 
ampio valore dì simbolo, senza che perciò sia sforzata la loro verità e la 
loro realtà. Ad esempio, la scena quiuta dell' atto terzo de La famegia del 
santolo t mentre sta cosi bene al suo posto, ha pure un significalo simbo- 
lico : le ciarle del mondo. Nella figura cosi viva di Marina dei Telèri vechi 
c'è r imagine della minante grandezza di Venezia; nelle parole di Teresa 
ne / oci del cor e' è, a volte, l' ansia di chi insegue il geloso mistero del- 
l' universo e nel Serenissima lo strazio infinito del tempo che passa, e il do- 
lore tenace e desolante delle istituzioni vecchie che si logorano e si sgre- 
tolano nel contrasto colle nuove. 

^^ 

Il Gallina riprodusse la mezzana temperatura della vita , l' allegro e il 
triste, senza che l' nno o l' altro prevalesse ; e seppe, nel giusto momento, 
con tocchi mirabili, passare dalla nota mesta alla lieta, dal comico al serio. 
Per lui paìon dettate le parole che il De Sanctis disse del Manzoni: " La 
singolarità del nostro poeta é questa, che mentre vive tra' più cari e no- 
bih ideaU della vi*a e te li pone innanzi e vuole trascinarti appresso a 
quelh , egli s' immedesima col pubblico , e riflette le sue impressioni e il 
suo buon senso e facendo lui un po' d'ironia, previene la tua^ ricondu- 



Digitized by 



Google 



182 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

cendoti sempre dalle situazioni più straordinarie in quella mezzana tem- 
peratura ,. 

I suoi personaggi sono uomini, non eroi, non allegorie. Non s* abbando- 
nano a tirate rettoriche , ma dicono quanto sentono , nel loro linguaggio 
usuale ; e del linguaggio è stato a ragione osservato (1) , come il Gallina 
variasse il dizionario secondo i diversi personaggi, passando dal più schietto 
e spontaneo dialetto ad un veneziano un pò* italianato. 

La impostatura delle commedie è fatta con grande maestria. Anche dove 
r azione è più densa , non traspare sforzo d* imaginazione o inverosimi- 
glianza di casi; non sembra una situazione imaginata dall' autore colla con- 
densazione di parecchi avvenimenti; bensì tu vedi l'artista che sorprende 
un complesso d'individui in un momento decisivo e te li rappresenta tali 
e quali. Questo efifetto producono le commedie del Gallina, che sono il 
frutto di un lungo studio e di un intenso lavoro d'imaginazione, ma lo 
studio nascondono sotto la veste del naturale. 

Gli atti sono sfruttati come meglio non si potrebbe. Si entra d'un tratto 
nelFazione; ogni parola, ogni esclamazione ha la sua ragione d'essere nel- 
l' economia della commedia. Anche dove par divagare, il dialogo è neces- 
sario allo sviluppo dell' intreccio, alla pittura dei caratteri e dell'ambiente. 

Egli non prolunga idealmente l'azione delle commedie per settimane, 
mesi , anni; ma , quasi a riprodurre più fedelmente la vita , gli intervalli 
tra i suoi atti rappresentano al massimo il trascorrere di un giorno, spesso 
di poche ore. Preferiva dare maggior durata agli atti ed interrompere l'azione 
scenica le meno volte che fosse possibile ; e perciò predilesse la commedia 
in due atti — che è un' innovazione nel genere serio — facendo nel primo 
salire , nel secondo scendere l' azione. Riduceva al minimo i cambiamenti 
di scena ; le sue migliori commedie hanno la scena stabile. Sicché il Gal- 
lina , per spontanea intuizione artistica , osservò le tre famose unità ari- 
stoteliche. 

^^ 

Varii e complessi sono i fattori che concorsero alla creazione dei per- 
sonaggi galliniani : su un fondamento , offerto al Gallina dai tipi tradizio- 
nali del teatro veneziano o dalla propria ispirazione, essi sorgono e si for- 
mano cogli elementi osservati nella vita reale, tendendo ad uniformarsi al 
temperamento degU attori che il comediografo aveva a sua disposizione. 

Fa d* uopo ricordare che il Gallina scrisse quasi sempre per una data 
compagnia drammatica, quella di Angelo Moro-Lin (1872-1883) prima e la 
Goldoniana (1891-1897) poi. Componendo, aveva, quasi contro volontà, pre- 
sente quale degli attori avrebbe sostenuto una certa parte e spontanea- 
mente adattava — sino a un certo punto , s' intende — il personaggio alle 



(18) Baffakllo Babbikba: O. O. u^\!L'lllu$tTfUione Popolare (yoI. XXXIY, n. 8, Hi- 
lAno, 21 febbraio 1807, p. 122123). Vedi p. 128, prima colonna. 
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doti artistiche deirattore. Gli è perciò che, qual più qual meno, gli attori, 
per i quali egli scrisse , furono suoi coUaboratorì , e non solo perchè ne 
interpretarono le commedie, ma anche come quelli che — collaboratori in 
senso passivo, perchè era in lui 1* intuizione della loro abilità drammatica ~~ 
gli resero possibile la creazione di tante figure. 

Attraverso le diverse commedie vediamo i personaggi assorgere dalla 
macchietta e dal tipo al carattere: nelle prime essi sono rappresentati al 
vivo nel loro esteriore, ma nel loro interno rimane alcunché di indefinito 
e di vuoto; solo nelle seguenti possiedono una forte coscienza . un' anima 
vibrante di vita. 

Per molte commedie possiamo seguire lo stesso tipo, sempre svolto con 
una nuova impronta individuale, dotato di un più perfetto contenuto mo- 
rale; è un continuo evolversi da un elemento dato ad uno sviluppo sempre 
maggiore. Per la predilezione che il Gallina portò a certi caratteri , nei 
quali egli infondeva il suo animo e la sua bontà, e perché i medesimi at- 
tori stettero a lungo al fianco dell'autore, alcuni tipi passano di commedia 
in commedia , variano all'aspetto , modificano il carattere individuale , ma 
conservano un fondo eguale, molte volte lo stesso nome. Ne risulterebbe 
una certa monotonia, se ciascun personaggio non avesse un' impronta sog- 
gettiva, che lo ben distingue dagli altri, coi quali ha pur una parentela. 

Alcuni sono i tipi tradizionali del teatro dialettale veneziano, dal Grallina 
rinnovati ed improntati di una verità più universale. Essi entrarono nel 
teatro gallìniano , per la speciale organizzazione delle compagnie dialettali 
e per la imitazione goldoniana, dalla quale partì l'opiera del Gallina. Per- 
sisteva, ad esempio, il ruolo della servetta, che discende sin dal teatro del- 
l' arte; il tipo del burbero benefico, cosi caro al teatro popolare, ricom- 
pare in più commedie del Grallina: L'ambizione d'un operaio (Andrea), Le 
serve al pozzo (Bastian), El moroso dela nona (Bortolo), Tuli in campa- 
gna (Gregorio), Telèri vechi (Momolo), ed anche in vesti femminili : / oci 
del cor (Adelaide), La marna no mor mai (Geltrude). Ma la grand'arte di 
Laura Zanon-Paladini, la servetta delh compagnia Moro-Lin, rompe i limili 
iiM i iii itigrff H dftL suo ruolo e il Gallina su quel tipo primitivo crea per 
lei una lunga sene di %nre iii^are^iabili, cui è comune il motivo della 
donna faccendiera ed astuta , della calerà. La continuità di questo tipo, 
che riceve ogni volta tali caratteristiche individuali da essere appena rico- 
noscibile, è maggiore che per gli altri, giacché la Zanon • Paladini accom- 
pagnò, con Uevi interruzioni, tutta l'opera artistica del Gallina. I personaggi 
creati per lei avanzano , di commedia in commedia , nell'età , dalla vispa 
servetta di Barufe in famegia alla comare levatrice di Senza bussola, come 
l'attrice che li interpretava, benché per lei, a dispetto di tutto ciò, fiorisca 
un'eterna giovinezza. In molti punti par dì trovare descrizioni di lei e della 
sua personalità artistica. 

Altri caratteri «"(^^-Tarono tutti dalla fantasia del Gallina e sono le figure 
alle quali egli non dedicò solo il magistero della propria arte, ma cui donò 
anche i sentimenti del suo animo. Queste figure egli vagheggiava fin dai 
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suoi primi passi, ma esse rimasero nel regno dell* indefinito sino a quando 
egli s' incontrò in artisti capaci di interpretarle : allora esse salirono alla co- 
scienza della vita. È veramente interessante il trovarne i germi in una lettera 
che egli scriveva il 2 luglio 1870 al suo primo amico: * Vorrei delineare due 
caratteri forti , sentiti , robusti : un carattere di donna soave , innamorata 
(Iella virtù e nata pel sacrifizio e pel dolore ; un uomo scettico, ma d* in- 
dole bollente che ha avversi gli eventi e dispera e bestemmia, ma che da 
queUa donna è condotto sul sentiero deUa virtù (1) „, Quando il Gallina 
conobbe tutta V arte di Marianna Moro - Lin , la figura ideale entrò nella 
realtà. Finché la Moro -Lin visse, è sempre un carattere di donna che 
emerge tra gli altri personaggi, di donna amorosa, fine, ricca di fede, di 
coraggio e di energia e che giunge al maggior sviluppo colla Teresa de 
/ oci del cor. L'attrice fu una Teresa incomparabile, perchè non recitava, 
ma sentiva, viveva lei in quella donna. Anche morta essa rimase Tispira- 
trice del Grallina: la mamma defunta che è la vera protagonista di La marna 
no mor mai, è proprio lei (4). 

Dopo che entrò nella compagnia goldoniana Ferruccio Benini , che non 
è pur di molto superiore ad Angelo Moro-Lin, ma imo de' maggiori artisti 
italiani, tiene il primo posto sulla scena una figura maschile. Ed ecco sor- 
gere Beneto di Fora del mondo, il quale è contenuto quasi in embrione 
già neir Enrico de L' atnhùgione rf' itn operaio e nei personaggi indecisi e 
oscuri di Edoardo de La chitara del papà e di Piero di Telèri vechi. 
Ecco per V arte del Benini vivere sulla scena le grandi creazioni del Gal- 
lina, i caratteri densi e profondi di Micel, del nobilomo Vidal, di Tito. 

Molte furono le cause dello scoramento e dell'inerzia morale che occu- 
parono il Gallina dal 1882 al 1888 , ma in gran parte essi devono ascri- 
versi alla morte di Marianna Moro - Lm e al fatto che quasi contempora- 
neamente Inaura Zanon-Paladini si ritirò a vita privata. 

Aggiungerò infine che per quanto s' è detto , e perchè fu il Gallina ad 
istruire i suoi attori, nessuno potrà mai interpretare i personaggi di Beneto 
del nobilomo Vidal, di Micel come il Benini, nessuna uguagliare la Zanon- 
Paladini nelle parti per lei create; come la Moro-Lin è rimasta insuperabile 
Teresa de I oci del cor. 

A meglio illustrare quello che son venuto dicendo, sono utilissimi gU 
autografi conservati al Civico Museo Correr. Tra orditure , tra abbozzi di 
scene compare qua e là un elenco di personaggi e, di fronte, nomi di at- 
tori della Compagnia veneziana; poi cancellati, variati. Nel primo abbozzo 
di Mia fia ai nomi dei personaggi , forse non ancora stabiliti , sono addi- 
rittura sostituiti i nomi degli attori che egli destinava per quelle parti: co- 
sicché par quasi di ascoltare i pettegolezzi del retroscena. 



(t) A. GnrriLLE, o. o., p. 268. 

(2) MariannA Torta Moro-Lin , nata ad Alba il 20 giogno 1840, morì a Verona il 10 
giugno 1879. n primo disegno de La marna no mor mai appare nelle parole ( trascritte 
• p. 179) che sono in testa al foglio datato: Pavia 17 luglio 1879 (Msb. M C). 
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' Anzolo (1) ga bisogno de bezi e scrive ala Foscari — La ghe li porta. 
La F. xe mare dela morosa del fio de Anzolo — Vien Pasquali a dirghe 
che so barba sta mal — De Velo ghe voi sempre ben, — ma credendo che 
Pasquali da quelo che ghe dice V Elena... , {"2) fa finta de no — e ghe 
tende a Zago a posta — Zago xe moroso dela Zanon... — (3) ^ 

Prediletti del Gallina sono i vecchi sfumati di bontà, sui quali alita la 
poesia dei capegU bianchi e a' quah Tetà ha conferito un carattere sacro 
quella solenne gravità che è propria delle cose passate. In molte commedie 
vediamo ricomparire una soave figura di fanciulla, d* animo virile, d* una 
tempra dolce, ma risoluta, che nasconde sotto un volto modesto la forza 
del sacrificio ed è Tangelo tutelare della famiglia. Conserva quasi sempre 
il nome di Marieta. 

Il Gallina ci presenta i personaggi in modo che noi vediamo i motivi 
dai quali sono spinti ad operare in quella data maniera; anche se non ne 
approviamo le idee o la norma della vita, ci riescono logici in tutti i loro 
atti. Nessun carattere è rappresentato con tinte più vivaci del vero, perchè 
ne sia in maggior rilievo il lato ridicolo o vizioso. I non buoni hanno, 
com' è nel mondo, un aspetto quasi simpatico ; ed anzi dicono di agire 
onestamente e seguono una propria morale come gli altri. La malvagità 
ri appare piuttosto come incoscienza, come qualità negativa: attraverso il 
realismo delPartista si preparava una via Tottimismo del filosofo. " Fin che 
el mondo xe basa «ru V interesse , la sarà sempre ctissi in alto e a basso. 
Ma no bisogna scoragiarse. Cerchemo dunque che chi xe ancora in cuna 
possa trovar, co i sarà grandi, un fià de giustizia e de carità: unimose coi 
fati per far el ben e vegnarà farsi el zorno che megio de cussi no la pò- 
darà andar (4) „. 

Nel dialogo sono ammirevoli la potenza di descrizione e la commozione 
degli affetti. Con sincerità di tocco, con poche e povere tinte, egli dà ri- 
rilievo ad imagini che paion vive, a quadretti che sono animati. Commuove 
col ricordo dei morti che sono sotterra ; sublima la donna sulla quale è 
sceso il mistero della maternità. Santifica l'amore di patria: pritna la pa- 
tria e pò el resto, esclama il Serenissima; Carlo ^ in Esmeralda , si fa per- 
donare la fede coniugale tradita ritornando colla camicia rossa di Garibaldi. 

Con poche parole esprime tutto un tumulto di passioni e di sentimenti. 
S' impone allo spettatore, lo domina, lo trascina con sé, lo rende pensoso 
e lo rasserena, lo interessa, lo diverte sempre. 

A completare la figura del Gallina artista non saranno inutili quei suoi 
pochi giudizi su opere altrui che m* è riuscito di raggranellare. Egli era 



(1) Angolo Moro-Lin. 

(2) BlenA Fabbri-Gallina. 

(3) Mae. M. C: Mia fia, 

(4) Cr. 6.: La ba»e de luto, Milano, Truve«« 1897, p. 90100. 
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un crìtico acutissimo, ma restio dall* esprìmersi; e per la bontà che aveva, 
preferìva il lodare al biasimare. 

La commedia in versi gli pareva un genere falso. Chiamava Franqillon 
un tipo sbagliato. Idolatrava Emilio Augier e lo teneva per il più grande 
di tutti gli scrìttori francesi viventi (1). Disprezzava dapprima lo Zola, 
ma, conosciutolo meglio, passò grado grado ad ammirarlo molto. L'impres- 
sione che rìtraeva dall'opera dell' n>sen è contenuta nelle parole che disse 
ad Antonio Munaro, quando questi gli osservò che il Tito di Senza bus- 
sola somiglierebbe al Werle de L' anitra selvatica : • È vero ! I due tipi si 
rassomigliano, ma la differenza sta e sarà in questo: che il Werle dell'n)sen 
è un ribelle e il mio Tito non sarà un ribelle, ma un semplice; che Werle 
deir Ibsen arrìva dove arrìva per via di una esaltazione dell'anima che lo 
trae a vestirsi quasi dei panni dell'apostolo, sicché il suo pensiero e il suo 
linguaggio paiono presi all'infuorì del mondo senziente e la sua figura 
piglia l'aspetto di un'astrazione personificata, mentre i pensieri e il linguaggio 
del mio Tito io li troverò girando in mezzo agli uomini (2) „. 

Del Ferrarì , cui aveva dedicato II primo passo ' come un coscritto ad 
un generale illustre ,, ammirava grandemente Goldoni e le sue sedici com- 
medie nuove, ma non di tutte le altre commedie faceva uguale stima. Trovo 
questa nota fuggitiva: '^ Ferrari rimodernando la Moglie Saggia fece che 
la contessa bevesse davvero il veleno, preparato da suo marito, nella pre- 
senza di questo, e se lui tardava, era spacciata. Goldoni faceva che eam 
biasse. Il dolore non era meno intenso , ma la cosa più pratica e senza 
perìcoli in caso di pentimenti. Al veleno e' è sempre tempo (3) ,. 

Per il Goldoni aveva ammirazione sconfinata , essendo dell' opinione di 
Paolo Ferrari: * Gpldoni non si restaura, ma si studia nel modo stesso 
che si studiano dagli scultori le statue greche , non per imitarle , ma per 
imparar a imitar la natura „, (pref. a La Satira e Par ini). 

A chi poneva lui, Giacinto, accanto al Goldoni, dava semplicemente del 
piatolo; ma per Giacinto Gallina i posteri rìpeteranno le parole che egli 
dettò per Carlo Goldoni (4) : 

* Avanti a Vimagine del genio l'entusiasmo de luto un nobile popolo che 
sente la gratitudine per una dele so glorie piii pure e pia feconde ! , 

Attili» « ■ ■ h hu 



(1) Cos^ si ©«prime 11 GaIUd» iitesuo in un» lettera che A. Fiacchi riporta in uu bel 
articolo sa Q. G., comparso nel giornale II piccolo Fawt (anno XXV, n. XXXV , Bolo- 
gna 6 settembre 1800, p. 4). 

(2) Da La gazretta di Venezia: 20 dicerabro 1897. 

(3) M8fl. ÌA. C. Emneralda. 

{A) Noli' Epilogo, pabblicato nel primo fadcioolo di naoata Rivista. Voli p. la. 
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Il Palcoscenico 



"^BLOC-NOTES» PARIGINO 

Drammatica. 

Yvette non è contenta degli allori del teatro Bodinière, Da Xanrof è pas- 
ìssLÌs. a Rollinat e a Baudelaire , con relativo accompagnamento musicale. 
Adesso salterà dì pie pari dai Fleurs dti mal a... Sant*Antonio. A forza di 
cantare ' Cochon, ah! le petit cochonf , era logico che finisse per innamo- 
rarsi di un qualche santo tentatore. Yvette ha scritto al romanziere mi- 
stico Huysmann a Ligugé, per esprimergli il desiderio di un nuovo coturno 
e di tradurre in sulle scene * les sensations d^une sainie ,. Huysmann 
s* è trovato un pò nell* imbarazzo per darle consigli e se Tè cavata con- 
sigliando alla divette di leggere attentamente la vita di tutte le sante. Una 
volta ai fanciulli che volevan diventar uomini scrii si consigliava di leggere 
Plutarco; oggi alle artiste che agognano a chissà quale grandezza , si con- 
siglia di meditare sulle avventure di Santa Veronica- 
Io mi domando perchè Yvette non ha piuttosto domandato parere al- 
l' artista tragica Bartet che pare se ne intenda in fatto d'arte drammatica, 
poiché, sotto gli auspici della Société des confèrences ha sbocconcellato una 
causerie j dalla quale rilevo questa conclusione: 

* Au faitf peut'On aavoir pourquoi on aime les gens et les choses ? On 
seni qW on aime et pourquoi eheriher à en savoir davantage ? ,. 

Per un' artista tragica non e' è male. Ciò dimostra che il teatro, se non 

insegna altro , insegna a non risolvere i più ardui problemi della vita. 

Sarebbe infatti una sciocchezza di volerli approfondire dopo i sottili e pro- 
fondi studi dei nostri antenati. Gli è forse per questo che Yvette, dopo il 
realismo , dopo la canzone * sperimentale „ , rinuncia ad approfondire il 
cuore della grisette , della pierreuse e del souteneur per rifugiarsi nel mi- 
sticismo il più puro ed il più contemplativo. 

Judic, l'incomparabile Judic, invece, è rimasta fedele al suo glorioso pas- 
sato e manda di nuovo in visibilio gli spettatori del teatro Variétés inter- 
pretando la contesssa Cornisky di Niniche. 

Altro che sante e funebri canzoni! Judic non ha fatto come il diavolo che 
invecchiando si fa forte, e come Yvette che ingranando minaccia di... farsi 
monaca. 

Judic rinnova i trionfi durati molti anni sulle scene del boulevard Mont- 
martre, e gli spettatori della vecchia generazione ritrovano in lei la grazia 
del sorriso, la seduzione di tutta la persona, la voce simpatica, la dizione 
finissima per cui coltivarono tanti allori. 

Il tout'paris dei teatri si augura che Judic passi la Senna e venga ac- 
colta aUa Comèdie - Fran^aise in qualità di '^ madre nobile ,. A Giulio 
Glaretie la parola! 
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Povero Alfonso Daudel! Perchè non me lo lasciano dormire in pace? 
Perchè turbare in queste algide notti di febbraio i suoi sonni immortali? 

Credo che Monsignor Della Gasa insegni di non scomodar il prossimo 
per una inezia o per giocargli un brutto tiro. 

Leone Hennique, un letterato probo, un analista sottile, che fu collabo- 
ratore di Daudet, ha fatto un dramma della Petite Paroisse , romanzo di 
ben magri meriti. E qui sta il brutto tiro giocato air autore di tanti libri 
celeberrimi. Bisognava lasciar riposare l'infelice romanzo tra la polvere 
della biblioteca e non provocare un secondo mediocre successo ai mediocri 
personaggi di Petite Paraisse. Ma.... dai nemici mi guardi Iddio, che degli 
amici mi guardo io, dice il proverbio. Se Daudet fosse ancora di questo 
mondo, manderebbe molto volentieri a quel paese il collaboratore che gli 
ha reso un brutto servizio sulle scene del teatro Antoitie. 

Giacomo Richepin che è vivo e verde non ha che vent* anni, ed è figlio 
di tanto padre, ebbe anche lui poca fortuna al teatro Sarah Bernhardt con 
la Cavalière, Anatole France parlando di un altro scrittore, figlio di scrit- 
tore, disse: * il effeuille dea rosea sur une coupé pleine ,. Le rose di Gia- 
como Richepin non sono troppo scelte e la sua ** Cavalière , è un dramma 
di cappa e spada, di foga e di passione qui ne fera pas long feu. Il pub- 
blico accogliendo il dramma con benevolenza ha voluto far credito ad un 
poeta giovane.... di belle speranze. 

Meglio è cominciare con un successo mediocre e salire al trionfo, anzi- 
ché cominciare con un trionfo per annegare la propria fama.... nella noia. 
Henri de Bornier, morto di questi giorni, ebbe un* ora trionfale: la prima 
della sua carriera d*autore drammatico. 

La Fille de Roland, venuta dopo V anno terribile , esaltò i sentimenti 
patriottici in un momento opportuno: andò quindi diritto al cuore delle 
moltitudini. Il successo fu prodigioso, da Calais a Tolone. I critici rimprove- 
ravano al De Bornier una certa negligenza di fattura. Ma gli alessandrini 
del poeta trascinavano il pubbhco patriota. Sì paragonò De Bornier a Cor- 
neille e poi molta acqua passò sotto i ponti della Senna e non si parlò più 
di Gorneille. L^autore della FUle de Roland entrò nei ranghi delle medio- 
crità. Il suo ultimo lavoro, France d'abord, annoiò mortalmente il pubblico 
déìV Odèon. Chi ben comincia non è sempre alla metà dell'opra. 

Lirica. 

Parigi si è associata al dolore d' Italia per la morte di Verdi, con schietto 
animo. Nei salotti e nelle redazioni dei giornali si è commemorato il cigno 
di Busseto. Fra qualche giorno il governo della repubblica parteciperà ad 
una commemorazione alla Sorbonne. UOpéra-Populaire — poiché il popolo 
più che la critica e l' ipercritica dei teatri e dei salotti è innamorato di 
Verdi — ha celebrato il nome del maestro, rappresentando La Traviata e 
facendo cantare il * Miserere , del Trovatore, Ho assistito alla seconda 
rappresentazione e sono rimasto sorpreso al cospetto di una sala gremita 
ed entusiasta. 

Avevo sentito dire, avevo letto che la Traviata è vieux jeu, che il pub- 
blico dei giorni nostri gusta piuttosto una solida pagina di Wagner o di 
Beethoven. Vada pure per il vieux jeu ; ma non si conlesti che 1* amore 
d'Alfredo e di Violetta commuove ancora le intime fibre nostre. 

Non posso dire che L' Opera- Popula ire di Parigi dia della Trariata una 
interpretazione incensurabile. Siamo sempre alla benedetta questione. I can- 
tanti francesi, le orchestre francesi malgrado la furia nazionale, sono al di- 
sotto del livello dei cantanti nostri e delle nostre orchestre, specialmente di 
quelli e di quelle che con tanta anima e tanta scienza continuano la tra- 
dizione del vecchio repertorio verdiano, belliniano e donizeltiano. 
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Gli artisti delF Opéra-Populaire di Parigi fanno del loro meglio e — cosa 
non trascurabile — attirano e persuadono il pubblico. Fra di loro però e- 
merge la signorina Courtenay. Giovanissima ancora, la graziosa cantatrice 
da parecchi anni appartiene all' Opvra-Comique , ove con mollo successo 
cantò ManoH, Lakmé, Pardon de Ploì^mtel, la parte della Fata nella Ce- 
nf ventola di Massenet e quella di Micaela nella Carmen, 

Alberto Carré direttore à^W Opéra-Coìnique innamorato , anche lui , del- 
l'arte verdiana , ha gentilmente prestato all' Opéra-Populaire la giovane 
Courtenay e le ha permesso di crearvi la parte di Violetta. Questa crea- 
zione è stata per la cantatrice l'occasione di un vero trionfo e le ha valso 
l'elogio di tutta la stampa parigina. Logico si è che un italiano renda o- 
maggio all'artista in una rivista italiana, appunto perchè si tratta di un'opera 
italiana e proprio dì Verdi. Tutti i giornali hanno plaudito alla signorina 
Courtenay, lodando il timbro sicuro della sua voce fresca, larga e pastosa, 
l'arte finissima colla quale emette i difficili gorgheggi traducenti le gioie od 
i dolori dell' innamorata Violetta. Alla bella voce, all' arte del canto, la 
bella cantatrice unisce una grande scienza drammatica, si che la sua crea- 
zione della pallida e bionda amante di Alfredo vuol essere annoverata fra 
le migUori prodottesi fino ad ora in Francia. Alla tenerezza passionata e 
alla grazia incantevole , essa unisce un accento di dolore straziante che 
strappa all'uditorio frequenti ed unanimi applausi. 

U Opéra-Populaire ha dunque reso per prima in Francia il dovuto omag- 
gio a Giuseppe Verdi ed il pubblico Parigino vi si è associato con entu- 
siasmo battendo le mani al busto del grande vegliardo che appare in fondo 
alla scena sotto le bandiere di Francia e d'Italia incrociate, affratellate. 

Pietro Mazzini 

La yiBGINIA di Sarerio Mercadante. 

In ma- sima, io sono fautore delle esumazioni teatrali. Mi pare che la col- 
tura generale si avvantaggi nel conoscere più dappresso la vecchia produ- 
zione melodrammatica, di cui troppo spesso si parìa sulla scorta della storia 
della musica e sulla fede degli scrittori coevi, giudici non sempre spassionati 
né sempre autorevoli. Senza contare che l' entità di un'opera d'arte vien va- 
lutata a distanza di tempo , indiscutibile controllo d' ogni produzione del- 
l' ingegno e misuratore equo del valore di ciascuno artista di teatro. 

Di Saverio Mercadante , che presso i contemporanei acquistò voga e fu 
da qualche pubblico messo a paro dei nostri operisti maggiori, oggi si può 
dare giudizio tranquillo. Lodo, quindi, l'idea dell'Impresa del Bellini, che ha 
esumato un' opera poco nota dell'autore del Binavo e del Giuramento, una 
Virginia che il librettista Salvatore Cammarano gli compendiò — soppri- 
mendo interi atti e qualche personaggio — dalla tragedia di Vittorio Al- 
fieri. Ma, lodata l' idea , non saprei scorgere nella Virginia quei segni di 
bellezza resistente , che conferiscono a un' opera il diritto dì rientrare in 
repertorio. 

Quanto il melodramma italiano ha di superficiale e di convenzionale e 
di caduco è raccolto in questa Virginia, A tratti balena quel senso quasi 
istintivo della drammaticità, pur così frequente in altre opere del Merca- 
dante, come La Vestale e gli Orazi e Curiazi, ma si disperde — esempio 
il terzetto dell'atto primo : Paventa, insano, gli sdegni wi^i— nelle solite ri- 
soluzioni di strette, che non sono più ritmi tollerabi'i dalle nostre orecchie. 
La cabaletta del Mercadante non trova mai, nella espressione del momento 
drammatico, scampo alla vieta condotta. Essa è tonante, non mai descrit- 
tiva. L' orchestra V aggrava dei suoi colori massicci, turgidi, uniformi. Giac- 
ché se il Mercadante è uno strumentatore copioso e fragoroso, tutto ricinto 
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di formidabili ottoni, che lascia tuonare senza tregua a torto e a ragione, 
non ha sempre la sagacia del colorito, né la varietà dei toni. 

Il suo quartetto a corda è in continua attività , come gli ottoni, ma di 
rado è adoperato a diffondere, con parsimonia e delicatezza, la soavità nelle 
situazioni patetiche e liriche del dramma. In queste catapulte orchestrali la 
voce umana bombarda in permanenza, come se emessa dalla bocca d*un can- 
none anzi che da quella d'un cantante. I ritmi galoppanti e asmatici spesseg- 
giano nella melodia vocale e sono rinforzati daU*accompagnamento ricco ma 
alquanto monotono. Ne risulta un melodramma gonfio, pletorico, dove la con- 
venzione e l'enfasi sopprimono un razionale sviluppo e intralciano l'espressione 
imiana ed esatta dei sentimenti. La quale, altrimenti, non di rado fiorirebbe 
nel Mercadante, da natura — ripeto — sortito a imprimere energia dramma- 
tica nei caratteri e nelle situazioni. Fiorisce nella sua pompa, quando il sen- 
timento individuale si ripercuote in quello collettivo e può paludarsi di ma- 
gniloquenza. 

E ne sono prova, nella Virginia^ il concertato religioso del second'atto e 
la scena finale dell'opera. Nel primo emergono la dottrina contrappuntistica 
del Mercadante — che fu, di fatti, scrittore hturgico notevole — e la linea 
magistrale dell' operista. Da un' idea melodica alquanto pedestre e di poco 
getto inventivo egli si eleva a un effetto corale che ha del grandioso, in una 
progressione anche oggi degna d' ammirazione. E nell'altro pezzo — il più 
bello, perchè ispirato e nobilmente patetico — le doti contrappuntistiche si 
fondono in una idea di dolore, sostenuta dal disegno d'un concertato largo, 
austero, poderoso. 

Qui il sentimento drammatico ha rotto i ceppi e raggiunto il segno; qui 
il verboso orchestratore ha rattenuto il fragor plateale, come nelle magni- 
fiche battute di marcia funebre del prim'atto aveva inteso lo spirito del 
contrasto scenico e meritato che Enrico Petrella, più tardi, ricordasse quelle 
note nella sua Jone. 

In conclusione, questa Virginia, prodotto grezzo del convenzionalismo in 
cui guazzava il nostro melodramma circa sessant'anni fa, e dal quale a poco 
a poco riusci a trarnerlo il Verdi , se mostra tutta la caducità del baroc- 
chismo teatrale , cui nulla seppe insegnare il Teli rossiniano , riconferma 
nel vecchio Mercadante la fama di dotto musicista e di efficacissimo colo- 
rista di quadri scenici folti di figure. Non altro! 

Saverio Precida 
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Yoci del Peristilio 



Della grande Commemorazione Verdiana che avrà luogo a Milano nel 
giorno trigesimo della morte del grande Maestro, si occuperà in questa 
Bicisia, largamente e degnamente, Ettore Moschino, da noi invitato per la 
solenne occasione. 



— Tommaso Salvini ha dato, al Niccolini di Firenze, una recita sti*aor- 
dinaria a vantaggio della Cassa di Previdenza fra gli Attori Drammatici, 
interpretando V Otello di Shakespeare. Il sommo artista, alla età di 73 anni 
compiuti , ha saputo ancora trovare tutto il vigore della grande sua reci- 
tazione. La parte di Jago fu sostenuta dal bravo giovane attore Alfredo 
De Sanctis, e Desdemona fu la signorina Alda Borelli. Inutile dire che riuscì 
una festa d'arte memorabile. 

— La commissione incaricata a Napoli per stabilire un programma Ver- 
diano per la commemorazione da farsi nel trigesimo della morte del grande 
Italiano, ha concretato il seguente programma, che si espleterà la sera del 
27 febbraio a San Carlo sotto la direzione di Leopoldo Mugnone. 

Ecco il programma: Sinfonia della Lu^a Miller; coro del Nabucco ** Va 
pensiero sull'ali dorate „; aria del Sonnambulismo del Macbeth; romanza del 
tenore della Luisa Miller; concertato dell'atto 2.^ della Forza del destino; 
sinfonia dei Vespri Siciliani; quartetto del Rigoletto; inno delle Nazioni, 
scritto per l'Esposizione di Londra; atto quarto (per intero ed in costume) 
della Traviata, 

Saranno esecutori: Angelica Pandolfini, Fernando de Lucia, Eduardo 
Camera — per il quarto atto della Traviata — ed altri artisti espressamente 
invitati per la circostanza. 

— Le commemorazioni Verdiane si succedono giorno per giorno. Si può 
dire che non vi sia angolo d' Italia , dove non si è sentito il bisogno di 
ricordare il grande Artista con un Concerto importante o con una rappre- 
sentazione d*Opera o con una Conferenza. A Parma, un artista valoroso, 
il maestro Vincenzo Lombardi, è stato l'anima della solennità artistica al 
Regio, dirigendo colà un Concerto e riportando un grande successo. Il pub- 
blico, che gremiva il teatro, alla fine del Concerto fece un' ovazione inter- 
minid)ile al grido di: Viva Verdi/ 

— Gli alunni del Conservatorio di rnuj^ica di Milano, intitolato oggi Con- 
servatorio Verdi, onoreranno la memoria del grande musicista con la ese- 
cuzione di una messa classica nella chiesa della Passione. 

— La serata Verdiana alla Scala di Milano fu imponentissima. Parlò Giu- 
seppe Giacosa e diresse i vari brani delle opere di Verdi, il maestro Arturo 
Toscanini, avendo ad esecutori : Tamagno, Borgatti, Magini-Coletti e la si- 
gnora Emma Carelli. 

— A Milano, il Comitato per le onoranze a Verdi, ha pubblicato un ma- 
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nifesto aprendo la sottoscrizione pel monumento. I firmatari, con a capo 
il Sindaco Mussi, rivolgono un caldo appello agli Italiani, concludendo cosi: 
" Italiani ! Uniamoci per tributare a Verdi il supremo omaggio della nostra 
affettuosa venerazione. Col suo nome sia rinsaldata la nostra concordia. ,, 

— La commemorazione Verdiana all'Opero di Vienna si apri con la marcia 
funebre di Beethoven , indi la signorina Linder, simboleggiante la musa 
tedesca, recitò il prologo di Droscher e depose una corona con i colori te- 
deschi ai piedi del busto di Verdi, a cui si appoggiava la musa italiana in 
lutto. La solennità si chiuse con una rappresentazione del Falstaff. 

— Roberto Bracco è stato invitato dagli studenti delle provincie italiane 
dell'Austria, inscritti all' Università di Vienna , a commemorare Giuseppe 
Verdi. La commemorazione, tenutasi nella Sala della Società Industriale del- 
l'Austria inferiore, domenica 10 febbraio, ri usci solenne sia pel valore dello 
scrittore che per lo scopo cui era indetta. Roberto Bracco diede risalto 
alla figura del grande Artista e del Patriota; dimostrò erronea la credenza 
della influenza Wagneriana nella musica di Verdi e disse come Egli siasi 
mantenuto sempre e puramente italiano, seguendo lo sviluppo dell'arte mu- 
sicale nel periodo della sua gloriosa vita. 

— La colonia italiana di Bukarest ha ordinato allo scultore italiano G. 
Gadorin, residente colà, il busto di Verdi, che sarà donato all' Ateneo Ro- 
mano di quella città. Se ne farà l' inaugurazione con un grande concerto 
Verdiano vocale ed istru mentale. 

— Al Wolksiheater di Vienna, Roberto Bracco lia ottenuto un entusia- 
stico successo con Tragedie dell' anima. Il forte lavoro del drammaturgo 
napoletano ebbe un' esecuzione eccellente, in ispecie per l' attrice tedesca 
Odilon, la Rèjane dei teatri tedeschi, che fu una Caterina Nemi di primo 
ordine. All'autore, prasente alla rappresentazione ed evocato al proscenio 
15 volte, in fine del lavoro, fu fatta una vera ovazione. La Odilon, con 
Tragedie dell'anima , Infedele e Fine dell'amore di Bracco e con altri la- 
vori del suo repertorio , farà una tournee in Russia e nell' America del 
Nord. 

— Un altro successo di Tragedie dell'anima di Roberto Bracco si è 
avuto a Lemberg, città colta della Polonia Austriaca. La stampa locale ha 
avuto delle parole di ammirazione per l' autore , del quale si è notata la 
grande varietà della sua produzione che dalla gaiezza dell' Infedele e della 
Fine dell'amore va alla drammaticità del Don Pietro Caruso e di Tra- 
gedie dell'anima. 

— Pietro Mascagni ha scritto una lettera al direttore del Messaggero di 
Roma, nella quale discute sul successo delle sue Maschere e su tutto quello 
che si è scritto in Italia del suo lavoro. 

— L' on. Pietro Rosano , domenica 10 febbraio, ha tenuto una Confe- 
renza alla sala del Circolo Filologico di Napoli, commemorando Domenico 
Cimarosa. L' oratore, davanti ad un pubblico numeroso e scelto, esordi con 
un raffronto fra Domenico Cimarosa e Giuseppe Verdi, poi tratteggiò lun- 
gamente la figura del Cimarosa, che rappresentò 1' anello dì congiunzione 
tra la musica antica e la moderna, e concluse inneggiando al genio di lui, 
davanti al quale s' inchinarono tutti gli artisti italiani e stranieri. Il con- 
ferenziere, tra gli applausi generali, annunziò che il monumento da erigersi 
ad Aversa, patria del Cimarosa, sarà opera dello scultore Francesco lerace, 
e che il Comitato per le onoranze si occupa per la costituzione di un Con- 
serratoiHo musicale Cimarosa. 

— Il Consiglio Comunale di Firenze , ha votato favorevolmente la pro- 
posta di sussidio al teatro della Pergola di lire venticinquemila. Ciò fa spe- 
rare in una buona stagione teatrale. 
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LAMICA 



ATTO QUARTO 

La stessa scena degli altri atti. È un mattino nebbioso d'autunno. 
Le vetrate della sala sono chiuse. 

SCENA I. 

Oioraimi; poi, Dina 

GiovANW — (a destra della scena, sta accomodando in un vaso i fiori, 
tolti da una cesta eh' è sulla tavola. 

Dina — (entra dalla veranda) (è pallidissima e ha un'aria soffe- 
rente) {attraversa la scena, avmandosi verso la porta di 
sinistra in primo termine, così preoccupata che non si ac- 
corge della presenza di Giovanni), 

Giovanni — {inchinandosi) Signora contessa... 

Dina — (volgendosi alla voce, e vedendo Giovanni che ha ancora 
qualche fiore in mano) Togliete i fiori! 

Giovanni — (rimane imbarazzato, come non avendo capito) Non le piac- 
ciono questi? 

Dina — Né questi, né altri I (esce), 

SGENA 11. 

Giovanni — (sta togliendo i fiori dal vaso), 

SCENA III. 

DBTTo, Giorgio K Claudia 

Giorgio — (entra dalla porta di sinistra in secondo termine) (è tetro 
ed accigliato). 
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Claudia — (segue Giorgio) (ha Varia molto preoccupata). 

Giorgio — (vedendo l'atto di Giovanni, ritnane perplesso) (dopo un 

silenzio) Che fate ? 
Giovanni — La signora conlessa m'ha dato l'ordine di toglierli. 
Giorgio — (un'idea gli balena alla mente) (si rincupisce ancor più). 
Giovanni — (ha tolto dal vaso tutti i fiori, e li ha riposti nella cesta), 

(prende questa, ed esce dalla cotnune). 



SCENA IV. 
Giorgio K Claudia 

Giorgio — (dopo un silenzio) (con grande amarezza) Hai visto ?... 
Non vuole ch'egli trovi qui fiori, il giorno della sua par- 
tenza I 

Claudia — (cercando di dissimulare il proprio convincimento) Ma 
sono tue fantasie!... Oramai, tu interpreti ogni suo alto 
in un modo solo h 

Giorgio — L' unico modo... il vero ! 

Claudia — (e. s.) Credimi, Giorgio : T inganni ! 

Giorgio — Non m' inganno , mamma !... E tu pure hai sospettato e 
sospetti come me ! 

Claudia — (r, s,) Ma no, no! 

Giorgio — Anzi, il tuo buon senso ha preceduto il mìo accorgimento... 
In questi ultimi giorni ho ricordato tante cose, a cui prima 
non aveva badato... Perchè, quella mattina, in cui mi vo- 
levi accompagnare a Meda, hai rinunziato improvvisamente 
alla tua idea, appena sapulo che Ugo doveva tornare, pro- 
prio allora, da Milano?.... (incalzando) Perchè, al dopo 
pranzo, dopo averli lasciati qui in sala, incontrandomi in 
giardino, tu li affrettavi a ritornare?... (vedendo che Claudia 
tace). Vedi che solo la tua pietà e il tuo affetto ti spmge- 
vano ad illudermi !... Tu non puoi infondere in me quella 
fede che manca a te stessa ! 

Claudia - Io voglio soltanto ritornarli alla calma... perchè non trovo 
proprio una ragione di disperarti così... Ti sarà facile, ne 
sono sicuro, cancellare dall'animo di Dina... una nascente 
simpatia... ammettiamolo pure! 

Giorgio — Ma io credo assai più che a una simpatia ! 

Claudia — (esitante) Vorresti dire che Dina...? (come protestando) Ah, 
questo no! 
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Giorgio — (come pauroso del suo pensiero) No, mamma io non 

penso questo.... io non lo voglio pensare ! 

Claudia — E allora ? 

Giorgio — Non so... non so !... Che vuoi ? Non ci capisco nulla nem- 
meno più io !... Mi sono fatto mille ragionamenti... mi sono 
proposto mille spiegazioni... e non ne ho accettata alcuna!... 
Ho pianto... poi, ho riso del mio pianto... Mi son creduto 
il più infelice degli uomini... e poi mi sono rasserenato... 

Ho pensato le cose più impossibili mi è sembrato di 

averne tutte le prove, e non ne ho saputo definire alcuna!... 

Ah ! e' è qualche cosa che mi sfugge che io sento e 

non intendo.... qualche cosa che mi pesa, e di cui nulla 
mai potrà liberarmi ! 

Claudia —Ma lei?... lei non T hai interrogata? 

Giorgio — Ella ha negato persino di essersi accorta dell'amore di Ugo ! 

Claudia — E perchè non le devi credere ? 

Giorgio — Perchè non le posso credere !... Ah ! tu non le sei vicina, 
come le sono io... Tu non l'ami, come io l'amo!... E l'a- 
more dà tutte le intuizioni!.... Ella è gentile con me... è 

amorevole anche ma nelle sue tenerezze c'è come lo 

sforzo di sottomettersi ad un dovere... Prima, mi amava... 

credeva di amarmi ora, si rassegna ad essere mia 

moglie !.... E ha capito, sai, eh' io la scrutavo... Ha cono- 
sciuto il mio dubbio ! 

Claudia — (vivamente) Tu non dovevi... 

Giorgio — No, io non le ho dello nulla... ma lei ha sentito l'accusa, 
senza che io la esprimessi.... L' ironia sgorgava dalle mie 
parole... È stato più forte di me !... Ella non si è offesa... 

ma si è rinchiusa ancor più in sé stessa Ah ! quella 

fronte, su cui sembra che sia talvolta calata una maschera... 
quegli occhi che sembrano volere scoppiare di lagrime, 
e restano fissi e aridi !... tutta la persona che sta per ac- 
casciarsi in una confessione, e pur rimane impassibile nella 
sua compostezza!... Tu non puoi comprendere questa tor- 
tura! Gridasse, lei si ribellasse mi accusasse di 

averla io spinta verso di lui !... Io avrei bisogno di affron- 
tare e di scuotere la sua anima, per calmare la mia!.... 
No, no... nulla, sempre nulla! 

Claudia — Ma perchè appunto non e' è nulla... perchè è il tuo spa- 
simo !.... Tu l'ami tanto, che il timore di perderla li fa 
già credere di averla perduta. 
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Giorgio — Ah ! Ella lo ama.... come non ba mai amato me !.... Tu 
non eri con noi, quando egli ha annunziato la sua par- 
tenza... Ella è sembrata indifferente... ma io ho visto ne' 
suoi occhi tutta l'angoscia d'una rovinai... E lo sguardo 
eh' ella m' ha dato è stato di terrore eh' io avessi com- 
preso... e il sud sorriso è stato di implorazione, come se 
io fossi là con la mano levata per colpirla I 

Claudia — Tu ingigantisci tutte le cose... e ti compiaci ad acuire la 
tua sofferenza!.... Ragiona, piuttosto, un momento... Tu 
sei convinto che Dina è onesta? 

Giorgio — Si.... la sua colpa sfugge ad una vera condanna... Ma tutto 
quello che una donna, come lei, poteva togliermi, ella 
mi ha tolto!... E che m' importa di un corpo inerte, se lo 
spirito è di un altro?! 

Claudia — Oh ! Giorgio, queste sono parole... Ma, nel fatto, tra l'a- 
mare un uomo... e l'abbandonarsi a lui, e' è un passo e- 
norme... anzi, e' è tutta l'onestà di una donna.... I senti- 
menti come queUi di Dina non hanno molto da ricordare... 
e si consumano da sé stessi... Fra qualche giorno, Ugo sarà 
lontano... fra qualche mese, lontanissimo... e diverrà un 
estraneo per lei!... Credi a me: fra voi non e' è nulla di 
irreparabile ! 

Giorgio — Tu non conosci la forza e la complicazione di certi senti- 
menti!... Benedette le anime semplici come la tua! 

Claudia — Ah, si!... Io non mi perdo, comete, in tante sottigliezze... 
Tu pensi a troppe cose per essere felice ! 

Giorgio — {come parlando a sé atesso) È vero!... E tante volte me lo 
sono detto inutilmente!... Ma la coscienza del male che io 
mi faccio, non basta a impedirlo!... E quello che mi irride, 
è che io stesso ho dato mano alla mia infelicità... io stesso 
mi sono illuso in un ideale di amicizia irraggiungibile !...((;om- 
movendosi sino alle lagrime) Ah ! la mia felicità è perduta 
per sempre... (a un moto di Claudia, come di denegazione) 
Si... perchè oramai io dubito... io dubito di tutto! (ecci- 
tandosi sino al parossismo) (volgendosi direttamente a Clau- 
dia) Ma, se si amano, che cosa può averli trattenuti dal 
gettarsi l'uno nelle braccia dell'altro?!... Perchè il pudore 
di Dina... i suoi ritegni con me non potrebbero essere stati 
una menzogna?... So io che cosa può essere lei con un 
altro, il quale abbia saputo risvegliare il suo senso?!... 
Vedi, vedi... è questo che non potrò mai sapere... e che sarà 
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il mio tormento conììnuoL., {sopraffatto dalla commozione, 
8ì getta nelle braccia di Claudia, scoppiando in un pianto 
dirotto), 
Claudia — {stringendoselo al seno) Ma, Giorgio, Giorgio... toma in te!.. 
Che cos' hai?... Tu bruci!... Non piangere, no!... Tu fai 
un brutto sogno! 

SCENA V. 

i>KTTi R Oioranni 

Giovanni — {entra dalla comune) É qui il signor Ambrogio. 

Giorgio — {cercando di ricomporsi) Accompagnatelo dal signor Ugo. 

Giovanni — Egli desidera vedere, prima, il signor conte. 

Giorgio — {seccato) Me ?... {rassegnato) Fatelo passare. 

Giovanni — Signor conte, dallo Stabilimento hanno telefonato che la 

aspettano. 
Giorgio — {con un moto di dispetto) Anche gli affari oggi! Va 

bene! 
Giovanni — {esce). 

SCENA VI. 

Giorgio K Claudia 

Claudia — E io vado da Ugo, per salutarlo subito... Sarà meglio!... 
Su, Giorgio: coraggio ! {esce per la porta di destra in primo 
termine), 

SCENA VII. 

Ambrogio k Giorgio 

Ambbo61o — (etUra e s'inchina), 

Gmmmm* — ^ptkhvmtggmmdosi) Che cosa volete, Ambrogio ? 

Ambrogio— {esitante) Seost, »gBor conte... lei è tanto buono da com- 

prendermi!... Ma è proprio stabilito che il signor Ugo se 

ne vada? 
Giorgio — Si. 
Ambrogio— Ma lei che gli vuol tanto bene... la signora contessa non 

hanno potuto...? 
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Giorgio — {per cavarsela) Voi sapete com' è Ugo: presa una risolu- 
zione, nessuno riesce più a distorglielo! 

Ambrogio— (molto commosso) Ma perchè ?... perchè ?... Era così con- 
tento di essere qui!... Diceva sempre, che non mi avrebbe 
più lasciato solo... Poi, tutto in una volta...! 

Giorgio — (non sapetido che cosa rispondere) Ma! 

SCENA Vili. 

DBTTI R VgO. 

Ugo — (entra) (vedendo Giorgio^ mal dissimula il suo turbamento), 

Ambrogio— (si inchina). 

Giorgio — (contenendosi) (a Ugo) Ti lascio con lui (accennando Amr 
hrogio),., (guarda V orologio) C' è ancora tempo alla par- 
tenza. 

Ugo — Fa pure. 

Giorgio — (esce dalla comune). 

SCENA IX. 
Ambro^o e Ugro 

Ugo — Tutto è pronto V 

Ambrogio— Si, signor Ugo. 

Ugo — Troverai alla stazione di Monza il mio bagaglio Meno 

le due valigie, spedisci tutto per Napoli... Vado là diret- 
tamente... 11 piroscafo partirà fra tre giorni... e per ciò non 
ho il tempo di ripassare per Milano. 

SCENA X. 

DETTI E Dina 

Dina — (entra dalla porta di sinistra in pritno termine). 

Ugo — (trasalendo) Contessa.... 

Dina — (scorgendo Ambrogio, con un tnoto doloroso) È già V ora ? 

Ugo — No... tra poco! (ad Ambrogio) Va pure! 

Ambrogio— (si inchina ed esce dalla comune). 
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SGENA XI. 
Ugo E Dina 

Dina — (perplessa) Cercayo di mamma... 

Ugo — Mi ha salutato poco fa... ed è andata alla Chiesa. 

Dina ~ (si atwia verso la veranda). 

Ugo — Mi fuggite ? 

Dina — Io!... (arrestandosi) Perchè dovrei fuggirvi? 

Ugo — Temete eh' io parli ancora ? 

Dina —Ho la vostra promessa!... E poi a che servirebbe ora!? 

Ugo — (dopo un silenzio) Voi non mi avete perdonato interamente ! 

Dina — Interamente ! 

Ugo -- E non mi dite altro ? 

Dina — Ogni altra parola sarebbe dolorosa! 

Ugo — Pure, voi sapete eh* io non lascio solo questa casa... (dopo 
una pausa) ma il mio paese... Voi mi siete stata amica 
sincera... 

Dina — {con slancio) Ah ! Sincerissima ! 

Ugo — Ebbene, guardate in me V amico, semplicemente... {quasi 
con le lagrime nella voce) Noi ci lasceremo dunque cosi, 
come due estranei, che abbiano fatto un pò di strada in- 
sieme... e che si dividano a un bivio, con indifferenza? 

Dina — {contenendosi) Oh, no ! 

Ugo - Io m' incammino per una ben triste via ! 

Dina — Vi accompagna il mio augurio che possiate essere felice 
ancora ! 

Ugo — E come... lontano da voi ? 

Dina — Gol tempo, forse ! 

Ugo — Mai ! 

Dina — {rassegnata) Ciascuno ha la sua croce ! 

Ugo — {prorompendo) Ma voi non ne portate nessuna!... {modi- 
randosi, ma amaramente) Amate Giorgo... e ne siete ria- 
mata... La mia partenza sarà, forse, un dispiacere... ma è 
una liberazione! 

Dina — {tace, facendosi gran forza), 

Ugo - {incalzando) È una liberazione, non è vero ? 

Dina — (c.s.). 

Ugo — Ah ! voi tacete ? 
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Dina — (c.8.) Ma vi ho ben detto che ogni parola sarebbe stata 
dolorosa ! 

Ugo — Per me soltanto ! 

Dina ~ (c.5.) No, Ugo ! Non per voi solo ! 

Ugo — {dopo un silenzio) Noi non ci rivedremo più ! 

Dina — {sforzandosi sempre nuiggiormente a reprimere la sua an- 
goscia) Se lo credete necessario ! 

Ugo — {atnaro) Come vi rassegnate presto ! 

Dina — Avremo vostre notizie. 

Ugo - E quali ? ! . . . {dopo un silenzio) Io non potrò trascinare 

un'esistenza, che non avrà più nessuna gioia?! 

Dina — {guarda Ugo atterrita, come avendogli letto sul viso la ri- 
soluzione supretna) (dopo un silenzio) Voi parlavate, un 
giorno, di coscienza, di dovere... Trovate in essi il vostro 
conforto ! 

Ugo — {amaro) Facile consiglio, per voi! 

Dina — Mi giudicate molto male ! 

Ugo — lo vi giudico quale ora vi vedo.... fredda, impassibile !... 
Questa è Y ultima immagine che mi lasciate di voi, sulla 
soglia deUa vostra casa ! 

Dina — {supplice) Vi prego, Ugo... non mi torturate più ! 

Ugo — (c.«.) Avete ragione !... Perchè costringervi al pensiero di 
ciò che io sarò ? 

Dina — {come perdio) Ma che cosa volete da me? 

Ugo — Che foste almeno convinta del male che mi fate ! 

Dina — {accasciaìidosi come in una invocazione suprema) Dio, Dio ! 
E troppo !... {mette la testa tra le mani, lasciando correre 
un pianto silenzioso che non può frenare), 

Ugo — {pentito di essere andato tropp'oltre, si avvicina a Dina, 
e le toglie le mani dal viso) {vedendolo rigato di lagrime) 
Piangete ? 

Dina — {cerca di ricomporsi) No , no !.. . {come ascoltando) An- 
date, Ugo ! 

Ugo —{si risolleva e sta in ascolto) Nessuno!... (i/n agitarsi di 
pensiero si manifesta sul suo vi^so, un succedersi di emo- 
zioni) {dopo una pausa) Dite, dite : è per me questo pianto ? 

Dina — {volgendosi a lui, come in uno slancio) U'go, giuratemi dì 
cacciar via ogni brutto pensiero ! 

Ugo — {come leggendo nell'animo di Dina, con gioia) Ma voi mi 
amate, dunque ? ! 

Dina — {quasi paurosa di sé stessa) No. no ! 
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Ugo — Voi mi amate ! 

Dina — No, no !... Io non ho dello nulla ! 

Uoo — Ma non lo polete più nascondere ! {quasi pazzOy si china 
su di lei, come per baciarla). 

Dina — (carne ricondotta alla realtà delle cose, rigettandolo indie- 
troy energica) Lasciatemi ! 

Ugo — (supplice) Dina ! 

Dina — Lasciatemi , lasciatemi !.... Ho avuto torto , lo so !.... Non 
sono stata forte abbastanza !... Voi sapete ora ciò che non 
avreste mai dovuto sapere... ma non importa !... (dopo una 
pausa) (con voce grave e severa) Intendetemi bene : quando 
anche vi amassi... sino a morirne, io non sarci vostra 
mai... mai... mai ! 

Ugo — (rimane come atterrito). 

Dina — Voi non mi conoscete ancora 1... (dopo un silenzio) An- 
date, per carità I... Giorgio sospetta ! 

Ugo — Di me ! 

Dina — Di tuli' e due ! 

Uoo — Anche di voi ? ! 

Dina — Ne son certa ! 

Ugo — E allora ? ! 

Dina — (fa un gesto di dolorosa rassegnazione). 

Ugo — Ma che cosa sarà la vostra vita d' ora in poi ?.... Come 
potrete restare sempre sotto il peso di un simile sospetto ? ! 

Dina — Sarà il mio castigo ! . . . Ma il mio posto è qui , vicino a 
Giorgio... Dolore vicino a dolore ! 

Ugo — (vedendo il grande dolore di Dina, la guarda come impie- 
trito) (dopo qualche istante) E giusto!... Dovevo vedervi sof- 
frire per comprendervi ... e tornare in me stesso ! . . . Ma 
perchè ho voluto parlarvi ancora ima volta ? . . . . Io sarei 
partito senza quest* ultima angoscia , di sapervi infelice 
per causa mia ! 

Dina — (affettuosamente) No, Ugo... non per causa vostra!... Tutto 
doveva accadere ! 

Uoo — È il destino !... Noi avremmo potuto dare realtà al sogno 
della comunione intera di due anime neir amore ... ma 
voi siete venuta troppo tardi sul mio cammino !... Il no- 
stro incontro è stato una fatalità... e il nostro amore, una 
colpa ... a cui fummo trascinati dalle forze oscure e pre- 
potenti della vita!... (dopo un silenzio) (rianimandosi) Ma, 
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ora, possiamo guardarci liberamente !... Il nostro sacrificio 
purifica le nostre anime I 

SGENA XII. 

DETTI E Giorgrlo. 

Giorgio — (entra dalla comune) (scorgendo Dina e Ugo, si rannuvola), 
Ugo — (pronto, andandogli incontro) Mi sono già congedato da 
tua moglie, in questo momento... Ti venivo incontro, per 
salutarti... Io me ne andrò solo... Noi non dobbiamo dirci 
nulla !... Tu hai compreso... e mi potrai perdonare... non 
ora.... ma un giorno !... Di me non avrai più notizie.... se 
non r ultima I... Allora , vedrai come ho saputo riparare 
al mio errore !... (a voce bassa) (accennando a Dina) Allora, 
potrai anche dire a lei quello che a me sarebbe stato inu- 
tile di rivelarle... Ella è degna di te !... Se io sento così 
alta la coscienza del mio dovere, lo devi a lei solamente ! 
Sii felice, collie lo sei stato sempre!... Addio! (come sfi- 
nito, f figge dalla comune), 

SGENA XIIl. 

Dina E Giorgio 

Giorgio — (rimane qualche istante pensieroso) (rischiarandosi ad un 
tratto, come se una speranza e una fede gli siano rinate 
nelV anima, corre a Dina e , prendendola per le inani) 
Dina, Dina!... Dimmi che è vero I... Giurami che egli non 
ha mentilo per salvarti ! 

Dina — (facendo uno sforzo supremo jìer dissimulare la sua an- 
goscia, e sforzandosi a sorridere per rasserenare Giorgio) 
Ghe cosa vuoi che ti dica?... Tu non mi crederesti ugual- 
mente ! 

Giorgio — (con nuova angoscia) Ma io dovrò sempre rimanere sotto 
questo incubo ?... Fra te e me , ci sarà sempre V ombra 
di lui ? ! 

Dina — (tare, come impietrita), 

Giorgio e Dina (rimangono con gli occhi fissi atterriti , come guar- 
dando il loro avvenire, nel comune dolore), 

CALA LA TELA. 
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ERE sono, mentre in uno dei nostri teatri di prosa, a Trieste, 
il pubblico afìfollato celebrava dimostrativamente una vit- 
toria elettorale italiana , conquistata in quel giorno , co- 
gliendo, nel Moroso de la nona di Giacinto Gallina, la frase di Momolo: 
" Noi semo de quella razza che voi vincer o morir „, per dar luogo 
ad una lunga, entusiastica ovazione, io correvo, per associazione di 
idee, con la mente, ad altri tempi, lontani : tempi che escono dall'am- 
bito de' personali ricordi per entrare in quello della tradizione orale, 
de' racconti letti o uditi narrare, con placidezza sorridente e serena, 
dai labbri de' nostri vecchi. 

Eppure, si. Non sogghignamo, veh! ora che lo scetticismo tutto per- 
vade, eppure... vi fu, in Italia^ un teatro patriottico. E lasciate, amici, 
che oggi sia un triestino a rievocarvelo alla mente, -— un triestino, che 
nella sua città, fra gh entusiasmi politici, spesso avvampanti di sotto 
alle ceneri , vede ancora alcunché di simpaticamente quarantottesco 
d' intomo a sé, mentre la lotta nazionale ferve gagliarda, in mezzo al 
sogno di ideali accarezzali sempre e non raggiunti ancora. 

Il teatro patriottico fiorì in Italia intorno alla metà del secolo, e fin 
dopo il 1870 ne troviamo ancora, qua a là, qualche vestigio. 

Dallo scorcio del 7()0, quando l'Alfieri, sulla scena, mosse guerra ai 
tiranni e il Parini flagellò l'aristocrazia che poltriva, fino al 1849, 
quando il Giusti rivolse contro la poca plebe sbrigliata in piazza il riso 
amaro che aveva punito tante volte i nobili inetti e lo straniero , la 
letteratura non fu che un' enorme officina di guerra contro l'invasore, 
per l'indipendenza e per 1' unità. La tragedia (1), quasi sempre smoz- 
zicata dalla censura, ma indovinata dal pubbUco e stampata di nascosto 
e letta alla sfuggita ne' crocchi, presentò al popolo il suo passato per 
farlo vergognare del presente, lo educò a maschi affetti, gli insegnò 

(li BanelloUi — « L» letteratam e la Kivolaaioue iu Italia ayanti e dopo il 1848-49». 
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a sdegnarsi e a piangere i mali della patria, con V Icilio dell' Alfieri, 
con r Arnaldo da Brescia del Niccolini, violentissimo contro il potere 
temporale. 

E, nella lirica, il Berchet, il Rossetti, il Prati; e nella musica Bellini, 
Donizzetti, Verdi, esprimevano il dolore nazionale svegliando nei pub- 
blici il ricordo della grandezza passata. Gli eruditi pubblicavano a pre- 
ferenza le Storie delle Rivoluzioni; all'opera civile della poesia, della 
prosa, deUe arti e delle scienze, concorreva quella delle riviste e dei 
giornali. Silvio Pellico nelle ^ Mie prigioni , narrava le lotte sostenute 
per la libertà. 

Come mai, dunque, avrebbe potuto il teatro, che fu sempre specchio 
del tempo, rimanere estraneo alle grida inneggianti alla patria? 

Giovanni Battista Niccolini volle modernizzare la tragedia classica 
e creò il dramma storico in versi. E questo, col Niccolini stesso, col 
Pellico, con Napoleone Giotti, con Stanislao Morelli, con Giuseppe Re- 
vere, con Carlo Marenco, assurge a importanza civile : diviene dramma 
politico. E romanticismo e politica per un pezzo fraternizzano, solle- 
vando i più deliranti entusiasmi delle attonite folle. 

Lo stesso tema, lo stesso momento storico, talvolta, viene dramma- 
tizzato da più autori. kVC Arnaldo da Brescia fa riscontro un Gero- 
lamo Savonarola del napoletano Salvatore Mormone : e La Lega lom- 
barda dà il titolo a un dramma di Napoleone Giotti, come ad un altro, 
di Giuseppe Ricciardi, autore questi, a sua volta, anche di un patriot- 
tico Masaniello. Si rappresentano Bruto secondo e Virginia di Vittorio 
Alfieri; Vitige del Brofferio e i drammi storici del buon Giovanni 
Sabbatìni: la Bianca Capéllo che la censura di Pavia proibisce nel 1844 
y Alessandro Tassoni che viene inibito a Torino, perchè nella capitale 
subalpina erano proibite le commedie nelle quali si mettevano poco 
rispettosamente in iscena personaggi di corte. E infatti, prima del 48, 
a Torino , non era stato ancora rappresentato Un bicchier d' acqua 
dello Scribe. 

Ma non è possibile parlare di teatro patriottico né accennare alle 
dimostrazioni politiche delle italiane platee, senza che il nome di un 
grande ci si affacci alla mente: il nome di Gustavo Modena. 

La missione di Gustavo Modena nel teatro non fu solamente arti- 
stica: fu anche eminentemente civile. L'arte e la patria in lui si fon- 
dono in un connubio alto di amore. L* ideale dell' una non può disgiun- 
gersi da quello dell' altra. 
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Nel '39, quaìido, a 36 anni di età, egli ritorna in Italia dopo lunghe 
e procellose vicende . è nella piena maturità del suo ingegno. In lui 
si applaude Tartista, ma si acclama anche al soldato italiano. Allora, 
egli avea già preso parte ai moti di Bologna; in Francia Luigi Filippo 
aveagli già negato ricetto, egli aveva subito persecuzioni in Elvezia; 
avea riparato nel Belgio, ove si era fatto venditore di maccheroni di 
Napoli, con la stessa fierezza, — scrive il Bonazzi, suo compagno d'arte 
e biografo, — con la quale Garibaldi fabbricava candele di sego in Ame- 
rica. E quando perfino quest' umUe industria eragli fallita, anziché 
stendere la mano, avvezza a stendere il manto reale, alla carità della 
polizia, aveva preferito di sporgerla ad un vetturale fiorentino per rice- 
vere 10 franchi, quale mediatore del nolo di una vettura (1). Era stato 
già in Inghilterra, ove, interprete sublime di Dante, posto colà in onore 
dopo gli studi del Foscolo e del Rossetti, aveva raccolti applausi e 
sterline, e dopo Tamnistia concessa da Ferdinando d'Austria ai pro- 
scrìtti del Lombardo Veneto, era tornato in Italia, migliorato da studi 
più profondi, da più vasta esperienza, dalle stesse perìpezie dell'av- 
venturosa sua vita. E col Cittadino di Gand egli infiammava i pub- 
blici all' amore della libertà. 

Il Cittadino di Gandy un mediocrissimo dramma di Ippolito Ho- 
mand , senza donne e senza amori, serviva maravigliosamente a* fini 
politici del Modena. Quel dramma era la rivoluzione ; la rivoluzione 
preparata da Roberto d'Arteveld, che, vinto a Gand e creduto estinto, 
si insinuò, sotto il nome di Vargas ne' consigli del re di Spagna per 
perderlo , nel campo dei nemici della Fiandra per salvarla. E bastò 
perchè Gustavo Modena vi spirasse il soffio vitale. Il Bonazzi, che ci 
diede finora la più completa biografia del Modena, si sofferma a lungo, 
nel suo beUissimo libro, suir arte sovrana spiegata dal grande artista 
in quella parte, strappando deliranti applausi, specie in quei punti nei 
quali l'allusione poUtica trovava rìscontro nelle circostanze del momento. 

Da allora il dramma storico-politico sali in voga anche maggior- 
mente, imponendosi al plauso delle accalorate platee. Nel quarantotto, 
su 17 commedie nuove recitate dalla Compagnia Reale Sarda, nove 
erano d'argomento patriottico. Il Gioiti e il Sabbatini coglievano accla- 
mazioni. Il triestino Giuseppe Revere, col suo Sampiero di Bastelica^ 
recava sul teatro la nota del simbolismo politico , simboUsmo certo 
meno astruso e forse più utile di quello d'oggi. Ma l'astro luminoso 
del firmamento drammatico di quell'epoca, il nuovo Messia del teatro 
nazionale italiano era salutato Paolo Giacoinetti. Fu egli il primo a 



(1) Bonasri — « Gustavo Modena e l'Arte sua ». S. Lapi. Città di Castello, 1884. 
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scrivere in Italia la commedia d' intendimento civile ; e già col Poeta 
e la ballerina egli avea flagellato a sangue le imbelli idolatrie degli 
azzimati, che a Milano staccavano i cavalli alla carrozza deUa Essler, 
mentre i giovani eleganti di Roma portavano alla cravatta le scheggie, 
rilegate in oro, delle maioliche intime della Gerrito (1). Ed ecco anche 
il Giacometti preludere al movimento quarantottesco con La provincia 
e la capitale^ in cui deride le intestine discordie ond' era travagliata 
r Italia a tutto vantaggio del nemico straniero. Eccolo nel '78 buttar 
giù febbrilmente una commedia patriottica: Siamo tutti fratelli! e a 
breve distanza scrive, sempre con fìne politico, Gli educatori del po- 
polo, Gorilla, Cola da Rienzo. 

In quel torno di tempo Achille Montignani, romano, scrive im Adal- 
berto all'assedio della Roccella — dramma eh' è tutto un inno a' ma- 
gnanimi Sabaudi e un invito a Garlo Alberto d' intimare all'Austria la 
guerra. Savino Savini dà alla luce una commedia dal titolo: Un di- 
rettore di polizia, che è la storia d' un poliziotto italiano al servizio 
deir Austria, il quale salva a proprio rischio e pericolo alcuni patriotti. 
Ippolito D' Aste fa rappresentare una Marzia degli Ubaldini; il Gai- 
sotti un : / padroni siamo noi ! — ricompare il Sabbatini con La co- 
scienza pubblica — e sono tutti drammi rispecchianti il sentimento na- 
zionale, che, dopo Novara, cerca rialTermarsi con il ricordo delle glorie 
passate e con la speranza della perduta riscossa (2). 

Ma dove il fiume del patriottismo scorre e talvolta straripa è nel- 
r opera drammatica di Teobaldo Giconi. Il Giconi, valoroso soldato, 
poeta e pubblicista, è arguto scrittore di commedie, troppo ingiusta- 
mente dimenticate e ignorate dalla generazione novissima. Il nome del 
Giconi ha, mi sembra, importanza nella storia drammatica del secolo 
decimonono, e del suo metodo parmi ritraessero alquanto anche al- 
cune commedie di Paolo Ferrari della prima maniera. Prosa, forse, 
deriva indirettamente da Le Pecorelle smarrite, 

Gome già dissi, il pubblico, allora, coglieva a volo ogni occasione 
per fare dimostrazioni politiche al teatro. Nell'ingenua ed enfatica Suo- 
nairice d* arpa di David Ghiossone (che per lunga pezza rimase nel 
repertorio di Tommaso Salvini) la tirata del pilota Beniamino contro 
il mercante di schiavi, Tommaso Rodriguez, non mancava mai di pro- 
durre un subisso di acclamazioni in quel punto ove dice ; " Ma a me, 
marinaio italiano, no, vivaddio I „ specie se il brillante aveva cura di 
battere sulP aggettivo italiano. 

Gosl nella Figlia unica del Giconi la comparsa di Alberto ed Ippo- 

(1) Costetti - La compagnia Reale Sarda, Milano — Max Hautoro^ies, editore 1893. 

(2) (^ Cofltetti — Opera citata. 
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lito vestiti da ufficiali italiani nel quinto atto, e il discorso di Alberto, 
al punto: * Combattei da valoroso a San Martino e a Palestre» ! « fa- 
cevano rintronare il teatro di infinite, deliranti ovfizioni. 

Ma un'allegoria politica arditissima è racchiusa nella cumiiiedia del 
Ciconi: Troppo tardi /L'azione si svolge in un castello dell'alta Italia, 
del quale il Conte Francesco di Stanbach è feudatario. Questo Conte 
tiene tirannicamente soggetta ai propri voleri un'intera famiglia de' suoi 
parenti , ai quali dà un' educazione claustrale. // Conte di Stanbach^ 
parlando, adopera sempre il pluralis majestatis e da ogni sua frase 
traluce il despotismo. Sentite: 

" Con decreto giudiziale del 15 gennaio ci venne affidata l'ammi- 
** nistrazione del feudo di Roccabruna e fummo posti solennemente nel 
** pieno e legittimo possesso del casteUo. In forza del medesimo de- 

• creto, i figli del Conte Ascanio di Roccabruna, vostro defunto marito, 
" vennero assoggettati , corpo ed anima , alla nostra sorveglianza e 
^ tutela 

E più avanti: 

* Il diciassette del mese cade il nostro giorno onomastico. Ordine- 

* rete a tutti i coloni e soggetti di illuminare spontaneamente le loro 
" case e di pregare ad alta voce per la conservazione della nostra 
' preziosa salute. 

Dell' educazione de' giovanetti è incaricato un prete opportunista, 
servile e codardo che insegna a' suoi allievi auree massime come questa: 

* Non bisogna pensare. I liberi pensatori sono stati il flagello del- 
** r umanità. 

La fantesca di casa, notate, si chiama Polonia e serve da molti anni 
il padrone, sempre calpestata ed oppressa. Vorrebbe parlare, ma non 
la lasciano mai aprir bocca. C è poi un servitore , Tobia , che porta 
ancora la coda, e quando questa gli viene tagliata, a un certo punto 
della commedia, al grido di : " Ho tosato il servitore; vi prometto di 
tosare anche il padrone ! „ figuratevi, in platea, quante risate e quali 
entusiastici applausi I Vittorio, cugino di Francesco irrompe nel castello 
e in forza d' un testamento paterno viene a profittare del diritto di 
abitazione a Roccabruna; e nonostante le proteste di Francesco, vi si 
installa con la moglie, che è una ex-cantante del teatro dell'opera fran- 
cese, e conquista tutti gli animi, provocando una vera rivolta contro 
la tirannide dell' usurpatore. 

*' Corinna ed io — egli esclama — portiamo il sacro fuoco con noi I „ 
E l'atto termina al grido di " Viva Corinna ! Viva Vittorio! „ 

Non occorre dire che, in conclusione, Vittorio e Corinna trascinano 
dietro a sé l'intera famiglia dei soggetti al Conte Stanbach, nella quale 

BITISTA TBATBALX ITALIANA. 14 
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anche i più riirosi e i più timidi si accendono. E quando il feudatario 
tiranno vorrebbe proporre compromessi e venire a patti più miti, tutti 
in coro gli rispondono : " Troppo tardi ! „ 

L'autore, dando alle stampe questo lavoro, volle vieppiù far cono- 
scere lo scopo cui egli mirava, ponendo in fronte al libro questa de- 
dica : " Alla memoria del primo soldato morto 'combattendo per la 
indipendenza italiana „. 

Il teatro patriottico vanta anche una graziosa commedia di Paolo 
Ferrari : " Nessuno va al campo / » In essa ci sono due giovani mariti 
che si sentirebbero spinti a prendere le armi nella guerra del '66, ma 
ne sono trattenuti sulle prime dal pensiero di recare troppo dolore alle 
spose , mentre queste , dal canto proprio, sentono si vivo Y amor di 
patria da desiderare che i mariti dividano il loro entusiasmo e cor- 
rano a combattere. E finisce che, non solo i due mariti, ma anche un 
medico , un vecchio zio, un cameriere veneziano e un giovane semi- 
narista che sotto la toga (nuovo genere di ritorno agli sbottonamenti 
dei vecchi drammi) porta la divisa del garibaldino, corrono tutti al 
campo, a combattere da valorosi. 



Anche Riccardo Castelvecchio, Fautore della Donna romantica e della 
Cameriera astuta^ benché, come il Sabbatini, fosse stato un tempo 
revisore teatrale, si fece autore di un' interessante commedia patriot- 
tica: * E medico condotto e il maestro di scuola del villaggio „, che, 
nella integra figura del maestro, preludia un pò al Maestro Zaccaria 
del povero Libero Pilotto. La commedia offre scene improntate a gu- 
stosa arguzia satirica. Le mene dei cattivi preti e dei consiglieri cle- 
ricali che formano la Commissione scolastica contro il povero maestro 
sono descritte con simpatica vivezza. C è, fra altro , una scena assai 
comica in cui tre membri deiraccennata commissione : un prete, un 
farmacista e un droghiere, esaminano uno scolaretto e dalle risposte 
che ricevono comprendono l'indirizzo liberale italiano dell'educazione 
che il maestro dà a' suoi allievi. E ciò basta per farlo destituire ! Il 
maestro, dopo essersi per lungo tempo rasserenato e aver chinato il 
capo più volte fidente in sé stesso e nella Provvidenza, a un certo punto 
della commedia prorompe in questo grido che è uno sfogo dell'anima: 
** Soffioni ! soffioni ! „ E il caratterista, qui, aveva un' immensa ovazione. 

Anche nel Vero blasone di Tommaso Gherardi Del Testa e' è un 
personaggio che raffigura una spia. E quando il primo attore gli getta 
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in faccia la sua ignominia con una tirata, la folla acclamava lunga- 
mente. 

E naturale poi che ([uanlo più le lensure li'atraii imponevano resitri- 
zioni e facevano amputazioni , tanto più i pubblici si abi)un(lonavaiio 
a dimostrazioni, che in certe occasioni assunÉ'vauo carallere ili protesta. 

La mia Trieste, da dove scrivo, per ragioni ben facili a compren- 
dersi, fu r ultima a conservare intatte le tradizioni simpatiche delle 
dimostrazioni al teatro. Il quarantottismo durò molto al di là del qua- 
rantotto; fìno a pochi anni fa gU applausi politici, a teatro, erano fre- 
quentissimi. Neir Attila di Verdi la famosa esclamazione : ^ Avrai tu 
r universo, resti V ItaUa a me „ che suscitava deUrio , fu modificata 
dair i : r : censura , nella seconda parte : " resti la patria a me „ . E 
la folla applaudiva la patria, h' Emani nel 1888 fu proibito per " viste 
d' ordine pubblico , {sic) allo scopo di evitare le dimostrative accla- 
mazioni al coro: '^ Siamo tutti una sola famiglia „. 

Un tempo, nella Satira e Parini di Paolo Ferrari il martelliano del 
Marchese Colombi : ** le fanno in tedesco, e allor chi le capisce ?„ 
non passava mai senza un caloroso applauso. Una volta un furbo cen- 
sore dell' i : r : polizia, nella stessa commedia mutò di pianta il Go- 
vernatore in un Comnwndatore, e per logica conseguenza (oh la logica!) 
la consorte del suddetto divenne una Commendatrice ! E il pubblico, 
attento ad applaudire ironicamente ogni volta che il vocabolo veniva 
pronunciato. 

La Celeste di Leopoldo Marenco fu indirettamente la causa del bando 
di Giovanni Emanuel dagli stati austriaci, bando che perdura tuttora; 
e avvenne perchè l'Emanuel, alla recita, nel racconto del bersagliere 
disse alcuni versi che Ti : r: censore aveva condannato all'ostracismo. 

Nel Guido del Cavallotti, il lungo discorso di Arrigo, al primo atto, 
ove è descritta con poetici colori l' Italia, veniva accolto sempre da una 
tempesta di battimani. 

E Le due dame di Paolo Ferrari, nelle provincie soggette all'Austria, 
tuttora, non si possono recitare più causa l'aneddoto triestino che si 
ricollega al ricordo della loro prima rappresentazione. 

S'era nella primavera del 1878, eia morte di Vittorio Emmanuele 
aveva disseminato nell' aria un odore di italianità e di dimostrazioni 
che alla polizia non garbava. Alla prima della commedia del Ferrari, 
al teatro Comunale, quando un personaggio esclama: ** 11 più bel fiore 
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è la nostra Margherita ! , scoppiò un' immensa, tonante ovazione ; il 
teatro parve crollare sotto il fragor degli applausi... 

E Le due dame non poterono più essere replicate , né al domani 
né dopo... 



Seppure con la parola , comodissima , di reitorica ( una delle più 
abusate, accanto al mangiapreti, come argutamente osservava Olindo 
Guerrini ) qualcuno pensasse di negare ogni valore d' arte al teatro 
patriottico italiano, resterebbe pur sempre al raccoglitore, all'indaga- 
tore, al dilettante di cronache teatrali, il dovere di tener conto delFim- 
portanza civile che quel teatro assume nella storia della drammatica. 
Per l'influenza che subì e per l'influenza che esercitò, méta o mezzo, 
causa od efl'etto, specchio del momento che attraversò o incitamento 
a battaglie e avvivatore di sopiti entusiasmi , il teatro patriottico, ad 
ogni modo, si impone al nostro interessamento; é degno di studio. 

Nessun realismo, nessun simbolismo, nessun teatro d'anime , var- 
ranno, io penso, a cancellarlo dal gran libro della storia. 



TriesU, febbraio, 1901. 



einlio Plazsa 




*T)«^^ 
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Il " Falstaff „ di G. Yerdi 



(i; 




UANDO i giornali diedero la notizia, primi quelli di Milano, 
che il Verdi musicava il Falstaff, lutti sanno che Taspet- 
tazione fu grandissima, ed è naturale che io, caldissimo 
ammiratore di lui, andando da lui neirestate 1891, glie ye parlassi e 
glie ne chiedessi qualche notizia. Egli allora mi disse che vi lavorava 
attorno un poco soltanto ogni giorno, sgomentato dal libro del Mosso (2), 
come avanti s' è detto, e poi soggiunse : 

" Non faccio un' opera buffa, ma rappresento un tipo. Il Falstaff 
mio non è soltanto quale si trova nelle Allegre Comari di Windsor 
dello Shakespeare, dove è soltanto buffone e si fa burlare dalle donne, 
ma quale è stato sotto i due Enrichi. Boito mi ha fatto appunto il 
Ubretto in questo senso „. 

Neir estate deir anno successivo ( era il 9 d'agosto ), gU domandai 
del Falstaff ed egli rispose : • 

" L' opera è finita , ma io stento molto a trovare i cantanti. Nel 
Falstaff ci sono molti personaggi, e nessuno è secondario. , 

" Ma tutti, io osservai, ambiranno Tonore di cantare per la prima 
volta nel Falstaff ^, 

" Si, egli rispose : ma tutti vogliono le prime parti, sebbene non ci 
sia differenza neirimportanza. Dei personaggi dello Shakespeare nessuno 
è secondario. Tutti hanno importanza uguale , anche quelh che non 
hanno da dire che poche parole. Tutti hanno un segno, un carattere 
particolare, spiccatissimo „. 



(1) Dobbiamo alla cortesia del prof. Italo Pizzi, dell' Università di Torìnn. la pabblioa- 
zione di questo brano de' bvloì Ricordi Verdiani inediti, libro di imminente pobblicazione, 
in cai l'autore ha raccolti molti anneddoti ed ha riassunto le sue conversazioni col Mae- 
stro Verdi dal 1882 ni 1900, pubblicando altresì undici lettere inedite. Torino , Roux e 
Viarengo 1001, prono L. 1. 

(2) Tm fatica di Anf^elo Mosso. 
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Dirò appresso quali cantanti egli desiderava per quest' opera sua. 

Il Falstaff y intanto, andava innanzi e già, verso la fine del 1892, era 
stato stabilito che si sarebbe dato alla Scala di Milano in quella sta- 
gione di Carnevale. 

Il 31 di dicembre di queir anno, scrivendo al Maestro per fargli i 
consueti auguri dell'anno nuovo, io gli mandai alcuni miei versi, una 
specie di ballata tia il serio e l'allegro, in cui si toccava la prossima 
e tanto aspettata rappresentazione del Falstaff, Essa fu pubblicata nella 
Gazzetta Letteraria di Torino del 7 di gennaio 1893, e domando 
venia se ne riferisco alcune strofe : 

Questa notte, sulla porUi 
Del palazzo in riva al mar (1) 
Una gente è accorsa in folla 
li Maestro a salutar. 

— Sempre, allor che Turologio 
Segna r aimu che lini, 

E dell* anno che incomincia, 
Introduce il primo dì, 

— Quella gente sulla porta 
Del palazzo in riva al mar, 
Viene in folla al suo Maestro 
11 buon aimo ad augurar. 

— Va è Monforte e Rigolelto, 
(l'è Manrico trovator, 

C è Don Carlo e e* è Macbetto 
E Nabuccodonosor. 

Segue renumerazione di altri personaggi dei drammi del Verdi, i 
quali gli augurano ogni felicità per Tanno nuovo e poi, come al solito, 
spariscono. Ma in quella notte la porta del palazzo è loro dischiusa 
da un nuovo compagno, da un compagno non mesto né dolente come 
loro, ma tutto ridente ed allegro, che grida: 

Largo! il vostro a crescer vengo 
Nobilissimo drappel ! 

-- Son Falstafil'o, «Ielle donne 
E del vino adorator 
Fate largo, amici, e date 
Al fratel debito onor. 



(1) Lii uotte dol 31 dicombro iMtt'J. 11 palazzo in riva al i/Mrv il palasse Dona a Gduovh, 
doTo il Maestro solo va f^à jiassare l'invei-no. 
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— Ah! gridar, tu ridi? Noi 
Fummo in pianto ai nostri di. 
Sulla scena ognun di noi 
Violento si mori. 

— Vedi Ernani che si uccise 
La sua fé per non tradir; 
Vedi Gilda che pel dolce 

Suo Gualtier corse a morir. — ^ 

— E Falstafifo: Ognun di voi 
Die al Maestro aspro dolor. 

Io lo tenni sempre allegro 
Io gli ho reso il buon umor. 

— Per voi suonan fieri pianti 
Le canzoni che intonò; 

Per me rise e per me il fronte 
Corrugato serenò. 

— Qua i bicchieri! Anzi eh* io salga 
Sulla scena a trionfar 

Deh! vi piaccia al buon Maestro 
Altri cento anni augurar! — 

— E quei miseri e dolenti 
Obliando nel buon vin 

I lor casi truci e fieri 
E la guerra del destin, 

— Con Falstaffo al buon Maestro 
Altri cento anni augurar 

E alla tua Salute cento 
Colme Ciotole vuotAr. 

11 Verdi rispose subito col seguente biglietto in data 2 di gennaio '93: 

Signor Pizzi, 
Parto a momenti per Milano. Non mi resta che il tempo per ringraziarla 
della sua bella poesia, de* suoi auguri che contraccambio di gran cuore. 

G. Verdi. 

E si lesse appunto nei giornali di Milano eh* egli era giunto là la 
sera slessa del giorno in cui aveva scritto quel biglietto, per atten- 
dervi a metter in scena la nuova sua opera. 

Il Falstaff fu rappresentato per la prima volta, alla Scala, la sera 
del 9 di febbraio. Io aveva desiderio grandissimo di andarvi , tanto 
più che il Maestro , nel settembre dell* anno antecedente, neir acco- 
miatarsi dopo la consueta mia visita, mi aveva detto : 

** Dunque, ci rivedremo a Milano! , 
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Io non avrei dovuto mancare e, veramente non voleva. Partii da 
Torino, ma giunto a Vercelli, un disgraziato accidente mi costrinse a 
lasciare il treno e a ritornare, mortificato e scontento a Torino. Saputo 
Fesito felice dell'opera, non mancai di mandare al Maestro un telegram- 
ma congratulandomi vivamente con lui. Quando poi nel marzo, occor- 
rendo il suo giorno onomastico, gli scrissi per fargli auguri e saluti, non . 
mancai di narrargli il caso mio scusandomi con lui di non aver potuto, 
dopo un invito così gentile, andare a Milano. Ed egli, ringraziandomi de- 
gli augurii, mi rispose in data del 20 di marzo da Genova: 

Prof. Pizzi, 

Mille ringraziamenti. Nun ha perduto iiieute te nuli ha potuto venire a 
Milano. 

G. Verdi. 

Si vegga e si ammiri la modestia di (|uest'uoino veramente grande ! 

Ai nostri giorni invece che ormai si possono dire i giorni beati dei 
supeniùminiy si è veduto un giovane maestro dedicare a sé stesso, 
per ammirazione ed affetto verso di sé, una sua opera in musica che 
fece subito una rumorosa ed irreparabile caduta. 

Così non potei udire il Falstaff quella volta. Andato alla villa di 
Sant' Agata (era allora il 26 di agosto di quello stesso anno 1893), 
naturalmente le prime parole mie furono pel Falstaff, volendomi con- 
gratulare col maestro dell' esito veramente felice. Gli dissi eh' io avea 
provato, benché inettissimo suonatore, a passar 1' opera sul piano, ma 
che non aveva potuto intenderla a dovere, e che molte cose me ne 
rimanevano oscure, anzi molto oscure. Ed egU allora con certa pre- 
mura: 

* Oh ! del Falstaff è impossibile farsi un'idea sul pianoforte! Biso- 
gna udirlo. Io vi ho fatto un' orchestra leggerissima. Certi passi pia- 
nissimi non si possono eseguire sul pianoforte. Non fanno effetto al- 
cuno. Del resto tutto risulta dall' insieme , ciò che sul piano non si 
può ottenere, perché l'opera, nelle riduzioni per piano, resta scannata. 
Per il Falstaff non ci vogliono gran cantanti ma gente di buona inten- 
zione. Così io sono conlento dell' esito di Brescia (1), perchè i cantanti 
sono affiatati, non sono divi, ma semphci mortali ; sono dei hons en- 
fants. Ho letto molti articoli sul Falstcfff in diversi giornali, ma fra i 
molti crìtici musicali, preferisco il Gasa, Egidio Casa di Torino, perché 



(1 ) In <[uvl ìuwc Hppuuto , cixhIo in uccai»iouo della fiora , si ora dato il Falttaff al 
teatro di Brescia. 
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non ha idee ultramontane e perchè dice il male e il bene che va detto 
delle scuole italiana e tedesca e non vuole come certi altri, che gli 
Italiani trattino la musica e la scrivano come gli ultramontani. Non ci 
è che dire. L' arte deve avere carattere nazionale; la scienza, no. Ma 
gF Italiani sono italiani , e la musica per gì' Italiani deve essere ita- 
liana. Noi siamo differenti dai Tedeschi, dai Francesi più ancora (ed 
accentuava queste parole) e dai Russi, e abbiam modo differente di 
sentire „. 

Meditino queste parole, delle quali io sono mallevadore, quei crìtici 
italiani e quei maestri di musica italiani tanto invasi dalla passione 
wagneriana da proclamare che per la musica nostra non e' è salute che 
nel tuffarla a capo fitto nella imitazione wagneriana. 

Del resto , comunque sia di ciò, per quelle parole è evidente che 
il Verdi non solo, per certo amor proprio giusto e giustificabile nella 
tarda età sua, teneva molto a questa ultima sua opera del Falstaff, 
ma anche credeva di aver voluto fare, in essa, della musica italiana. 
Se ciò sia vero o falso, o vero in parte, è questione ch*io non ardisco 
toccare, e che perciò lascio volentieri a chi, intendendosi di musica, 
saprà definirla meglio. 

Nella stagione di carnevale del 1893-94 qui a Torino il Falstaff hi 
quell'opera che, al Teatro Regio sostenne tutta quanta la stagione. Fu 
dato per molte e molte sere di seguito , mentre altre opere d' altro 
genere, e alcune anche di ben altro gusto, non destarono alcun inte- 
resse. Io scrissi al Verdi una lunga lettera rallegrandomi con lui (colsi 
Toccasione del suo giorno onomastico) del lieto successo, ed egli rispose 
subito in data del 20 marzo, da Genova : 

Prof. Pizzi, 

Mille e mille grazie per parte mia e di mia moglie. Sono lieto di tntto 
il resto e le auguro salute. 

G. Verdi 

Così modestamente egU esprimeva la sua intima e nobile compia- 
cenza! 

Gli ho domandato se, dopo il Falstaff, avrebbe scritto ancora, ed 
egli premurosamente : 

" Oh no, no ! A questa età mia non si può più scrivere , e io non 
scrivo più „. 

Italo Plszi 
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Intorno alla Famiglia dell'antiquario "^ 



DI 

CABLO GOLDONI 




i. 
La commedia. 



L conte Anselmo Terrazzani (2), fanatico raccoglitore d'antichità, 
commise in un disgraziato quarto d* ora la solenne corbellerìa 
d'accasarsi con una gentildonna di sangue azzurrissimo , che gli 
portò in dote la modesta somma di duemila scudi (B) e una boria sconfi- 
nata. Aggiungi a questo V indole sua bisbetica e intollerante , e ce n* è 
d'avanzo per commiserare il povero marito. 

Il quale , avvedutosi un po' tardi dello sproposito fatto , cerca a suo tempo 
di porvi rimedio ammogUando il contino Giacinto, suo unico rampollo, a 
Doralice figlia di Pantalone de' Bisognosi, ricco mercante veneziano. I ven- 
timila scudi , che sono la dote della fanciulla , rassettano le economie di 
casa Terrazzani, ch'erano in completo sfacelo per lo sgoverno che da tan- 
t'anni ne faceano i coniugi, l'uno acquistando a caro prezzo da ciarlatani 
volgari oggetti di nessun valore, l'altra prodigando i quattrini cosi da il- 
lustrare degnamente il titolo e il nome. 



(1) La /amiglia dell'antiquario o sin to Suocera e la nuora, oomniedia di tre atti in prosa, 
fii rappresentata per la prima volta in Venezia nel carnevale doll'anno 1750. Così l'edi- 
zione del Pasqnali e quella dello Zatt«. Neiredieione Paperini leggesi invece Tanno 1749. 
Si può forse togliere la contraddizione supponendo che la seconda data sia more veneto. 
Il carnevale del 17i9 secondo il calendario marciano sarebbe allora quello del 1750, anno 
solare. Ma superata alla meglio qM(>Ht<a difficoltà ne sorge subito un'altra. Le sedici com- 
medie delle quali fa pai ti* la Fm tijlia dell'antiquario furono eseguite dalPottobre del 1750 
al 23 febbraio (martedì grasso > del 1751, cosi che se questa commedia si recitò proprio 
nel 1750 e in carnevale , oonvien intendere il carnevale comico , che comincia ancora ai 
giorni nostri il 25 dicembre. In ogni caso la Famigìia dell'antiquario, come risulta da una 
lettera del Medebaoh all'ArconatiVisconti in data 22 maggio 1750 da Mantova, ora stata 
prodotta su quelle st-ene parecchio tempo prima di quel giorno e T avvertenza « rappre- 
sentata per la prima volta» se non ò un'inesattezza, deve riferirsi strettamente a Venezia. 

(2) Il Goldoni scrisse in verità Terrainni, ma poiché le sue opere son pur troppo tut- 
t'altro che testi di lingua, non vedo ragiono d'oteniarc questo sbaglio ortografico, 

(3) CMrca U.OOO lire della nostra moneta. 
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Avuta in mano la dote della nuora, il conte inette tosto da parte una 
bella somma per arricchire le sue raccolte. E fin qui le speranze da lui 
riposte in queste nozze si realizzano. Ma in ogni altro riguardo il matri- 
monio di Giacinto viene a significare uno sproposito più marchiano del primo. 

U carattere della giovine sposa è tale, ch*essa in cocciutaggine ed egoismo 
gretto non resta indietro alla suocera. La nobile casa diventa cosi un in- 
ferno, perchè 

la suocera e la nuora, 

Che non stanno in pace un' ora. 
Fan del dolce matrimonio 
Una pena da demonio (1). 

Se r una insiste sulla sua nobiltà, V altra fa sempre valere la dote, che 
è vera , mentre il blasone non appoggiato ad un* sacco di zecchini è un 
concetto troppo astratto perchè la figlia di Pantalone possa afferrarlo. Conscia 
d'aver salvato dalla rovina i conti Terrazzani, Doralice non si lascia sfuggir 
oc<!asione di rinfacciarglielo, e la sua flemma imperturbabile è in contrasto 
comicissimo con le ingiurie e le malignità che le escono di bocca. 

Non vuol dipendere , s' intende, in modo alcuno dalla contessa Isabella, 
che con riguardo al suo rango e nella sua quaUtà di suocera pretende di 
esercitare imperio assoluto in casa sua. Indi dissensioni perpetue tra le 
due donne, non sedate dai buoni uffici dei cicisbei, l'opera dei quaU pecca 
di soverchia parziaUtà, e alimentate sempre peggio da una servetta pette- 
gola e maliziosa che '^ va dalla suocera alla nuora vendendo all'una le ma- 
lignità dell'altra e a peso falso, poiché ella le amplifica per cavarne mag- 
gior profitto (2) ,. 

Tutto questo non varrebbe però a distogliere un istante l'antiquario dalle 
cure della sua raccolta senza l'intromissione del padre di Dorahce. 

Pantalone s'avvede che l' imparentarsi con gente d'altro ceto, gonfia di 
orgogUo o affetta da puerili manìe, fu errore madornale e riflette un po' tardi: 

— Oh quanto megio che giera , che 1' avesse maridada con uno da par 
mio ! Anca a mi me xè vegnù el cataro de la nobiltà (3). 

Poiché a lasciar correre assai presto n' avrebbe patito anche la fighuola, 
egh smette la parte di spettatore di cui fino allora s'era contentato, e con 
la prudenza consueta s' adopera a tutt' uomo a guarire il conte della sua 
costosa passione e a ricondurre alla ragione suocera e nuora. Le due fem- 
mine però gareggiano sì bene in testardaggine che il tentativo di riconci- 
harle riesce vano. Pantalone perde allora la pazienza e sfoga l'animo suo 
in un paio di frasi eloquentissime : 



(1) Goldoni. Oomponim&rUi divergi. II, p. 178. Nel terzo verso, certo per errore di stampa 
eh' è in questo caso anche errore di prosodia, invece di fan legnosi fanno. 

(2) Le$ /&mme$ dant la eomidie frangaite et Ualienne au XVI li tiècle par C. Dejob, 
Paris, 1809, p. 304. 

(3) n. 11. 
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due risale; e lasciando le cose imbrogliate peggio di prima, a suon di zu- 
folo calar il sipario ,. 

A questa critica seriocomica il (xoldoni rispose brevemente burlandosi 
del Chiari, senza però nominarlo : ^ Ho letto il libro ultimamente uscito alla 
luce e con una risata ho terminato di leggerlo. Può bene parlare degli 
altri chi non la perdona a sé stesso, ed io sono molto contento di trovarmi 
colà in un fascio con Plauto, con Terenzio, con Aristofane, e con centrai- 
tri, eh* io non ho letto, siccome letti non li averà né tampoco quel mede- 
simo, che li ha citati ,. (1) 

Qualche anno dopo la prima rappresentazione il Goldoni vide recitar 
questo suo lavoro a Parma da una compagnia francese agU stipendi di quel 
duca. La traduzione, quasi letterale salvo poche ommissioni e qualche ag- 
giunta, era opera di M"" CoUet, segretario della duchessa. (2) Differiva però 
essenzialmente dalForìginale nello scioglimento. Persuaso che la commedia 
Unisse male, il traduttore francese Volle che gli spettatori assistessero alla 
riconciliazione tra suocera e nuora. 

* Se questa pace fosse potuta essere stabile, avrebbe fatto molto bene, os- 
serva il Goldoni, ma chi può assicurare che queste due capricciose donne 
non rinnovassero un momento dopo le loro controversie? Forse sarò in 
errore, ma pure son d' opinione che il mio scioglimento sia propriamente 
in natura. « (3j 

E questa volta tenne sodo, con ragione. Della Famiglia dell* antiquario 
esistono due lezioni che differiscono tra loro non poco, ma la conclusione 
rimase sempre la stessa. Va notato poi che il volume dell* edizione Pasquali 
dove si legge la commedia nella sua forma definitiva è posteriore di molto 
alla riduzione del Gollet. 

Inverisiroile invece pare a me che una famiglia di conti palermitani si 
acconciasse cosi di leggeri a dipendere da un mercante veneziano. Fossero 
stati tutti sudditi della Serenissima il fatto potrebbe aver qualche apparenza 



(1) Ed. Panq., VII, 13; ed. Paperini, IV, 81, 82. 

(2) Dal Journal eneyelopédique del 1767 si «a che VAntiquairé oommedia francese in 5 
atti, tratta dall'i taliauo (del Goldoni non si fa mensione) da M>'' CoUet, cavaliere di San Mi- 
chele, 8es:retarìo di gabinetto dell'infante, si recitò a Parma l'Il gennaio di qaell' anno e 
fu € généralement applaadie ». Lo steeso giornale promiiie rìpetutamente di dame l'eatratto, 
ma la promessa non venne mantenuta. Al Journal eneyelopédique aUnde certo U Goldoni 
ricordando (Ed. Paper. 1. o.) che i Gazzettieri di Liegi annunciavano di prossima pubbli- 
caiione l'opera del CoUet, che però, per quel che si sa, non fu stampata. Né pare ohe al 
traduttore sia rinsdto di far eseguire VAntiquairé a Parigi com'era sua intenzione, stando 
sempre al Journal, Non lo trovo ricordato in nessuno dei molti repertoiii de' teatri pari- 
gini e neppure nel Dizionario di Goiset e Bnrtal (Paris, 1867). 

Di questo CoUet poco si sa. Il Pezzaiia negli Serittori parmigiani de< aeeolo X Vili non 
lo ricorda neanche per incidensa. Fra le lettere del Bettinelli re n'ha una di ringrasia* 
mento al f ToUet che s'era curato del suo Seree. Egli diede ancora al teatro L'itola deserta 
e Abdolonyme^ due ricalchi metastasiani , del primo dei quali dissero male e il Journal 
citato e il Grimm. Nel Settecento Tulio Concari menriona il Collet (p. 121) dicendolo tra* 
duttore di più commedie goldoniane. Ma è un lapeue ealami. Cfr. sul CoUet anche una 
breve nota del Dcjob in Étudet tur la tragèdie (p. 183). 

(3) Mém. II, 8. Edir.. Paperini, X, 362. 
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di verità, ma air autore piacque invece fissare a luogo dell' azione V altra 
estremità dello stivale. Perchè ? S' indovina. Un matrimonio disuguale come 
quello da lui pensato era per Venezia negli ultimi decennt della sua esi- 
stenza un avvenimento non più impossibile , ma sempre raro. Nella com- 
media poi i nobili non ci facean la parte più bella. È cosi che Pantalone 
si ridusse in Sicilia per risparmiar noie a Carlo Goldoni. 

Nella nuova patria il bravo mercante veneziano cede adunque all'ambi- 
zione di maritare la sua figliuola in una casa aristocratica esponendosi così 
a umiliazioni non meritate e al disagio di lasciarsi sfruttare senza averne 
in compenso la minima riconoscenza. L' alta parentela non gli fa però scor- 
dare un momento la dignità della sua classe, né gli cade in mente di ga- 
reggiare coi tali e tali altri nel lusso e negli svaghi. 

Pure le male influenze delF abbondanza si mostrano talvolta ne' suoi fi- 
gliuoli. Chi non sa quante noie gli procuri un giorno (anche allora in Si- 
cilia !) la sua primogenita Rosaura, che maritata a un mercante benestante, 
s' è fitta in capo di procacciarsi adito nell' alta società ! (1) E come si ram- 
marica scorgendo che quest' altra sua figliuola Doralice entrata per le sue 
nozze in casa patrizia non sappia farsi ben volere dai parenti nuovi! Se 
mai, questa è T occasione di tenere alla figlia degenerata uno di quei pre- 
dicozzi riboccanti di prudenza senile, che fanno di Pantalone V incarnazione 
dell'idea morale nel teatro di Carlo Goldoni. 

* Se el fumo della nobiltà „ ammonisce il mercante sua figlia, ^che ave 
acquista in sta casa, ve va alla testa, considerò un poco meggio que che 
sé, quel che sé stada, e quel che poderessi esser, se mi no ve avesse vo- 
lesto ben. Sé muger de un conte, sé deventada contessa , ma el titolo no 
basta per farve portar respetto, quando no ve acquistò l'amor della zente 
. colla dolcezza e colla umiltà. Sé stada una povera putta, perché co se nas- 
sua, no gh' aveva i capitaH, che gh' ho in ancuo, e col tempo e coli' indu- 
stria i ho multiplicai più per vu che per mi. Considerò che poderessi esser 
ancora una miserabile, se vostro Pare no avesse fatto quel che 1' ha fatto 
per vu. Ringraziò el cielo del ben che gh' ave. Portò rispetto a i vostri 
maggiori ; sié umile, siè paziente, siè bona e allora sarò nobile, sarò ricca, 
sarò respettada. , ("1) 

A questo personaggio , interprete mirabile del buon senso popolano , fa 
riscontro nella commedia , ed è antitesi voluta , un gentiluomo indolente, 
incapace di governare sé e la sua casa. 

Ma che razza d' antiquario é il conte Anselmo V Crede di possedere la 
tazza in cui Cleopatra stemperò la perla alla cena con Marcantonio. Com- 
pera un lume eterno scoperto nelle piramidi d'Egitto nel sepolcro di To- 
lomeo. Ostriche trovate nelle immondizie sono per lui crostacei fossilizzati. 
Una parola del suo Brighella basta a fargli ritenere per vera la favola che 
il basilisco nasca da un uovo di gallo. C'è chi gli farebbe acquistar la pan- 



(1) Le femmine punliffliote. 

(2) I, 10. 
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tofola con cui Nerone die a Poppea un calcio terribile scacciandola dal 
trono , e la treccia di Lucrezia romana rimasta in mano a Tarquinio nel 
momento critico , se Pantalone non ismascherasse V impostore. Un gergo 
grottesco, improvvisato da due birbe cbe sono d* intesa per gabbarlo, gli 
pare dapprima un linguaggio curioso, ma in fondo non dubita che sia ar- 
meno ! Che più ? L' ignoranza e la stupidità sua son tali che crede di pos- 
sedere in uno scartafaccio greco , contenente in verità alcune canzoni po- 
polari, i trattati di pace tra Sparta e Atene, e scritti per giunta da Demo- 
stene. (1) 

Raccogliendo a questo modo, al conte Anselmo Terrazzani, anche se fosse 
vissuto quarant' anni più tardi, non sarebbe certo toccato V onore di vedere 
in casa sua Volfango Goethe , che pel suo soggiorno in Sicilia visitò con 
tanto interesse il palazzo del principe Pallagonia, altro siciliano spirito biz- 
zarro. 

Un ignorantone di questa specie dovea esser un merlo bianco anche tra 
i conti del suo tempo. Il poeta passò dunque la misura nel disegnare questa 
figura. Ma credo che il Goldoni lasciasse correr la penna al di là del vero 
di proposito, che non era nel carattere dell* opera sua di satireggiare tutta 
una classe, né conforme ali* indole dell* uomo farsi con un tratto di penna 
tanti e tanti nemici. 

Aveva forse in mente il Goldoni di metter in caricatura qualche racco- 
gUtore noto per la melensaggine di comperar a prezzi altissimi rarità da 
far ridere i polli ? In ogni caso ali* archeologo Anton Francesco Gori, che 
oltre ad essere • im antiquario dottissimo ed eruditissimo nella lingua etru- 
sca „ (2) come avverte il Goldoni stesso , era anche suo buon amico , qui 
non è da pensare. * Ma diresti, nota Cesare Guasti in uno scritto sul sog- 
giorno del Goldoni a Firenze , che parlando di questa commedia nelle 
Memorify per rispetto al Gori si facesse coscienza di definire la parola , (3); 
in nessun caso può trattarsi, come vuole o voleva una tradizione nella la- 
guna, del naturalista veneziano Girolamo Ascanio Molin, che aveva appena 
dieci anni quando fu composta la commedia! (4) 

La figura dell* antiquario non era nuova alle scene prima del Goldoni. 
Nel 1741 in un convento di minori osservanti a Roma si recitò V Anti- 
quario del padre Giovanni Antonio Bianchi (1686-1758) con molto concorso 



(l) La famoMA esclamazione Che bella lingua il greco ! del maroheae Colombi ricorda gli 
entusiasmi del nostro Anselmo per il suo scartafaccio, di cui non intendeva verbo « Gran 
btl libio t gran bel oodioe ! Pare »erttto ora. » E chi non pensa qui airammirazione destata 
tra le feinmet tavantu dalla notizia che Yadias sapeva il greco f 

(2; Mém. I, 48. 

(3) Archivio veiuto. I. 2, 1871. 

(4) Che quosU tradisioiie esista m'assicura un eccellente conoscitore di coso veneziane. 
Il Molin nato nel 1738 e decesso nel 1813 fu un naturalista stimato. La sua ricca colle- 
zione di minerali è oggi nel Liceo-convitto di S. Catterina. Egli possedeva pure una rac- 
colta di animali, che benchò imbalsamati non si conservarono punto. Di Ut forse l'origine 
della tradizione. Attingo le notizie sul Molin al libro del Dandolo : La caduta della re 
jntòbliea di Vfnezia. 
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di pubblico. (1) Non consta che la commedia sia a stampa. Il 7 loglio del- 
l'anno dopo s' eseguì a Parigi un*opera comica di Laffichard e Yalois d'Or- 
ville con lo stesso titolo. (2) L'argomento per quanto si può rilevare da 
un brevissimo rìassmito del Dictionnaire des théàtres de Paris (3) non ha 
che fare con la commedia goldoniana , prescindendo forse dalla figura del 
protagonista M' Medaillon che per essere la caricatura del raccoglitore ma- 
niaco avrà di necessità qualche analogia col conte Anselmo. 

Dileggiare chi s'occupava d'antichità anche possedendo le cognizioni ne- 
cessarie non era infrequente in quell' epoca anelante all' avvenire , imbe- 
vuta di scienza positiva. Fino Giuseppe Baretti che fu certo spirito illumi- 
nato rise di gente che perdeva il tempo ad illustrare una lapide. 

Girolamo Gigli, spirito sarcastico se mai altro, nel suo Gorgoleo mette in 
bocca a Farinello Liparotti servo d'intrigo, che descrive un pranzo fatto 
all' osteria con un tale , queste parole : " ho fatti apprestare due pollastri 
cotti, uno di quindici giorni, ed uno di questa mattina... Gli ho domandato 
se si dilettava d' antichità, e mi ha detto di si ; onde gli ho ceduto il pol- 
lastro più antiquato, che aveva di sopra una poca di patina bulicante, e se 
r è mangiato con tutta l' erudizione d' una fame arrabbiata. , (4) 

La moltitudine degli antiquari aveva fatto pullulare , non parrà strano, 
im numero altrettanto grande di falsari d' oggetti antichi. E poiché non 
tutti i raccoglitori andavano affetti della buaggine del buon Terrazzani, an- 
che i mistificatori non erano mica sempre birbe volgari come i Brighella 
e gli Arlecchini goldoniani. Ricorda il Casanova certo Abate Alfani, amico 
al Mengs e al Winckelmann, che con le sue pretese antichità avea truffato 
assai gente. (5) Giovanni Alvise Casanova, fratello di Giacomo, che fu poi 
direttore dell' accademia di Belle Arti a Dresda, gabellò al gran Winckel- 
mann come scoperti nei dintorni di Roma due quadri antichi che viceversa 
erano modernissimi, e giocò questo tiro vergognoso a tale che l' avea be- 
neficato. (6) Che meraviglia che tanta, spesso cieca, passione per 1* archeo- 
logia da una parte e si gran zelo di truffatori dall' altra, che con arte più 
meno squisita moltiplicavano i prodotti rari a benefìcio dei raccoglitori, 
provocassero a volte lo sdegno o la satira di chi in tutto quell' afiEannare 
si contentava della parte di spettatore ? • N'era nata così, scrive Giuseppe 



(1) Sul Bianchi (16861758) vedi MiUKiichelli, Scrittori tP Italia, Klein, Cetch. des Dra- 
mot VI, 2, p. 177, Landau, Gesehichte ecc. p 384. Sotto il nome arcadico di Laurisio Tra- 
glense l'abate Bianchi pubblicò anche un trattato Be' vài e d^ àiSttXi del viodemo teatro 
(Roma, 1753) dov'egli con giusta critica notala contraddizioue stridente tra commedia o 
titolo neir Uomo prudente (p. 59, 60). Il Goldoni a pag. 320, 321 del quinto volume del- 
l' edizione Faperini ( Cfr. anche Edic. Pasquali XIV , 16 ) accenna a questi appunti del 
Bianchi citando il libro senza nominare l'autore. 

(2) Non ò a stampa. Il me già mentovato nel catalogo Soleinne al N. 3413 è ora alla 
Nazionale di Parigi. Cosi il Dietionnaire di Goizet o Bnrtal. 

(3) J, 151. 

(4) Il Qorgoleo ovvero il governatore deWieole natanti, Commedia del signor Girolamo 
Gigli. In Siena MDCCLIII. Atto I. Scena II. 

(ù) Mémoire». Paris, 1832, V, 231. 

(6) Ibid. V. 215. Vedi anche : Antonio Valeri, Oaeanova a Homa. Roma, 18«9, p. 2*. 
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Piccioni nella sua recente eruditissima opera sul Baretti, " e andava serpeg- 
giando tra di noi e oltre l' Alpi, or manifesta ed or latente, ma diffusa ed 
audace , quella guerra all' antiquaria e a' suoi cultori , che ora assumeva 
la forma di una scortese e violenta invettiva , ora indossava i lieti panni 
dello scherzo e della satira. (1) , 

Con tutto il ridicolo che il Goldoni sparge a piene mani su questo suo 
antiquario con esagerazione , non esito a crederlo , intenzionale , mirando 
anche a solleticare il buon umore del suo facile uditorio , la figura d'An- 
selmo in quanto marito e capo di famiglia non resta per questo d* essere 
umana. Il carattere del conte è una concezione profondamente comica. Tolto 
dalla sua mania, che fa di lui un prodigo e im indolente, il conte Terraz- 
zani è in fondo uomo pratico e i fumi aristocratici non gli offuscano per 
nulla il luccicchìo dei ducati di Pantalone. 

Non essendoci in casa Terrazzani altro denaro che la dote di Doralice, se ne 
serve beninteso anche la contessa Isabella, ma fingendo d* ignorare Vigncbile 
fonte, e dando sulla voce al consorte che ci trova gusto a ricordargliela. 

— Per il vilissimo prezzo di ventimila scudi avete sagrifìcato il tesoro 
della nobiltà, gli rinfaccia Isabella. 

— Eh via, che V oro non prende macchia , risponde con un' alzata di 
spalle il marito. (2) 

— Anzi il non olet di Vespasiano fa tanto al caso suo che s' avesse un 
altro figliuolo non si periterebbe di dar una nuova intorbidata alla pigrezza 
del sangue pur di buscarsi altri ventimila scudi. 

— Animo vile ! gli osserva la consorte. Cosi vi lasciate contaminar dal 
denaro ? Mi vergogno di essere vostra moglie. 

— Quanto sarebbe stato meglio, risponde il conte con un sospiro, che 
voi ancora mi aveste portato in casa meno grandezze, e più denaro. (3) 

Un altro lato del carattere d' Anselmo ci scopre un tratto di dialogo tra 
lui e il padre di Doralice. 

Si sta raccogliendo un consiglio di famiglia per vedere di comporre le 
differenze tra suocera e nuora. Pantalone n'avverte il conte e aggiunge: 

— Saremo nu altri soli; Ella, mi, so consorte, mia fìa e mio zenero. 

— E non altri ? chiede Anselmo. 

— No gh' à da esser altri. 

— Sarà difficile. 

— Perchè ? Chi gh' à da esser ? 

— Le donne hanno sempre i loro consiglieri. 

— Mia fìa no credo, che la gh' abbia nissun. 

— Eh, r avrà, l' avrà. 

— Siora contessa lo gh' ala ? 

— Oh se r ha ! E come ! 

— E ella lo comporta ? 

(1) Lnfgi Piccioni, Studi e ricerche intomo a 0iu9eppe Bareni con lettere e doettmenti 
inediti. LiTorno, 1899, p. 173. 

(2) I. 3. 

(3) Ibidem. 

RIVIBTA TRATRALK ITALIANA, 15 
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— Io abbado alle mie medaglie. 

— Mio zenero no farà così. 

— Ognun dal canto suo cura si prenda. 

— Questa no xè la regola, che ha da tegnir un capo de casa. 

— Ditemi, quant' anni avete ? 

— Sessanta per servirla. 

— Volete vivere fino a cento *? 

— Magari, eh' el ciel volesse ! 

— Se volete vivere fino a cent* anni , prendetevi quei fastidi , che mi 
prendo io, conclude il conte e pianta il buon Pantalone, che riavutosi dal 
suo stupore esclama: 

— Vardè che beli' omo ! Vardè in che bella casa che ho messo mia fia (1). 
Al Goldoni bastano poche battute a metterci vivo dinanzi un carattere. 

In un' epoca in cui i legami di famiglia venivano a dir ben poco, di ori- 
ginali sul taglio del conte Anselmo ce ne dovevano essere in buon nu- 
mero. Il poeta non ebbe a cercar molto quando volle sorprender i singoli 
atteggiamenti che compongono questa sua felice creazione. 

Ma non tutta la commedia poggia sull'antiquario e sui bisticci tra niora 
e madonna. Il Groldoni usava svariare i cibi ideali che ammaniva al suo 
pubblico. Se il duplice titolo sembra promettere due azioni parallele, per 
chi ben cerchi i motivi che dan vita a questo lavoro non son tutti là. 
Oltre alla satira del cicisbeismo cui il Groldoni con la cacciata dei due ca- 
valieri serventi menò una sferzata sanguinosa , giova non disconoscere lo 
spirito eminentemente borghese di questa commedia. A ciò non posero 
mente i pochi che s' occuparono finora delle manifestazioni politiche nel- 
r opera del Goldoni. Vi fermarono bensì 1' attenzione critici stranieri. An- 
tonio Rado, il valoroso traduttore ungherese di tante opere della nostra 
letteratura , nota che in questa commedia le tendenze democratiche del 
teatro goldoniano s'accentuano (2), e il Sauer nella sua Storia della lette- 
ratnra italiana^ popolarissima in Grermania, dedica alla Famiglia dell' anti- 
quario due belle pagine, delle quali mi piace riprodurre uno squarcio : 

* Benché il governo della repubblica non favorisse la libertà della scena 
Carlo Goldoni seppe farsi il portavoce del terzo stato in lotta con le classi 
privilegiate per l'uguaglianza, come nella splendida commedia • La fami- 
glia deir antiquario „ dove Doralice, figlia d'un mercante veneziano , per- 
sonifica evidentemente le aspirazioni del terzo slato di fronte alla nobiltà, 
se anche solo nella comica gara tra suocera e nuora per il predominio 
della casa. „ Riassunto in poche hnee l'argomento della commedia il Sauer 
conclude poi a questo modo : • Mentre così il soggetto del lavoro è dato 
apparentemente dall'antica guerra tra suocera e nuora, il concetto più 
serio è innegabilmente la lotta tra la nobiltà e la borghesia , e per que- 

(1) II, 10. 

(2) Goldoni U Alfieri. Két tanulmàny. Irta Dr Rado Antal. Budapest, 1892, p. «1. — 
QuoHtu saggio serve anche di prefazione al Burbero benefico^ tradotto dal Kado e pubbli* 
cato nello stesso anno (cfr. A JòUkcny ztéinbet. VigfàtéklrtA Goldoni K&roly, eto. Bu- 
dapest. 1892). 
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st*ultima, che oltre al possesso materiale rappresenta anche il buon senso, 
il poeta cerca le simpatie del pubblico (1) ,. 

Spezza adunque il Goldoni ima lancia per la borghesia e contro la nobiltà 
più decisamente che non abbia fattoprima e poi in altre sue commedie. Al 
conte Anselmo che non si cura dei dissidi domestici Pantalone osserva adirato : 

— E se no la ghe remedierà eia, ghe remedierò mi... perchè mia fia la 
xe fia de un galantomo, e la poi star al pari de chi se .sia {i). 

Né si può dare contrapposto più efficace di questo imaginato dal Gol- 
doni: da una parte saviezza esemplare , affetto alla figliuola, vivo interes- 
samento alla famiglia del genero; nel conte invece l'incuria più crassa di 
tutto ciò che spetta al bene morale ed economico della propria casa. 

L'antitesi però (anche questo va notato) non si rinnova quanto alle due 
donne. La suocera superba e intollerante non si trova dinanzi una nuora 
modello. La ripetizione avrebbe tolto efficacia alla satira. A mostrare che 
di femmine puntighose e di basso sentire ce n'erano in tutte le classi il 
Goldoni fa suocera e nuora ben degne l'una dell'altra. Quella piena d'or- 
goglio, incuriosa della casa, passa il tempo a nasconder l'opra rovinosa degli 
anni e a discorrer coi cicisbei; l'altra al marito che l'ama non sacrifica 
il più meschino de' suoi puntigli, né porta affetto veruno al vecchio geni- 
tore, che tanto s' adopera per la sua feUcità. Ascolta ima volta senza bat- 
ter ciglio un suo lungo sermone, lo ringrazia dell'amorosa correzione, ma 
poco dopo confessa al suo cicisbeo, che ascolta Pantalone perchè j^m^ «em- 
pre sperare qualche cosa da lui (3;. 

Con fine arguzia schizza il Groldoni il profilo di questo cavalier del Bo- 
sco , prima cavalier servente della suocera , poi confidente particolare di 
Doralice. È tanto lo zelo eh' egli mette nell' approvare ciò che fa la sua 
nuova dama ch'ella riesce a cavargli di bocca tutto quel che le garba, 
anche quando il suo torto sia più chiaro della luce del giorno. Il cavalier 
del Bosco è un che di mezzo tra la pecora e l'automa. 

Doralice gli chiede: 

— Fra mia suocera e me, chi ha ragione? 

— Voi, risponde il cavaliere rassegnalo a lutti». 

— Chi è r offesa ? 

— Voi. 

— Chi ha da pretendere risarcimento ? 

— Voi. 

— Chi ha da cedere ? 

— Voi... 

— Io ? 

^ Voi no, voleva dire. 

— Ella ha da cedere. 



(1) Qetthiehtt der italieni9ehen LitUratitr von thren At\fanffen hU auf die nnteste 7eit 
ron K. M. Snner. Leipsìs:, p. 442. 

(2) I, 18. 

(3) II, 8. 
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— Certamente. 

— Se c'incontriamo, chi ha da essere la prima a parlare? 

— Direi... 

— Come più vecchia non la posso nemmeno salutare. 

— Si potrebbe vedere... 

— Alle corte. Ella ha da essere la prima a parlarmi. 

— SI, lo diceva. Tocca a lei. 

— L'accordate ' anche voi ? 

— Non posso contraddirlo. 

— Quando V accordate voi , che siete un cavaliere di garbo, son sicura 
di non fallare. 

— Ma io, perdonatemi... 

— Se mi parlerà con amore, io le risponderò con rispetto... 

— Brava, bravissima. Lodo la vostra rassegnazione. 

— E mi diranno poi ch*io sono cattiva. 

— Siete la più buona damina del mondo... 

— Credetemi, che altro non desidero, che farmi voler bene da tutti. (1) 
In verità però quest'acqua cheta ad altro non mira che a prendere in 

casa Terrazzani, senza lunga attesa, il posto della suocera. 

— Un poco colle buone, un poco colle cattive, ella pensa, ha da venire 
il tempo che ho da esser io la padrona. (2) 

La contessa Isabella che, anche come la conosciamo ora, corrisponde pie- 
namente all' ideale negativo della suocera , era , nella prima lezione della 
commedia (ed. Paperini), una donna tanto malvagia da insinuare ella stessa 
nel figlio un sospetto sulla fedeltà della moglie. Senza prove , anzi certo 
senza intima convinzione ella suppone, e di questa sua congettura non fa 
mistero neppur a Giacinto, che un orologio di valore posseduto da Dora- 
lice sia regalo del suo cicisbeo. È invece dono di Pantalone , ma a che 
giova che questi l'affermi categoricamente? Isabella sussurra all'orecchio 
del tigliuolo : * Senti come il padre fa bene il mezzano alla figlia. „ (3) 

Tolse poi r autore questo tratto odioso dal carattere d' Isabella senza che 
la commedia ci perda. Ma altre gravi pecche sono in cambio restate anche 
nell' edizione definitiva, quali la parte troppo larga concessa ai due cicisbei 
e le consulte che si fanno per veder di riconciliare le due donne. Massime 
al terz'atto una lunga scena dove Pantalone e i cavalieri serventi vanno 
e vengono gran numero di volte tra le stanze delle due donne con sempre 
nuove ambasciate e sempre nuovi patti, ma senza concluder nulla, è cosa 
debolissima. Potrà esser costata al poeta tecnicamente assai lavoro, ma non 
vi ha traccia di comicità e per l' azione si poteva farne a meno. Io non so 
scorgervi davvero il grazioso movimento che volle trovarvi l' avvocato Vin- 
cenzo Roiti accennando a quest' opera ne' suoi discorsi dell'arte mimica. (4) 

Edgardo Maddalena 

(1) n, 7. 

(2) I, 21. 

(3) Edizione Paperini, II, 19. 

{A) Teatro eoìnico dell'avvocato Vincenzo Roiti. Milano, 1817, Tomo secondo, p. 10. 
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* INDIFFERENZA del pubblìco per la scena drammatica, mas- 
simamente in Italia è un fatto così evidente che chiunque 
si provasse a volerlo dissimulare farebbe certamente opera 
vana. É vero che non mancano autori pieni d' ingegno e di buone 
intenzioni cui arridono le sorti del teatro, ma se il pubblico talvolta si 
mostra benevolo e batte le mani, non è però mai conquiso, e quegli 
applausi sono quasi sempre un gentile incoraggiamento piuttosto che 
l'espressione sincera dell'ammirazione, e molto meno lo scoppio del- 
l' entusiasmo. Quando il critico poi scende nel campo, armato delle 
sue teoriche, una parte di quel successo è sfumata, e il lavoro che parca 
voler rappresentare un progresso per l'arte, rimane allo stato di sem- 
plice tentativo. Anche il Carducci nella nota alle '^ Odi barbare , dopo 
aver affermato che l'epopea è sotterrata da un pezzo , aggiunge: " Il 
dramma agonizza e i troppi medici non lo lasciano nemmeno andare 
in pace , (1). 

Intanto non sarà inopportuno ricercare le cause di questa atonia, o 
ricordarle, se mai altri lo abbia già fatto. Prima di discendere a que- 
sto esame, piacemi rammentare ancora una volta il principio già messo 
in sodo da tanti valorosi critici moderni— basti citare il Quinet,il Taine, 
e frai nostri il De Sanctis— che l'arte è l'espressione del tempo, ed 
ha la sua naturale e logica evoluzione come ogni altro elemento della 
storia : quindi non può esser considerato isolatamente e con criteri 
assoluti — come prima a torto si faceva — perchè le forme artistiche si 
mutano a seconda dei costumi, dei sentimenti, delle idee reUgiose, 
politiche e morali d'un popolo. L'opera d'arte è un prodotto incon- 
sciente dell'ingegno umano, sorto dalle condizioni stesse doi tempi, e 
le epoche più feconde di opere geniali sono quelle appunto in cui 
il grado di civiltà non è tale ancora da paralizzare la potenza crea- 



(l) Più tardi però l' illastre poeta riconobbe ao certo risveglio nel nostro teatro. 
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Irice. Appena comincia la critica, Farle finisce, o, meglio, diventa ri- 
flessa. I grandi problemi filosofici, politici, sociali che occupano le menti, 
e che sono ancora ben lungi dal pervenire a una soluzione, non per- 
mettono air artista che egli ritragga serenamente la vita , facendone 
spiccare i contrasti: il che dovrebbe essere lo scopo del commedio- 
grafo; e quindi la teoria dell'arte per Varie è disadatta ai tempi mo- 
derni, tuttoché ora appunto sia stata scoverta. È sorto quindi dalle 
stesse condizioni dello spirito moderno il bisogno della tesi, Alexandre 
Dumas fils tra i francesi, tra noi Paolo Ferrari e Achille Torelli intui- 
rono questo bisogno, e fecero commedie a tesi, considerando però la 
vita da diversi punti di vista, e traendone conclusioni opposte, secondo 
il loro diverso modo di vedere. Così sorsero Ije demi-monde, Monsieur 
Alphonse, il Duello, il Suicidio^ Cause ed effeUiy Le due dame, I mariti, 
Una missione di donna. Moglie, ed altre. La critica non mancò di 
additare il pericolo di una tale tendenza, che era quello di rendere 
il dramma e, massime, la commedia, meno geniale, e anche quello di 
creare situazioni inverosimili, in breve di rendere la vita non quale essa 
è, ma quale si presenta alla mente dell'autore. Sardou, Augier, Paille- 
ron seppero serbarsi più geniali, sfiorando appena la tesi. Il primo, più 
ricco e fecondo neirintrigo, nella favola, mirò più airefTetto scenico che 
airidea informatrice: e tuttavia creò tipi veri e parlanti della società mo- 
derna, con una vena comica insuperabile — Rabagas, Nos intimes, Nos 
bons villageois, Dorè — Il secondo si preoccupò più dei bisogni sociali, 
avvicinandosi all'altra scuola, come nei Fourchamhault, ed in altre com- 
medie. L'ultimo ritrasse ambienti viziati della società moderna, facendone 
spiccare il lato comico con una verve inesauribile — Le monde oà Von 
s'ennuit. Queste commedie diedero una certa vita al teatro, e destarono 
anche su le nostre scene un entusiasmo schietto. Il pubblico vedeva ri- 
tratta in quelle produzioni la società presente e ne rilevava i sapienti 
contrasti che l'autore avea saputo cogliervi. 

I sostenitori della tesi potrebbero addurre l'esempio d'Aristofane 
che fin nei primordi dell'arte non fu estraneo ad essa, e fece comme- 
die ^^«wiri, come ben le chiama il Settembrini (1) -- Le nubi, Le Vespe, 
Gli uccelli. Le rane — Se non che il greco, il quale era un profondo 
osservatore della vita, non aveva, né poteva in quei tempi avere l' elasti- 
cità delle idee, che é propria dell' età moderna, e le quistioni adom- 
brate in quelle commedie sono quali si presentano al buonsenso d'un 
uomo colto, non airintelletlo d'un filosofo moderno. Il teatro latmo — 
quello dico di Plauto e Terenzio - fn la vera espressione della vita, 



(1) Leeioni di L«tter»tnra Italiana. 
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senza preoccupazioni d'idee. Esso fu imitato, anzi riprodotto nel Cin- 
quecento, quando la commedia raggiunse un alto grado di perfezione 
artistica , appunto perchè fu affatto spontanea e serena. La Calan- 
dra del Bibbiena, la Mandragora del Machiavelli, la Cortigiana 
dell'Aretino, ed altre dell'Ariosto, del Caro, del Firenzuola, del Gecchi 
ritraevano la corruzione dei tempi con un riso spensierato e biric- 
chino. n ridicolo di cui erano circondati i mariti stupidi e grosso- 
lani, l'astuzia degl' innamorati, la furberia dei servi — che poi doveva 
avere in Molière un pittore inarrivabile — sono di un' evidenza co- 
mica irresistibile. Del resto quella varietà di avventure, circondata da 
un*aura di giocondità, quel desiderio dei piaceri della vita è ancora un 
riflesso di quel rinascimento che aveva avuto origine dal Boccaccio, e 
che si mostrò gigante nei secoli XV e XVI , quando l'umanità, re- 
denta affatto dai terrori del medio evo, si ribellava all'ascetismo, riaf- 
fermando il senso che era stato per sì lungo tempo soppresso. Era 
dunque una reazione e quindi non poteva restare nei limiti, se non 
quando, mutati i tempi, non avesse più avuto ragion di essere. 

E i tempi mutarono. In Francia Molière, dotato d'im genio inesauri- 
bile congiunto a una grande coltura, avea creato un teatro immortale, 
dove la società dei suoi tempi era ritratta con colori vivi e un' arte, de- 
liziosa. 

Venne poi il Beaumarchais, anch' esso geniale ed efficace. In Itaha 
il Goldoni, che ad un raro talento artistico univa nobiltà di sentire, 
creò un teatro dilettevole a un tempo e morale. Ma i critici lo accu- 
sano di non aver ritratta la vita qual' è, partendo dal preconcetto della 
moralità, che si appalesa, dove più dove meno, ma quasi sempre; e 
basti citare La serva amorosa^ lo tacciano di aver voluto sempre ve- 
dere il trionfo della virtù, eh' è una convenzione, ma non è nella vita 
reale. 

Se dunque il teatro moderno non desta più un grande interesse nel 
pubblico, se la produzione teatrale contemporanea è manchevole, in- 
certa, vacillante, una tale condizione di cose deve essere attribuita al 
predominio della tesi, che muta il palcoscenico in cattedra, e dà all' au- 
tor drammatico l'importanza del filosofo e dello scienziato. Giò da una 
parte; ma dall' altra, come ho già notato, non è possibile eliminare af- 
fatto la tesi, come alcuni vorrebbero, perchè 1' autore, quando abbia 
una coltura varia e un ingegno osservatore, non può sottrarsi all'in- 
flusso delle idee d' un ordine più elevato, ed essere estraneo alle que- 
stioni di filosofia e sociologia che hanno un' intima relazione con la 
vita umana. Da ciò deriva che la sua osservazione non è serena, che 
in fondo a un'azione drammatica egli vuol sempre vedere un principio, 
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o, megliO; un corollario di principi scientifici. Né questa osservazione 
potrà essere vera e completa, se fra tante teoriche, fra tanti sistemi 
diversi e cozzanti fra loro, non si venga a stabilire un principio certo 
ed invariabile, a determinare un punto di vista che non lasci dubbio 
alcuno nella mente degli uditori, se intomo al matrimonio e alla fami- 
glia non ci saranno idee più chiare e meno conlradittorie. L* epoca pre- 
sente — diciamolo pure— è troppo piena di pensiero, troppo febbrile e 
convulsa, nò si può sapere ancora a quali conclusioni possa arrivare 
la scienza, e quale sarà l'assetto definitivo della società umana. Que- 
sta sarà la grande opera dell' avvenire, in cui il filosofo, che non di- 
spera, fissa lo sguardo ansioso e fidente. Auguriamoci che dal cozzo 
stesso delle idee sorga la luce della verità; ed allora, quando la scienza 
avrà sopra solide basi edificato il suo monumento imperituro, V arte 
sarà più Ubera nei suoi movimenti e potrà congiungere alla genialità 
degli antichi la profondità dei moderni. 

Angusto Mastrolilli. 
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Il Palcoscenico 



LE ' PRIME , À PARIGI 

Lirica 

<< Astarte „ di S. L«roux— ^La Fille de Tabarin^ di 9. Pierué 

I compositori francesi , da un pò di tempo , dicevano corna dei signori 
Gailhard e Carré. AH' Opera , il Gailhard metteva di preferenza in scena 
dei lavori esteri, air Opera Comique il Carré faceva la medesima cosa. 

I grandi ed i piccoli spartiti dei maestri nazionali dormono della grossa, 
sotto uno strato di polvere obbliosa. Di qui delle polemiche, degli attacchi 
violenti, da parte dei disgraziati musicisti e da parte di coloro che trattano 
r arte come la politica , a base di chauvinismo più o meno feroce , più o 
meno ridicolo. 

Dalli, dalli, i direttori dei due magni teatri si sono scossi e, quasi con- 
temporaneamente, hanno offerto alla critica ansiosa ed al pubblico indiffe- 
rente due spartiti novissimi, dovuti alla penna di due giovani maestri, ex- 
prix de Rome. V Opera ha dato : Astarte di Saverio Leroux , e L' Opera 
Comique: La Fille de Tabarin di Gabriele Pierné. 

Ho sentito V una e V altra e, senza reticenze, debbo dichiarare che il suc- 
cesso, atteso, desiderato, quasi implorato, non è venuto e non verrà mal- 
grado le noticine che appaiono tutte le mattine nei * Courriers des théà- 
ire» , dei fogli quotidiani. 

Ciò mi dispensa dunque dal fare una analisi completa delle due opere. 
E poi mi ci vorrebbe parecchio spazio prezioso della Rivista per riassumere 
le lungaggini dei libretti. 

II * poema ^ di Astarte è stato scritto dal noto letterato Luigi Di Gra- 
mont, il quale ci ha messo dentro della poesia alta ed anche della poesia 
volgare, V una e V altra diluite in quattro atti interminabiU per raccontare, 
a modo suo, la leggenda di Ercole e di Onfale. 

Il semidio — pudibondo Bèrenger antico — lascia V innamorata Dejanira 
neir isola d* Argo per correre in Lidia a dar lezioni di morale. La bella e 
la.sciva sacerdotcvssa d' Astarte, tale una Frine, venuta al cospetto del ter- 
ribile vincitore delle tredici fatiche , lascia cadere i veU leggiadri che co- 
prono il suo corpo bianco come l'avorio, 

Bon corp charmant 

ce vivant trésor, ce pur miracle 

de gràce et de beauté, 

Ed Ercole lascia cadere le velleità di pudicizia che V animarono salpando 
da Argo, e non osa uccidere il '^ mostro esecrabile , che serve 

de réceptacle 

aux viceB monstrueux, aux dote, aux trakisons, 
camme un vase admirable enfermt des poisons. 
Vinto d' amore, con quella destra che impugnò la clava vittoriosa, bran- 
disce la conocchia, e ira le braccia di On&le dimentica la gelosa Dejanira 
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ed il culto purissimo di Vesta. Il dolce veleno del * mostro , lavora a tal 
punto il corpo del semidio eh* ei vuol tradurre * legalmente , ali* altare la 
nuova amante. Onfale, innamorata come mai lo fu, non osa contradire Fa- 
mante né offendere Astarte ed implora 1* aiuto della dea 

mets un terme à V angoiase crueìle, 

Et daigne m' enroyer le aecours imploréf 

11 soccorso giunge: è la camicia di nesso mandata da Dejanira. Il vo- 
lubile marito T indossa ed arde.... insieme alla regia di Onfale. 

La sacerdotessa di Astarte si salva miracolosamente ed approda ali* isola 
di Lesbo, ove trionfa * la voluttà che governa il mondo ,. 

Il compositore aveva dunque dinanzi a sé un largo, troppo largo oriz- 
zonte per spaziare la sua fantasia e per avventurarsi a voli arditi. Il Le- 
roux lui spaziato, si é avventurato... colle ali degli altri e, rare volte, s* è 
accontentato delle sue forze e delle sue penne. 

Allievo di Massenet, ha reso omaggio al maestro ; innamorato di Wagner, 
ha bruciato incenso e mirra al gigante di Bayreuth ; nato sotto il cielo d* I- 
talia e di madre itahana , non ha sempre rinnegato il suo temperamento 
meridionale , la sua natura prettamente latina. Ed é precisamente quando 
egli rimane latino o quando s* ispira all*esempio del suo maestro, o quando 
s* ispira alla ricostituzione arcaica , ed evoca ritmi antichi , che il Leroux 
riesce a scrivere delle pagine di una seduzione incontestabile e dolcissima. 
Non dirò ch*ei sia originale e che certe deliziose armonie combinate col 
flauto e Tarpa non ricordino il Massenet di Taide e di CendrUlon; dirò più 
tosto che fu troppo il sacrificio compiuto sull*altare del divo Wagner nella 
invocazione del fuoco del primo atto e nell'incendio della regia d* Onfale 
al quarto atto e che tutta l*orchestrazione, che — tra parentesi — a una ten- 
denza a dare un*eccessiva importanza agli ottoni , nei momenti drammatici 
si ricerca insistentemente gli effetti nelle riminiscenze delle Walkirie, e del 
Crepuscolo degli Dei. Vittor Hugo diceva: " Ikventer ce n'est au fond que 
CE SOUVENIR „. Il Leroux se n*è ricordato un po' troppo; ma — è giusto il 
dichiararlo — s* é ricordato altresì di curare con molta costanza la forma, 
e di provare, tratto tratto , che non manca di originalità , che ha una co- 
scienza artistica e che, cercando, saprà trovare la ima strada. 

^^ 

Il libretto della Fille di Tabarin è firmato da due nomi rispettabiU: Vit- 
toriano Sardou e Paolo Ferrier. Ciò non vuol mica dire che la tela sulla 
quale il maestro Piemé ha scritto tanta musica sia stata tessuta con mano 
incensurabile. Sardou é un abilissimo cucinator di drammi storici, niuno gli 
è superiore nella messa in scena. La Fille de Tabarin è una commedia sca- 
dente; ma è stata * montata , in modo maraviglioso: se non soddisfa 1* in- 
telletto, seduce l'occhio dello spettatore. La riassumo in poche parole : Ta- 
barin aUtimbanco emerito ha fatto fortuna e s' é attribuito un nome con 
particola *" sire de Beauval „, I nobili del paese ignorano il suo passato , 
ma non la sua tavola saporita, i suoi vini squisiti. Il fìgUo del conte De la 
Erède , discendente dei oi't.ciati di Poitou , dimanda in moghe la figlia di 
Tabarin. Per malavventu.a una compagnia di saltimbanchi di passaggio da 
nel castello istesso di costui una rappresentazione in onore dei fidanzati. 
Tabarin assiste alle prove e consiglia, corregge gli " artisti „ a tal punto 
che monta sul palcoscenico per dare l'esempio. Questa imprudenza finisce 
per svelare a tutti il suo passato. La figlia di un antico istrione non può 
dunque divenir moghe di un giovane di nobile prosapia. Tabarin lo capisce 
e per non impedire il matrimonio si uccide. 

Su questa tela non abbastanza serrata, non abbastanza drammaticamente 
solida, il Pierné ha scritto un assieme di motivetti graziosi — vecchie cono- 
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scenze talvolta — ed una orchestrazione dalle proporzioni vaste, troppo vaste* 
La musica esce a dirittura dal quadro tracciato dai due librettisti e si svolge» 
si aggira, rumoreggia in una serie di combinazioni sinfoniche, d'artifici di 
contrappunto , di sonorità tumultuose. Pierné è un giovane della '^ nuova 
scuola „ di quella scuola che rimprovera, ad ogni aperta di bocca, all'antico 
repertorio, l' indigenza della sinfonia : egli, come tanti altri, giovani come 
lui, non scrive che in omaggio alla sinfonia. Ha già parecchi poemi sinfo- 
nici, fra i quali 1' * An Mill „ per i concerti del conservatorio. Il libretto 
scritto da Sardou e Ferrier gli ha servito di pretesto per scriverne un altro. 
Ma gli manca una qualità preziosa: la semplicità, ed un'altra preziosissima: 
l'originalità; ne ha però una terza, della quale si può fare a meno: la ri- 
cercatezza. Il Pierné possiede però la scienza del movimento , ciò che gli 
ha permesso di scrivere un secondo atto pieno di vita e degno di fare il 
paio colla festa notturna del quartiere latino della Bohème pucciniana e di 
ricordar i Pagliacci di Leonca vallo. Questo secondo atto mette in scena tutto 
un popolo festante che assiste ad una fiera ed alle ciarlatanesche esibizioni 
degli antichi colleghi di Tabarin. 

Il Pierné ha, del resto, molti meriti. Egli è un maestro che conosce tutti 
i segreti dell'arte musicale : il giorno in cui saprà unire alla tecnica impec- 
cabile un po' più di originalità e di passione, scriverà un lavoro restistente. La 
Fille de Tabarin^ è la sua prima opera affidata al giudizio del gran pub- 
b ico ; il qual pubblico ha ora diritto di aspettarsi da lui il lavoro resistente 
dui ho testé accennato. 

Drammatica 
^ Le Domaine » de L. Besnard — ^ Les Bempla^antes y» de A. Brleax 

Un dramma ed una commedia: due tesi. 

La prima molto larga , abbraccia tutto un sistema sociale , la seconda, più 
ristretta, ma non meno grave, circoscrive un ambiente, lo stringe e lo sviscera. 

Le domaine è il feudo di una famiglia di nobiltà secolare. Il feudo fu 
sempre ubbidiente e schiavo. Per lungo andar di anni i servi vissero, mo- 
desti e contenti, al cospetto della prosperità e del lusso dei padroni. Ma 
vennero i tempi moderni, venne il soffio della civiltà moderna ed il feudo 
schiavo prima, divenne ribelle, e cercò nelle dottrine nuove, nella superio- 
rità pratica delle solidarietà e dell'azione una vita economica e morale mi- 
gliore. Di qui l'antagonismo con l'antico dominatore che mal vede sorgere 
una prosperità nuova di fronte alla sua decadenza. È la lotta di un mondo 
antico che muore. 

Col primo atto l'autore ci presenta i due nemica l'uno personificato dalla 
severa figura del duca di Marbois-Granchamps e l'altro da un giovane di 
ardite iniziative, Giovanni Blaise. Il duca, fiero campione della sua razza, 
comprende il perìcolo minacciante e non è alieno dall'accettare l'evoluzione 
che si compie intorno a lui; ma i due figli suoi, ultimi rampolli degenerati 
di una nobile stirpe , si oppongono con tutte le forze e si aggrappano di- 
speratamente al loro grande passato. Al secondo atto la lotta é giunta 
allo stadio acuto — lotta economica , politica e morale. — Giovanni Blaise 
vince, r idea nuova ha vinto, e la rivolta minaccia di invadere il feudo. 

Il vecchio duca, in una scena tragica col figlio maggiore, che è la causa 
principale della rovina, muore di crepacuore. Nel terzo atto — l'ultimo — 
Giovanni Blaise , il trionfatore , acquista il castello ipotecato dal giovane 
Marbois-Grandchamps, dissoluto e prevaricatore, e dà la mano di fidanzato 
alla malinconica Elisabetta , la figlia del duca che l'ideale di Blaise aveva 
da lungo sedotta. I due fratelli Marbois-Grandchamps per non assistere allo 
sfacelo partono in automobile per altri lidi. 

In questo momento di lotte politiche violenti , la critica parigina che 
sposa, purtroppo, le cause buone o cattive di chi ispira i giornali, non ha 
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dato prova di molta imparzialità. Il Besnard è mi anticlericalei mi repub- 
blicano, un pò* socialista; ciò doveva spiacere a qualcuno ed impedire una 
completa serenità di giudizio. 

Le Domaine non ebbe una stampa molto entusiasta. Io credo che me- 
ritasse di più , malgrado che il dramma non sia perfetto e , dal punto di 
vista tecnico, abbia solo il secondo atto al disopra di qualunque critica. 

Ai di nostri il teatro tende , sempre di più , a divenire una scuola. Il 
Brieux ed il De Gurel, in Francia ce ne hanno dato sovente la prova. 
Quando un autore drammatico ha la pretensione di svolgere una tesi , di 
dare al pubblico un insegnamento, deve rispondere a due necessità: la ne- 
cessità tecnica e la necessità morale. 

Il Besnard col Domaine ha risposto interamente a quella , parzialmente 
a questa. 

Dunque l'opera sua non fu del tutto improba. 

La tesi ch'egli volle presentare , la svolse con mano sicura e con stile 
chiaro. La decadenza, la decrepitezza dei rappresentanti degenerati di un 
mondo condannato a sparire — secondo il concetto dell'autore — appare con 
linee sicure di fronte all'umanità nuova, tutta penetrata di modernismo ira- 
paziente , scolpita anch'essa , nel dramma, con mano ferma ed esperta. 

Il secondo atto magistralmente condotto, sia pel dialogo, sia per la psi- 
cologia dei personaggi, sia pel movimento scenico, fa perdonare le ecces- 
sive violenze e la conclusione precipitata del terzo. 

Comunque preso nel suo insieme Le Domaine y rappresentato al teatro 
Gymnaae y è un dramma improntato da una grande virilità; il dramma di 
un giovane che vuole e sa quel che vuole. La via del teatro gli è aperta, 
larga dinnanzi; egli saprà batterla trionfalmente. 

C* est imiter quelqtC un que de planter des choux dice un vecchio adagio. 
Era dunque naturale che si scoprisse nel Domaine una qualche imitazione. 
Gli uni ricordano il Padrone delle Ferriere, che ci ha a fare come i cavoli 
a merenda; gli altri invocano due lavori di Augìer. Si chiama questo far 
della critica seria*? Non so. Un autore drammatico ha il diritto di ripren- 
dere una tesi , trattata da altri , e svolgerla a modo suo e secondo la vi- 
sione eh' egli ha dell* arte e della vita. Una sola cura si ha il diritto di 
esigere : che l' autore abbia messo dentro al suo lavoro delle idee e del- 
l' ingegno. U Resnard lo ha fatto. 

A proposito di tesi un autore drammatico può permettersi il lusso di ri- 
cordarsi questa: 

— È deplorevole sostituire la madre, con una nutrice , privandola così, 
dei sorrisi del figliuolo, e privando il figliuolo delle materne carezze; è de- 
plorevole permettere che il bimbo della nutrice corra rischio di soccom- 
bere e la sua famiglia di disorganizzarsi coli' ozio , il vizio del marito o 
r immoralità probabile del marito e della moglie 1' uno dall' altro lontani. 

J. J. Rousseau , più di un secolo fa agitò questa tesi con qualche pro- 
fitto morale per la società ; Dumas figlio la difese ; Emilio Zola vi consacrò 
qualche luminoso cn pitelo di Fecondità. 

Brieux l'ha ripresa pc/ conto suo ed ha scritto una commedia rappre- 
sentata al teatro Antoine. 

— La maternité e* est le patriotisme dea femmes — scriveva Dumas. Brieux 
che ha studiato fino a qual segno questo patriotismo desti degli entusiasmi, 
mette in bocca ad uno de' suoi personaggi : — B y a des mères doni tout 
le monde connaU la poitrine, excepté leur enfant. 

La parola di Rousseau, i capitoli di Zola non scossero le donne ehaiiH- 
ni8te della capitale di Francia. Del patriotismo insegnato da Dumas esse 
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non vogliono saperne. La demoralizzazione dilaga e guadagna i lontani 
villaggi e corrompe le forti popolazioni rurali. 

Brieux ha dunque giudicato opportuno di dare ai suoi contemporanei ed 
alle sue contemporanee una lezione d* igiene sociale. 

11 postulato della commedia è semplice e logico. Tre atti: tre quadri, 
l** La rovina morale di un villaggio la cui principale industria è quella 
dì fornire delle nutrici — ■ rempla<;antes , — alla borghesia ed air aristo- 
crazia parigina. 

2*^ La perversità morale dell* ambiente aristocratico e borghese che ri- 
corre per necessità mondane o prave alle * remplagantea , ; i padroni che 
non hanno alcun rispetto per le nutrici e le considerano come bestie da soma. 
3** La nutrice, fuggita da Parigi, torna al focolare domestico per amore 
del figlio e del marito, il quale, come era da prevedersi, s' è dato all' ozio, 
al vino ed.... air adulterio. 

Nel primo atto , che è a dirittura un capolavoro per la teatralità , per 
lo stile , per 1' osservazione profonda dei caratteri , U Brieux dipinge con 
pennello sobrio, ma sicuro , uno splendido quadro di vita rusticana. I suoi 
personaggi sono talmente veri, talmente vivi, Tambiente è ritratto con tanta 
fedeltà, che si direbbe quasi emani dalla scena un odore di corpi rudi e 
sani. I contadini di Brieux differiscono — fortunatamente — e 'molto, dai vil- 
lani all'acqua di rosa di Giorgio Sand; sembrano figure robuste uscite da 
una qualche maravigliosa pagina della Terre di Emilio Zola. 

L'atto secondo è più debole. Si vede che Brieux non conosce la vita di 
certi ambienti parigini, come conosce quella delle campagne, e perciò l'a- 
zione cade e si ricuisume in una specie di conferenza tenuta da un onesto 
dottore di villaggio: 

— • Toutes , vous agissez doublement mal en mettant votre enfant au 
sein d*une femme qui risque de leur communiquer quelque grave maladie, 
et en suscitant la discorde, peut-élre le deuil dans les familles des nour- 
rices que vous attirez à Paris ; la discorde en eloignant , durant de long 
mois, la femme du mari; le deuil en séparant totalement la mère de l'en- 
fant laissé au pays saiis soins intelligents. Le remède? Grèer une loi qui 
impose à la mère (en exceptant les cas de force majeure) le devoir sacre 
de nourrir son enfant , qui interdise à la paysanne de venir, en transbor- 
dant son bébé, courir à Paris les bureaux de placement; qui oblige l'Etat — 
puisqu* il sacrifie des millions à entretenir des soldats et des armements 
qui répandent le sang et sèment la mort — à venir en aide aux familles 
pauvres pendant les premiers mois de la naissance de leur enfant. Depuis 
1870 , il n* y a plus de remplaqants. Il ne doit plus y avoir de * rempla- 
Qantes „. Le service obbligatoire, soit ! Mais aussi la nourriture obUgatoire! , 

Molti critici hanno osservato che questo secondo atto è più tosto un ar- 
ticolo di rivista od una dissertazione sociale degna della tribuna parlamen- 
tare. Uno spettatore della piccionaia, la sera della première j non fu pro- 
prio del medesimo parere e gridò, applaudito: 

— Je demande Vcifflchage public f 

V esclamazione non è tanto stupida, mi pare, e dimostra , appunto per- 
chè fu accolta con entusiasmo , che il Brieux, pur scrìvendo un atto defi- 
ciente di tecnica, compi un' alta missione morale che molto fa perdonare. 

Il terzo atto precipita gli eventi. La nutrice ritorna alla vita domestica, 
riconduce il marito al lavoro ed alla fedeltà, la famiglia alla quiete ed alla 
prosperità. 

È la morale di una favola ; ma quanto profonda. Si è detto sovente che 
un libro può valere una battaglia; anche di una commedia posisamo scrì- 
vere la stessa co?a. Brieux si è battuto, dando — come già scrìssi — una 
lezione d' igiene sociale. Bisogna felicitarlo ed augurarsi che la lezione non 
vada perduta. 

Pietro Mazzini 
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— Il ventisette febbraio, trigesimo della morto di Giuseppe Verdi, nello 
principali città d' Italia e delP Estero hanno avnto Inogo delle commemo- 
razioni rinscite solenni ed imponenti. Di qnolla di Milano parlerà larga- 
mente in questa Rivista, come annunziammo, Ettore Meschino nel pros- 
simo fascicolo. A Napoli vi è stato un grande concerto al San Carlo, sotto 
la direzione di Leopoldo Mugiione , ed una esecuzione in piazza di un 
programma verdiano, con parecchie bande musicali riunite. 

— La sera del 25 febbraio ha avuto luogo al Comunale di Bologna la 
Commemorazione Verdiana, diretta da Giuseppe Martucoi, con V intervento 
d' un pubblico imponente, e le signore e signorine vestite in nero ! « Mar- 
tncci — scrive il nostro Saggiotii — fu straordinario nel far rilevare dei det- 
tagli che nessuno conosceva, specialmente nelP orchestra eh' egli ha guidato 
in modo superlativo». Gli esecutori si sono tennti all' altezza del momento, 
nonostante l' inattesa assenza del tenore Castellano. Le signore Bruno e 
Bordai ba, ottime. Del programma, scelto con sapienza , e composto di otto 
pezzi, se ne sono bissati ben sei. Un avvenimento memorabile. 

— « Tragedie delV anima » di Bracco, rappresentato la sera del 26 feb- 
braio al teatro Novedadee di Barcellona, ha riportato un completo successo. 

— Il 23 corrente è stato inaugurato in Italia il nuovo anno d'arte dram- 
matico. Le compagnie si sono di poco trasformate ed accresciute. Le pri- 
marie sono sempre quelle di Talii-Gramatica-Calabresi, Ji Rei ter- Pasta, di 
Andò-di Lorenzo, alle quali si è aggiunta ora quella di Leigheb-Tovagliari . 
Temporaneamente riposano Ermete Zacconi ed Eleonora Duse. Ermete No- 
velli alla fine della quaresima artistica interrompe le recito alla Vana di 
Goldoni e farà un giro in Italia ed all' Estero , per tornare in Roma nel 
prossimo autunno. Salvo qualche lieve novità, nelle altre compagnie , la 
maggioranza di esse non subisce alcuna modifìcaziono. L'anno comico, che 
noi chiamiamo d'arte, resta cosi inaugurato. La vecchia questione di farlo 
cominciare ai primi dell'autunno, per preparare nei mesi estivi quanto oc- 
corre alla sua funzione, rimaue sempre impregiudicata. Ogni tanto se ne 
dice qualche cosa , ma tutto ricade nell' oblio. È proprio vero che la ri- 
forma teatrale dev'essere compinta ab imis, 

— Sull' orizzonte del teatro lirico italiano si annunziano parecchie no- 
vità. In primo luogo si da per certo il Nerone di Boito alla Scala di Milano 
per la prossima stagione. £ poi : Mascagni, lavora alla Vestilia, della quale, 
si dice , sono già compinti i primi due atti ; Giordano prepara Siberia ; 
Leoncavallo metterà fuori un Rolando ; Cilea I' Adriana Lecouvreur e Fran- 
chetti la promessa Germania. Solamente di Puccini si tace finora, ma non 
si avrà ad aspettare molto. 

— Un successo entusiastico si è avuto alla Scala di Milano con la ripro- 
duzione déìVElisir d^amore, una delle più fulgido gemmo donizzettiane. 

— Ad 83 anni è morto a Madrid il drammaturgo Ramon de Campoador. 



Digitized by 



Google 



Voci t)EL t»EftISTtLlO I2à9 



— . la lina casa di salate a Tolone è morto il poeta francese Armand 
8il ventre. Aveva 63 anni e va ricordato per la collaborazione, come critico 
d'nrte, al Gii Blaa e per molteplici novelle, raccolte di versi e drammi. Era 
bibliotecario del Senato e decorato della Legion d'onore. 

— Pietro Mascagni al Circolo Artistico di Roma ba commemorato, con 
nn applaudito discorso, 6i aseppe Verdi. Alla conferenza segni nn concerto 
di musica Verdiana. 

— Aria nova, nuova commedia di Engenio Bermani, non è piaciuta al 
Mangani di Milano. 

— Le recite straordinarie di Eleonora Duse ed Ermete Zacconi cominciano 
in quaresima al Lirico di Milano con la Città Morta di Gabriele d'Annunzio. 

— La Voce del popolo di Taranto ha promossa un' agitazione per delle 
onoranze alla memoria di Giovanni Paìsiello che nacque colà. Si propone 
erigere un monumento «1 grande artista e occuparsi del rimpatrio delle sue 
ceneri che ora riposano nella chiesa di Donnalbina a Napoli. 

— Da Padova ci scrivono intorno a tre concerti Verdiani. Il primo al 
teatro Verdi, ebbe un' esecuzione mediocre a causa di affrettaUi prepara- 
zione e pel poco allenamento a questa musica da parte degli artisti, 
ornai abituati unicamente alle Tasche ed alle Iris, Il secondo fu una com- 
memorazione tenuta all' Istituto musicale , ove parlò il prof. Flamini, 
precedendo un programma musicale preparato con alti intendimenti arti- 
stici dal maestro Pollini. Il terzo poi sarà dato al Circolo Filarmonico 
Artistico il 4 marzo. Nel programma troverà posto una romanza quasi ine- 
dita del Verdi rinvenuta nella Biblioteca musicale del Circolo. 

— La censura spaguuola ha proibito che sulle scene di Madrid si rap- 
presentasse nn dramma di Perez Galdos : Elettra, Esso è una requisitoria 
spietata contro l' educazione clericale e V inframmettenza gesuitica e mo- 
nastica nell' educazione nazionale spaguuola. Il dramma del Galdos fa cor- 
rere col pensiero a quello di Beaumarohais, che precisò i termini del mal- 
contento del popolo e fu la determinante dello scoppio della rivoluzione. 
Gli spagnuoli non tollerano che nn borbone impalmi la loro principessa 
delle Asturie : da qui muovono all' esplosione della loro intolleranza. La 
scena sarebbe loro di grande ausilio : ma la censura governativa tinche 
avrà forza la farà tacere. 

— Per il Concorso bandito dalla Società degli Autori ed artisti Dramma- 
tici e Lirici^ residente in Roma^ col premio di Lire Mille per una produ- 
zione drammatica di soggetta modet^a e in prosa , i lavori possono presen- 
tarsi fino alla mezzanotte del 30 giugno 1901 e non possono concorrervi 
che solo autori italiani. 

— / Lituani del compianto Punchielii , venuti alla ribalta a Cremona, 
dopo superate molte difficoltà, è sembrata un' opera che a torto sia messa 
in disparte dalle imprese dei teatri lirici. L' esecuzione , ottima , diretta 
dal maestro Miugardi, fece rifulgere tutti i pregi non comuni sparsi nella 
partitura dell' autore di Gioconda. Si spora che, dopo il successo di Cre- 
mona, 1' opera faccia il giro dei teatri italiani trionfalmente. 

— Il giorno 14 di questo mese di febbraio , nell' atrio del teatro Man- 
gani di Milano, con un discorso di Antonio Fradeletto, si è collocato nn 
busto in memoria dì Giacinto Gallina. Il comitato promotore ha con gen- 
tile pensiero indetta la cerimonia nella ricorrenza del IV anniversario della 
morte del grande artista, che è caduto proprio il giorno 13. 

— Al Conservatorio Verdi a Milano venne eseguita la Badia di Pom- 
posa, melologo, parole di D. Tumiati, musica del maestro Veneziani. L'e- 
sperimento, cioè Io svolgimento parallelo del poemetto con la musica che 
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lo illustrava, pur lasciandolo indipendente , non ebbe risultato completo 
La musica ha delle pagine squisite. 

— La casa ove nacque Giuseppe Verdi a Roncole , è stata dichiarata 
monumento nazionale , sotto la custodia del Conservatorio musicale di 
Parma. 

— Al Costanzi dì Roma, nella stagione di quaresima si daranno la Mi- 
gnon, il Barbiere di Siviglia con la Barrientos , che giovanissima ha con- ■ 
quistato un posto importante fra gli artisti lirici, il BigoleUo con Bonci e 
la Federa e Lorenza — nuova opera del maestro Miischeroni — con la Bel- 
lincìoni. 

— Novelli ha ripreso le recite alla Casa di Ooldoni sabato 23 febbraio. 
Fra le novità promette un* interessante esnmasione, cioè : Il ciarlone im- 
prudente del Goldoni. 

— La rappresentazione, a benefìcio del fondo pel monumento a Dumas, 
alla Comédie frangaise, alla quale parteciperà Eleonora Duse, è fissata pel 
primo di giugno. 

— Al Reichstag in Germania si è discussa la proposta dell'abolizione della 
censura teatrale che si esercita con criteri abbastanza cervellotici , come 
del resto avviene anche in Italia per opera di alcuni Prefetti. Gli oratori 
al Reichstag hanno narrato aneddoti veramente curiosi per parte dei pre- 
posti a tale ufficio. 

— A Vercelli, ci scrive il nostro corrispondente, si è commemorato Verdi 
con un concerto al teatro Civico. In memoria del grande estinto si pre- 
para in quaresima un'esecuzione del Trovatore. Per questa occasione il Mu- 
nicipio ha assegnato nua dote all' impresa. 

— È morto a Foggia nell' età di 50 anni, Alessandro Guagnatti , uno 
degli scrittori di farse piti applaudito, che da tempo si teneva lontano dal 
palcoscenico. 

— Al Regio di Torino V abate Porosi ha diretto un'esecuzione del suo 
oratorio : Il Natale del Redentore, con successo serio. Si dice che il Porosi 
prepari un dramma musicale intitolato : Moeè» 

— Carlo Albertazzi scrive una nuova commedia dal titolo : U egoieta. 

— All' Alfieri di Torino una nuova commedia di Lavedan : Nouveau jeu, 
ebbe un successo d' ilarità. Il lavoro essendo abbastanza libero, produsse, 
da una parte del pubblico, proteste e fischi. 

— II nuovo oratorio del padre Hartmann : San Francesco, alVAMemblée 
de la Nqhleeae a Pietroburgo, ove fu eseguito sotto la direzione dell'autore, 
fu giudicato una vera opera d' arte. 



Nei prossimi fascicoli pubblicheremo articoli di Hermann Bahr « Stu- 
dio comparativo della recitazione degli attori italiani, francesi e tedeschi » 
di Roberto Bracco, di E. A. Butti «I diritti della critica», di Luigi Ca- 
puana «Intorno all'indirizzo della drammatica moderna», di Arturo Co- 
lantti, di Domenico Lanza « Un dovere civile » che è parte della campa- 
gna sollevata dalla Rivieta in favore del teatro stabile di Stato, di Cesare 
Levi «Il teatro comico francese in Italia», di Sabatino Lopez, di Marco 
Praga, di G. M. Scalinger , di Alfredo Testoni « Attorno al teatro bolo- 
gnese » di Luigi Torchi, ecc. eco. 
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ENZA canti e senza suoni, due candele e due preti y^. Così 
aveva ordinato Colui che visse in un flutto di melodie, 
e così si fece. Le estreme ore di quella notte di gennaio 
eran torbide; vagava nelF aria un residuo di temporale, e sofift gelidi 
passavano, a tratti. La città era insonne : un gran cuore s' era chiuso, 
ma migliaia di cuori palpitavano per la sua morte. Un torrente umano, 
nella dubbia ora, aflluiva in via Manzoni, sotto le finestre dell' Estinto; 
una vita d' ansia traspariva da tutte le case illuminate. La folla pro- 
cedeva, come incalzata da un gigante invisibile, come invasa da un si- 
lenzioso ardore. Ella era misteriosa e terribile : colui che X avesse vi- 
sta, senza sapere a qual mirabile voto obbediva, avrebbe creduto a 
una sommossa. La bara fu messa sul carro funebre, i due cavalli si mos- 
sero nelle tenebre. Un fremito s' allargò nelF ombra; tutti gli spiriti si 
inclinarono sulla bara; tutti gli occhi si acuirono verso di essa; nessuno 
la vide. E si camminò così, per un pezzo, nel mistero. Dalle case, dalle 
alte finestre , grandi forme nere apparivano contro i vetri rossastri: 
guardavano a lungo, si cambiavano con altre ombre, sparivano. 

D' un tratto una luce livida : 1' alba. Gli alberi dei (Jiardini Pubblici 
profilarono i rami ignudi, come scheletri vigilanti : il carro funebre 
entrò in via Marina. Allora la bara comparve. Era veramente quella la 
bara di Giuseppe Verdi ? Quello il letto ultimo della superba anima 
che era passata come una fiamma canora su tutte le terre d' Italia^ 
incitandole alla Vittoria e alla Libertà ? 

D'improvviso, allo stupor doloroso, subentrò il rispetto. Quell'immen 
so popolo, che formava un corteo degno di qualunque trionfatore ; che 
assiepava la smisurata cinta pietrosa dei Bastioni ; che coronava i tetti 
e si protendeva dai cornicioni dei palazzi, come sopra un abisso, quel 
r enorme popolo volontario e fedele, comprese. Comprese che Giù 
seppe Verdi aveva desiderato così ; e, disdegnando di osservare le ma 
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nifeslazioni di alcune piccole vanità umane, s* inchinò in un religioso 
impeto d' amore verso la piccola bara ov* era chiusa la stessa Gloria, 
e adorò. 

Nessuna manifestazione di popolo fu mai più taciturna e né mai fu 
più ardente e più sonante. Tutte le anime cantavano nel lor profondo, 
poiché nessuna bocca avrebbe potuto esprimere V indicibile lode e Y in- 
credibile strazio. Sospesa sulla piccola bara ignuda era V anima con- 
corde del popolo. E con essa, quasi vigilala da una face, andò, come 
su un fiume di Silenzio, verso il riposo estremo. Come il feretro di 
Giuseppe Verdi calò nella fossa, a lato di quello ove una dolce donna, 
colei che fu la compagna dell' Eroe, dormiva da quattro anni, il Sole 
improvvisamente folgorò tra i rami dei pini e dei cipressi, tra le ali 
dei grandi angeli marmorei sonanti dalle lunghe trombe le glorie del- 
l' Eternità. E il popolo , egualmente improvviso , e insofferente della 
forza inflessìbile dei carabinieri, delle guardie e dei soldati , irruppe 
nel recinto sacro, e nelF impeto folle, ripreso dalle sue curiosità indi- 
screte, dimenticò il silenzio. Ma non monta : la sua vera anima aveva 
già parlato, il suo vero dolore si era già effuso , la grande glorifica- 
zione era già avvenuta. Il cadavere sublime era stato fasciato di cor- 
doglio, come in un immenso manto di porpora. 



Se, dunque, così silenzioso e angoscioso fu il trasporto funebre di 
quella triste alba di gennaio , assolutamente trionfale e sonora fu la 
giornata del 28 febbraio , per la traslazione delle salme di Giuseppe 
Verdi e di Giuseppina Stropponi. Come una grande pausa luminosa, 
s' era schiusa la giornata memorabile , in una successione di freddi 
acuti e di nevicate profonde. Milano era irriconoscibile : non era più 
la consueta città massiccia e cinta dalF atmosfera febbrile dei suoi com- 
merci e dei suoi lavori ; ma pei suoi cieli torbidi circolava un' armonia 
sconosciuta, ma nei suoi palazzi grevi era una leggorezza fantasiosa 
di linee ; ma sugli innumerevoli gigli del Duomo ardeva, già, nei suoi 
veli d' oro, la Primavera. Come avvenne il miracolo ? L' apoteosi del 
Cantore aveva dunque bisogno di una cosi limpida cornice di gioia ? E 
non era, dunque, quel che doveva compiersi, un altro atto di cordo- 
glio ? Certo , doveva esserlo, ma dissimile dal primo. L' anima popo- 
lare aveva bisogno di una altra effusione, in condizioni diverse, e il 
tempo gli fu propizio. 

Così Giuseppe Verdi, questa seconda volta, non fu preso dal popo- 
lo, ma gli fu donato ; e neiraccoglienza fu tale magnifico entusiasmo, 
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fu tale pienezza direi quasi di letizia, che ciò, lungi dalF offendere la 
memoria del Grande, sembrami la sua più singolare glorificazione, la 
sua più completa e solenne apoteosi. 

Il popolo milanese, il 28 febbraio, non accompagnò più un estinto ; 
lo ridestò dalla sua pace infinita e lo coronò , vivo , delle sue ghir- 
lande. 

Erano convenuti alla pietosa e alta cerimonia un principe sabaudo, 
e rappresentanti di Germania, di Francia e di Austria, e ministri e 
senatori e generali, e rappresentanze senza numero, e autorità e arti- 
sti e studenti ; e splendevano bandiere e meravigliose corone odora- 
vano. Chi* potrà dire tutte le fasi in cui si svolse la giornata magni- 
fica ? Potrà una cronaca rapida , come questa, significare, in tutta la 
sua profondità, la commozione che invase la folla, allorché a' pie' del 
famedio cinquecento voci possenti e trecento istrumenti intonarono il 
coro : Va pensiero suU' ali dorale... del Nabucco ? e potrà essa dire 
Tapparizione del gran carro imperiale, foggiato a catafalco, su cui po- 
savano i due feretri, e lo scintillar delle truppe e Y ondeggiar della 
folla e lo svolgersi del meraviglioso corteo e lo splendore augusto del 
Sole sull'augusta solennità della Salma e sull'agitazione enorme, inces- 
sante, palpitante, ardente del popolo, delle fanciulle, dei vecchi, delle 
signore, degli uomini che volevano salutare, con alzati gli occhi e gli 
spiriti nel cielo canoro, il Poeta di nostra gente, il Liberatore, l'Anima 
fiera e pura e cantante d' Italia ? 

Verrà colui che raccoglierà in grandi strofe d' oro i palpiti divei-si 
del popolo, neir alba silenziosa e nella giornata fulgida; e dirà corno 
la tumulazione della salma gloriosa nella Gasa che Verdi volle co- 
strutta per sollevare sventure fosse eguale al seppellimento d'un Nume. 

Per ora, basti all' anima nostra il ricordo che sarà indistruttibile, 
e alle nostre fatiche l'esempio magnifico di quella trionfale vecchiezza, 
e ai nostri sogni il ritmo di quelle melodie che regolarono l' inte- 
grità della Patria e cinsero di corone perenni la Bellezza e il Pensiero. 

Milano, marzo. 

Ettore Mosclilno. 
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(In Musicista poco noto del Settecento 

PIER ALESSANDRO GUGLIELMI 



A città di Massa-Carrara, ha dato airitalia un buon numero 
di valenti cultori dell'arte musicale. Vanta un Francesco 
Colombini, che sebbene nato nel padovano nel 1573, pure 
si può considerare massese, avendo qui passata la maggior parte della 
sua vita: vanta un Francesco Ciampi, assai apprezzato dal Burney, 
nato nel 1704, che dopo il 1728 rappresentò le sue opere sui teatri 
di Venezia; vanta infine la famiglia Guglielmi che ha dato tre valenti 
musici: Pier Alessandro, suo figlio Pietro Carlo, il nipote Jacopo. 

Pier Alessandro Guglielmi sortì i natali nel 1 728, da antica famiglia, 
tutl' oggi esistente, in cui vi sono tradizionali le migliori tendenze al- 
l' arte musicale. Già sul finire del 1600 si incontra un Giuliano Gu- 
glielmi, che fu maestro di musica a Ferrara. Il nonno di Pier Ales- 
sandro e un suo zio Don Domenico abate, furono buoni contrappuntisti. 
Quest'ultimo era suonatore d'organo nel duomo di Massa, e morì vec- 
chissimo sul finire del 700. Il poeta massese Fj-ancesco Fini, in una 
lettera data in luce dallo Sforza (1), afferma che certi uomini dello 
stampo di Don Domenico Guglielmi sono rari anche nelle capitali, e 
in Albaro , — dove il Fini si trovava — lamenta di non trovare un 
maestro * e specialmente un suonatore d'organo del calibro di Don Do- 
menico „. 

Il padre di Pier Alessandro , di nome Jacopo , era maestro della 
Cappella e del Teatro — ora demolito — del duca di Massa Alderano 
Cybo. E certo l'eredità e l'ambiente dovettero influire sulle tendenze 
intellettuali del giovane Guglielmi, che dotato com' era di ingegno sve- 
gliato e precoce, mostrò giovanissimo una spiccala tendenza all'arte 
musicale. Suoi primi maestri furono il padre e lo zio: il primo gli 

(1) Pei mnsici nati a Massa di Luni^ana, biografie di F. G. Fétis, tradotte e aoDotate 
da Giovanni Sforza. Per nozze MnHHÌ-Yit«lli. Lucca, Tip. Giusti, 1876. 
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insegnò la viola e il fagotto; Taltro, abile suonatore e musico esperto, 
il contrappunto. 

A quel tempo sul teatro di Massa , convenivano i più illustri vir- 
tuosi y e i migliori danzatori trovavano alla corte del duca Alderano 
Cybo, principe prodigo e munifìco, applausi e ricchezze. Ingenti erano 
infatti le somme che il Duca consacrava per codesti spettacoli e Pier 
Alessandro Guglielmi che suonava la viola nell'orchestra sotto la dire- 
zione del padre , non era spettatore indifferente. Della sua singolare 
predilezione all'arte musicale ^li diede assai presto non dubbie prove, 
giacché sappiamo che giovanetto si dilettava non solo di assistere a 
spettacoli teatrali, ma anche come intomo all'età di sedici anni egli 
spuntasse, per così dire, le prime armi con una farsa da lui musicata, 
che lo mise nelle buone grazie della vedova del duca Alderano Ric- 
ciarda Gonzaga, la quale, mercè i suoi buoni uffici, potè farlo ospitare 
nel Conservatorio Musicale di Napoli. Codesto istituto , sostenuto da 
particolari doni dei fondatori, dalle elemosine e dalle donazioni del 
pubbhco e delle parrocchie, raccoglieva i fìgli dei poveri e i derelitti, 
dava loro ricovero , vestito e vitto , più quell' istruzione che i tempi 
richiedevano, e per opera di valenti maestri venivano istruiti nella 
lingua italiana e nella musica. Allora l'istituto era diretto dal Durante, 
continuatore della scuola dello Scarlatti, che ebbe il vanto, come dice 
il Florimo, di fissare la tonalità; che quantunque iniziata dal Monte- 
verde, pure il merito di averla bene stabilita devesi a lui. Il Durante 
fu il vero creatore di quella famosa scuola che ci ha dato i compo- 
sitori più eminenti del secolo decimo ottavo. Napoli nella prima metà 
del settecento fu la grande officina che diede i più illustri maestri, 
vero centro della scuola musicale italiana. 

Alcuni biografi del Guglielmi hanno messo in dubbio che il Durante 
abbia istruito il maestro massese , ma è noto, come il Durante mo- 
risse dieci anni dopo l' entrata del Guglielmi nel Conservatorio, cioè 
nel 1755. 

Il Durante non tardò a comprendere che nel cervello del nuovo 
allievo vi era qualche cosa di non comune, e gli prese affetto. Ne' primi 
tempi il giovanetto massese parve si dedicasse attentamente allo studio, 
ma dopo non molto , forse distratto dall' incantevole posizione della 
città, o forse da qualche bella napoletana, abbandonò quella consueta 
assiduità allo studio, dandosi al divertimento. Lungi dalle sue crome, 
conduceva una vita da vero bohème fra giochi, amori e sollazzi. Invano 
il sessantenne maestro addolorato lasciava andare al suo allievo di 
quando in quando qualche predicozzo ; invano i condiscepoH deride- 
vano e biasimavano il suo mal fare. Tutto era inutile: udiva quelli, 
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scrollava le spalle a questi, e non se ne dava per in leso. Ma il Gu- 
glielmi, lullochè ne dica il contrario M. de Stbendal, aveva del genio. 
È un grande errore credere il genio frutto dell'educazione: albero sel- 
vaggio, il genio ha bisogno di liberi orizzonti, ribelle alle tepide serre 
ama le bufere che lo investono, le raffiche che lo tormentano. L'oc- 
casione si presentò al Guglielmi facile e propizia per dimostrare il 
suo genio musicale. Di quei giorni era slato aperto un concorso fra gli 
alunni del conservatorio su un tema difficilissimo proposto dal Du- 
rante, che si dice fosse una fuga a otto voci reali. Nessuno dei com- 
pagni del Guglielmi avrebbe immaginato mai di vedere il nome di lui 
fra quelli dei concorrenti. Qualcuno sogghignò e il maestro stesso ebbe 
a rimproverarlo per la sua audacia. Ma il chiasso ch'egli faceva nel- 
r aula dove stavano raccolti gli alunni per prepararsi al difficilissimo 
tema, era tale che ne impediva lo studio, e il Guglielmi venne messo 
alla porla. E uscì facendo in se un serio proponimento: si rinchiuse 
in una stanzetta e per Irentadue ore non si mosse, e quando fra nu- 
meroso concorso di pubblico il Sacchini (1) suo condiscepolo che 
doveva poi conquistare un posto cosi eminente nella musica italiana, 
slava per ottenere il premio, egli si presentò con la sua composizione 
che fu giudicata di gran lunga superiore a tutte le altre e ne riscosse 
il premio. Il Durante ne pianse di gioia. 

Nel 1 754 Pier Alessandro uscì dal conservatorio dopo aver ottenuto 
il diploma di maestro, e in fama di essere uno degH allievi migliori. 
Scrisse subito per il tealro dei Fiorentini, del Fondo e quindi per il 
S. Carlo, dove sempre il pubblico gli fu meritamente largo di benevo- 
lenza e dì applausi. (2). 

Alcuni biografi del Guglielmi sostengono come nelF anno che sus- 
seguì alla sua uscita dal Conservatorio, egli desse sulle scene di un 
teatro di Torino la sua prima opera , ed è da questo momento che 
comincia la sua carriera artistica. Si presentò sui principaU teatri ita- 
liani, e quello che ora noi possiamo sicuramente affermare gh è come 
nel 1 7G5 desse al teatro di S. Moise a Venezia, nella stagione d'autunno 
Il ratto delia sjìosa, dramma giocoso per musica in tre atti, poesia di 
Gaetano Martinelli : e subito dopo il Tamerlano sul libretto di A. Pio- 
vene. Nel 1 766 andò forse a Vienna invitatovi dall' imperatrice d'Au- 
stria, per musicarvi alcune cantate di Pietro Metastasio, e infatti in 



(t) Il S:ic.-hiol mort.i noi 1786 n FArij^i scrU^e oltro sd^santa opere tra serie e baiTe: 
viaggiò in Italia, in Ausbna, in Inghilterra: nel 1782 andò in Francia dietro invito del 
Framcrnj, ovunqnc riscuotendo applauHÌ. 

(2) Conf. (luìdo Bustioo. La giovinezza di Pier AlesMandro Gnglielnii. in ind*, Genova, 
anno l.o X. 16. 
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queir anno istesso al teatro di S. Benedetto di Venezia nella stagione 
di Carnevale dava V Adriano in Siria del Metastasio poeta alla Corte 
tli Vienna. Codesta Corte aveva accolto allora i due nostri maggiori 
e più eccellenti poeti melodrammatici: Apostolo Zeno e Pietro Me- 
tastasio. 11 primo più che poeta , fu un erudito e un filologo e an- 
tiquario, e non ci diede una forma stabile nel melodramma, ma non 
fece che costringerlo saldamente nelle forme richieste dallo sviluppo 
musicale : non fece, come dice il Vemon Lee (1) che determinare le 
propensioni necessarie le quali avevano cominciato a esistere fin dalla 
nascita. H Metasta.sio invece, pur continuando V opera riformalrice dello 
Zeno, mirò con ogni suo studio a perfezionarla. Come poeta di teatro 
il Metastasio vantava ormai Gli orti esperidi musicati dal Porpora e 
rappresentati a Napoli nel 1722; V Achillti in Sciro andato inscena 
al S. Carlo di Napoli il 4 novembre del 1 737 con musica di Dome- 
nico Sarro, da cui il De Brosses, uno de' più chiari e arguti scrittori 
di viaggi in Italia del secolo scorso, dice che ricevette una forte im- 
pressione ; di poi i drammi metastasiani furono musicati di nuovo da 
Porpora , dal lommelli , entrambi allievi del Durante , dal Leo , dal 
Hasse, dal Clnck, dal Cimarosa, e infine dal nostro Pier Alessandro 
Guglielmi che nel 1767 musicò L'Olimpiade e II Re Pastore; nel 1775 
n Demetrio, opere che furono rappresentate in quegli anni stessi sui 
teatri di Venezia. In quel tempo non si andava troppo per il sottile 
in fatto di proprietà letteraria e uno stesso melodramma veniva mu- 
sicalo magari contemporaneamente da più di un maestro. Così il 
Demetrio del Metastasio venne prima musicato dal Caldara, poi dal 
Hasse, poi col titolo Cleonice dal Gluck, quindi dal Guglielmi, e la 
stessa sorte toccò a quasi tutti gli altri drammi del Metastasio. 

È un fatto ormai constatato come le Corte di Vienna sia stata il 
grande focolare dell' arte italiana all' estero: sua caratteristica princi- 
pale gli è quella di avere avuto uno o più poeti incaricati di fare o 
di ridurre letterariamente i drammi : più di cento se ne contavano 
sotto Carlo III. 

Il Guglielmi più tardi venne invitato dall' elettore di Sassonia e 
Re di Polonia di recarsi a Dresda e a Varsavia dove compose per 
quei teatri e si guadagnò, oltre che somme ingenti, il titolo di Mae- 
stro di Cappella dell' Elettore : quindi si portò a Braunsvick, e quindi 
dopo altri viaggi nel 1772 fu chiamato a Londra dove dimorò cinque 
anni rappresentandovi 1' Orfeo, il Carnevale di Venezia, Ezio (spar- 
tilo inciso), Le pazzie d' Orlando, La sposa fedele e altre opere an- 



(1) Vernou Lee. Il neiteceiito in lUlia, Milano, 1882. 



Digitized by 



Google 



250 mvlSTA TEATRALE ITALIANA 

Cora. Fin dal secolo XVII i maestri italiani, desiderati e chiamati, ave- 
vano portato r arte e il gusto italiano nelle corti, nelle cappelle, nei 
teatri stranieri : in Inghilterra poi i musici italiani avevano ognora tro- 
vato una grande ospitalità, e V arte italiana ebbe sempre sulla nazio- 
nale il sopravvento. Già nel 1 705 si era rappresentata V opera italiana 
Arsinoe regina di Cipro che lo Stanzani aveva scritto a Bologna nel 
1677, e poi si resero popolari e favoriti i nostri migliori musicisti, come 
il Gorelli, il Yeracini, il Geminiani, il celebre Giuseppe Sammartini e 
un successo strepitoso ottenne nel 1729 Giovanni Federico Greta. Il ce- 
lebre violinista torinese Giardini, allievo del Somis, s' ebbe pure rino- 
manza verso la metà del secolo XVIII. (1) Una grande influenza sul- 
l'arte ebbero i nostri maestri. Le opere loro, applaudite e ricercate, 
propagarono il buon gusto della scuola napoletana, e a poco a poco in- 
dussero nelle altre quei cambiamenti che le avvicinarono vie più alla 
nostra quando non ne convertirono del tutto ad essa i migliori cam- 
pioni. E nel secolo XVIII vediamo il Guglielmi a Dresda, a Braunsvick, 
a Londra, il Sacchini a Monaco, il Vivaldi in Darmstadt, il Sarti in Da- 
nimarca, il Paisiello e il Gimarosa a Pietroburgo, il Piccini a Parigi in 
lotta col Gluck. Gosì non vi fu allora nazione civile che non volesse 
r opera italiana, e i melodrammi che si rappresentavano erano per la 
maggior parte della scuola napoletana, come pure i cantanti e spesso 
anche i suonatori d' orchestra. (2) 

Anche Pier Alessandro Guglielmi all'estero riscosse trionfi, ma la 
nostalgia per la sua bella Italia gli fece lasciare Tlnghilterra, e lo spinse 
a ritornare a Napoli, sua seconda patria. Non si può giungere a questo 
periodo della vita del Guglielmi senza che il pensiero corra a coloro 
che ebbero con lui diatribe e inimicizie. 

Tornato a Napoli dopo circa quindici anni di residenza all' estero, 
il Guglielmi vi trovò il Paisiello suo vecchio condiscepolo, e il Cima- 
rosa cresciuti in gran fama, padroni ed arbitri nel campo musicale. 
L'opera buffa nata e cresciuta a Napoli trovava nel Paisiello, nel Cima- 
rosa e nel Guglielmi gli interpreti maggiori del tempo. 

Pier Alessandro non si sgomenta : sebbene pendesse dalla parte peg- 
giore della cinquantina , età che per altri forse avrebbe ostacolato 
qualsiasi trionfo, per lui invece fu il tempo in cui più la gloria gli 



(L) Valletta. La musica in Inghilterra, in Rivista Musicale Italiana Anno Y, fase. 1. 
(2) Florìmo. Cenni storici snl Collegio di Musica di S. Pietro a Minella in Napoli, Na- 
poli, 1873 in 80 gr. 
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arrise. Abbattere due rivali del valore del Giraarosa e del Paisiello 
non era una facile impresa; il primo, scolaro del Sacchini, godeva ormai 
una grandissima riputazione, mentre Taltro con la Pupilla e il Mondo 
alla rovescia si era acquistato una solidissima fama, e specialmente dopo 
che il Piccini aveva lasciato Napoli per Francia invitatovi dalla regina 
Maria Antonietta, restò senza emuli. Ma mentre questi a Parigi susci- 
lava un* aspra contesa col musico tedesco Gluck, nella quale tutta Pa- 
rigi si mescolò e che diede materia a tanti libercoli, il Paisiello a 
Napoli metteva in opera ogni intrigo per contrastare il primato al Ci- 
marosa. Ma alla notizia dell' arrivo di Pier Alessandro Guglielmi il 
Paisiello e il Cimarosa si uniscono, i rivali del giorno innanzi si strin- 
gono la mano e si associano per abbattere il musico massese. 

A Napoli il Guglielmi era molto conosciuto e doveva avere pure un 
grande nome. Già fino dal 1759 aveva rappresentato V Ottavio, parole 
del Federico : egli era a buon diritto vantato una delle più splendide 
glorie della scuola napoletana. Allora erano in voga i libretti del Trin- 
cherà e del Palomba , poeti meno che discreti : il Palomba più che 
un artista era un mestierante e le sue sconciature si salvavano dietro 
la musica del Ciampi, del Traetta, del Piccini, del Gughelmi e di altri. A 
Napoli il Guglielmi aveva rappresentato nel 1776 La pastorella nobile; 
nella stagione di Carnevale del 1777-78 11 Eicimero al teatro S. Carlo, 
dove la compagnia era composta della Teiibner, del Rubinelli, del Carto- 
ni, e per ballerini i Favier e i De Rossi. La moglie del Gughelmi, una 
Lelia Acchiappati di Napoh, cantava al S. Carlo come prima donna, 
ma non incontrò le simpatie del pubbhco e si lagnava di venir tutte 
le sere insultata dagli spettatori e finanche fischiata (1). Nel 1779 al 
teatro dei Fiorentini, per prima opera di queir anno, il Guglielmi diede 
il Raggiratore di poca fortuna comedia di Giuseppe Palomba e nel 1783, 
il 2 ottobre al S. Carlo si rappresentò La felicità dell' Anfriso com- 
ponimento drammatico del Pagliuca, musicato dal Guglielmi, solenniz- 
zandosi da una compagnia di dame la ricuperata salute di S. Maestà 
la regina : il prologo venne cantato dal Monanni ed eseguito da Mam- 
beUi, Roncaglia e Balducci. 

Nel 1785, nella stagione d' autunno il Guglielmi scrisse per il teatro 
di S. Carlo Enea e iMvinia : ebbe la MarichelU per prima donna, il 
Roncaglia per primo uomo e il celebre tenore Mambelli : un terzetto 
magnifico sostenne tutta Y opera. 11 Paisiello, per superare il Gugliel- 
mi nel carnevale del 1 786 scrisse per lo stesso teatro e per gli stessi 
cantanti V Olimpiade piccato d' onore e di gelosia naturale ad ogni ar- 



(1) B. Croco. I teatri di Napoli uet secoli XVI, XVII, XVIII , in Arch. 8tor. Nnpol. 
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lista, e non volle ascollare gli amici che lo consigliavano a finire il 
secondo alto con un quartetto e volle scrivere un terzetto per sor- 
passare quello del Guglielmi, ma benché bello non piacque. Pure 
r Olimpiade si sostenne con altri pezzi e sopratutto con il famoso 
duetto Nei giorni tuoi felici. Ma dopo le feste del Natale del 1786 
il Guglielmi scrisse un' opera buffa Adalinda pel teatro Nuovo : la 
Benini prima donna , suo marito Mengozzi mezzo carattere e Gen- 
naro Luzio buffo caricato. 11 Guglielmi era sapiente in musica dram- 
matica , ma pigro, avaro e senza amor proprio : così ci dice un con- 
temporaneo che conobbe il Guglielmi e altri musici del tempo (1). Egli 
scriveva due o tre pezzi interi per ogni opera, poi le parti cantate 
delle arie e dei pezzi concertati le faceva islrumentare da' suoi sco- 
lari, ed anche da' copisti di Napoli. Alla prima rappresentazione della 
Adalinda il Guglielmi fu fischiato come lo meritava, e a mezzo del 
secondo atto il malcontento divenne cosi generale che furono obbli- 
gati di calare il sipario e ognuno di tornarsene a casa. Qualcuno so- 
spettò che la caduta dell' opera si dovesse alle mene del Paisiello e del 
Cimarosa, ma comunque, il Guglielmi lasciato quella sera il teatro invitò 
alcuni amici a cena per far cabala la seconda sera con un terzetto già 
preparato. La mattina seguente il Guglielmi si portò al Caffè del Vene- 
ziano, il ritrovo dei virtuosi e vi trovò l' impresario del teatro Nuovo : 
gli si accosta, lo saluta, tira fuori un fascio di musica dalla saccoccia, 
glielo presenta dicendo : Chisto è lo piezzo per far risorgere la tua 
e la mia Adalinda. Dammi sessanta ducati e son contento (2). L' im- 
presario guarda il titolo del manoscritto e trova Vaga mano sospirata 
terzetto postumo dell' Adalinda, Conoscendo T impresario la malizia 
teatrale del Guglielmi piglia il terzetto, prega il caffettiere di pagare 
il maestro, se ne va in fretta dal copista, ordina una prova e si pro- 
duce la stessa sera. Prima ancora dell'ora dell'apertura del teatro Nuovo, 
dinanzi al teatro vi era un pigia pigia da non dirsi: era un affollamento 
non mai veduto, un urtarsi, un contendersi a furia di gomiti un po' 
di spazio per poter raggiungere e conquistare un posticino nel teatro, 
A quegli anni pochi soldi d' ingresso davano agio al popolino di entrar 
ne' teatri, dove schiamazzava a luti' agio e ascoltava e lasciava ascoltare 
quel tanto o poco che altri accomodava. Era insomma un divertimento 
a buon mercato. L' opera buffa del Guglielmi che si replicava quella 
fiera aveva eccitata la curiosità del pubblico : il fiasco della sera in- 
nanzi si era sparso rapidamente per tutta Napoli. Finalmente lo spet- 



(1) Aneildoti piacevoli e interessanti occorsi nella vita di Giacomo Gotifredo Ferrari 
di Roverodo ecc. Londra, presso l'antorc, MDCCCXXX, 2 voi. 
k2) G. Ferrari op. cit 
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taccio incomincia : il teatro è affollato , non un posto è vacante. 11 
pubblico è stipato nella sala come tante sardine di Nantes , al chia- 
rore scialbo dei lumi a olio e al riverbero abbagliante della latta, e di 
certe candele giallastre di sego che colavano di continuo lacrime at* 
taccaticcie sui capelli annodati alla nuca con un nastro di seta o sui 
tupè incipriati, come voleva la moda di quei tempi , moda che non 
scomparve se non ne* primi anni del secolo XIX. 11 pubblico stando 
in aspettativa del nuovo pezzo passò sopra ed applaudi ciò che lo pre- 
cedeva : venne il terzetto che si fece replicare tre volte consecutive : 
ciò diede risalto al primo fmale, e i pezzi del secondo atto fischiati 
la prima sera furono quasi tutti replicati, sopratutto un duettino, che 
il Ferrari (1) dice cattivo per la musica, infame per le parole. E il 
Paisiello che certo quella sera doveva aver lavorato sott' acqua per 
ostacolare il trionfo del maestro massese, esclamava poco dopo al Fer- 
rari che allora abitava a Napoli * Mannaggia lo teatro e mannaggia li 
capricci dello pubblico ! » 

Intorno a queir anno ai piccoli teatri napoletani venne concessa una 
grazia che prima di allora era toccata solo al S. Carlo, come cioè an- 
che i teatri popolari avessero potuto avere un palco reale: nel 1776 
per smania di sentir subito V Arabo Cortese del Paisiello i sovrani 
ruppero V etichetta e andarono al Teatro Nuovo " evenement nouveau 
depuis r ètablissement de la monarchie chez nous , commentava 
il GaUiani partecipando la notizia alla sua colta corrispondente pari- 
gina. Così si dice che quella sera appunto il re di Napoh entrasse 
nel teatro col codazzo della sua Corte: il Ferrari non ci dice nulla 
in proposito e possiamo quindi ritenere, alla rovescia di certi biografi 
del maestro massese, che quella sera il re non venisse in teatro, che 
altrimenti il Ferrari avrebbe notato il fatto. 

Il Compagni (2) ci narra, desumendo la notizia da fonti orali, come 
il Guglielmi venisse quella sera ripetutamente acclamato e come Ferdi- 
nando IV Re di Napoli che assistette allo spettacolo dopo di aver 
invitato nel palco reale il Guglielmi, esternò il suo rammarico per le 
ire e le gare che la sua valentia pungeva al Paisiello, e come si rivolse 
al suo maggiordomo, il principe di S. Severo, lo pregò di invitare per il 
giorno appresso i due rivali e il Cimarosa a Corte, dove fra un pranzo 
sontuoso gli avversari fecero quella pace che dovea durar poi— almeno 
in apparenza — per tutta la vita. 

Della vita trascorsa a Napoli dal Guglielmi non ci rimangono che 



(1) Op. cit. 

(2) Pietro AleaMuidro Gnglielul, commemoruione, Mbsim, Stab. Tip. di V. M. (Man- 
nmcei), 18R0. 
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poche notizie che io traggo da libri e opuscoli rarissimi del tempo. 
Nel 1876, al tempo cioè della venuta del Talleyrand a Napoli amba- 
sciatore di Francia, nella stagione di primavera il Guglielmi scrisse La 
pastorella nobile dove il vecchio e pigro maestro vi fece un superbo 
quintetto nel l"" atto, poi un duettino da piazza nel terzo atto che so- 
stennero tutta r opera (1). 

Un aneddoto a proposito del Talleyrand. L'ambasciatore di Fnmcia 
giunse a Napoli con la sua famiglia : la sua signora suonava molto 
bene il pianoforte e invaghitasi della musica del Paisiello volle pren- 
dere da lui stesso lezione, così che il Paisiello divenne in breve Fidolo 
di casa Talleyrand e se lo si voleva trovare bisognava recarsi all'am- 
basciata di Francia. Madama Talleyrand aveva una cameriera, made- 
moiselle Julie che, se pure non giovane e non bella, era però tanto 
allegra e buffoncella sì da essere il trastullo del Paisiello. Codesta ca- 
meriera avea Y incarico di portare al maestro quando studiava, ora 
del cioccolatte , ora del vino di Francia , ora delle frutta e il buon 
Paisiello prendendo esempio dal Molière e dalla sua donna di servi- 
zio, faceva sentire a mademoiselle Julie i pezzi che aveva composti, 
e questa celiando lodava o criticava a seconda della sua opinione, e 
spesso per confessione stessa del Paisiello a un contemporaneo ella 
indovinava. Orbene : ogni dopo pranzo soleva la baronessa Talley- 
rand fare una passeggiata per la città in carrozza e il Paisiello la 
seguiva nella carrozzella sua solo a solo con mademoiselle Julie e 
codesto intrigo faceva ridere quanti lo sapevano. Ma ciò che faceva 
ridere ancor più era il Guglielmi, che geloso che il suo rivale in mu- 
sica seguisse il cocchio di una baronessa ambasciatrice di Francia, si 
mise a seguire il Paisiello con il suo calesse scoperto, guidando egli 
stesso i cavalli accanto alla sua bella un mezzo secolo più giovane 
del suo patito maestro (2). 

Il Paisiello aveva in quel tempo passato di qualche anno la cin- 
quantina ^ grande di statura e con una fìsonomia dolce come la sua 
musica; liberale, anzi sfarzoso, buon amico come buon marito, facea 
concorrenza per così dire, al Guglielmi per avvenenza e per tratto. 

11 Guglielmi rappresentò sui teatri di Napoli molte opere : nella sta- 
gione di carnevale del 1787-88 al S. Carlo rappresentò il Laocoonie 
dove cantarono Anna Cosentini e Brigida Giorgi Banti : quest'ultima, 
celebre cantante, ma mediocre artista; il Crescentini e il celeberrimo 
David; nel carnevale del 1 788-89 si ridiede Enea e Lavinia , poesia 
di Vincenzo de Stefano già rappresentato al S. Carlo quattro anni prima; 

\\) Femri, op. cit 
(2) Ferrari, op. cit. 
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nel 1789-90 V Alessandro, e nel 1794-95 Debara e Sisara di genere 
serio, dove sosteneva la parte di Debora la celebre Elisabetta Bil- 
lington. 

Non meno clamorosi successi ebbe il Guglielmi sui teatri di Mi- 
lano e di Venezia. 

Per il teatro della Scala, allora detto Regio, da poco costruito , il 
Guglielmi rappresentò nel 1783 nell'autunno I fratelli Pappamosca 
opera buffa scritta appositamente. E sempre al Regio rappresentò nel 
1785 La quacquero spiritosa; nel carnevale dell'anno seguente su li- 
bretto del Bertati L'impostore punito; nel 1789 Enea e Lavinia e La 
pastorella nobile; nel 1790, e precisamente l'undici agosto, sempre al 
Regio diede l'opera buffa La bella Pescatrice; nel 1793 La virtuosa biz- 
zarra e sul libretto dello Zini Lo sciocco poeta di campagna. In quegli 
anni faceva un giro per l'Italia la compagnia dei ragazzi napoletani 
diretta da Giovanni Bassi che nel 1794 dava al Regio nella stagione 
di quaresima nuovamente La virtuosa bizzarra, e l'opera seria Debora 
e Sisara, libretto del Sernicola, che venne ripetuta. 

Pure nel 1794 venne data al Regio, l'opera buffa La Lanterna di 
Diogene, parole del Liprandi; nel 1797 venne ripetuta la Bella Pe- 
scatrice; nel 1789, in quaresima Le due gemelle data al teatro della 
Gannobbiana, e sullo stesso teatro nel 1793 ancora dalla compagnia 
dei ragazzi napoletani diretta da Giovanni Bassi, venne dato nel mese 
di dicembre La sposa contrastata, libretto dello Zini, e nel 1796 nell'e- 
state e nel 1 798 nell'agosto, venne di nuovo rappresentata l'opera buffa 
Le due gemelle. Morto il Guglielmi, al Teatro Regio si dettero ancora 
nel 1807 La scelta dello sjwso, farsa del Bonavoglia (6 dicembre) e 
nel 1810 con esito buonissimo in stagione di quaresima, il 24 marzo, 
l'opera di argomento sacro Debora e Sisara, 

A Venezia , che fu il centro del fiorire del dramma musicale , il 
Guglielmi raccolse nuovi allori : a Venezia poeti come il Ferrari, lo 
Strozzi, il Busenello, il Faustini, il Cicognini e più tardi il Bertati, il 
Pio vene e altri; a Venezia che fu la prima città in Italia che aperse 
pubblici teatri a spettacoli d'opera in musica, e durante tutto il set- 
tecento molti drammi musicali furono rappresentati sui teatri vene- 
ziani da grandi maestri che ebbero la collaborazione di illustri vir- 
tuosi, che domandavano al pubblico veneziano plauso e danaro. Al 
tempo del Guglielmi ben sette teatri erano aperti a Venezia e singo- 
larmente vi fioriva la drammatica in ogni sua forma. In quel tempo 
il conte de La Prelada si mise in capo di far figurare il teatro di S. 
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Samuele a Venezia , proponendosi di far concorrenza al grandioso 
teatro della Fenice e pensò fra gli altri alla musica del Guglielmi. Le 
sue opere erano ormai note a Venezia: tutti i teatri avevano ormai 
applaudito i suoi drammi giocosi, sin dal 1765 quando al S. Moise 
aveva rappresentato // rcUto deUa aposa^ poesia di Gaetano Martinelli, 
e in quest'anno stesso // Tamerlano, parole di A. Pio vene; nel 1 766 
al teatro di S. Benedetto nella stagione di Carnevale V Adriano in 
Siria, su libretto del Metastasio, dramma rappresentato la prima volta 
a Vienna nel 1 733 con musica del Caldani. Pure quell'anno stesso al 
S. Moise il Guglielmi rappresentava Lo spirito in contraddizione, dram- 
ma giocoso in tre atti, parole di G. Martinelli, e nella festa dell' Ascen- 
sione, al teatro di S. Salvatore, rappresentava Sesostri, su libretto di 
Apostolo Zeno e P. Pariali. 

Nel 1767 al teatro di S. Benedetto nella stagione di Carnevale si 
rappresentò rO/»m/>fW« dramma per musica in tre atti del Metastasio, 
di cui il Guglielmi scrisse la musica del 1.° atto; il 2." atto fu scritto da 
Antonio Pampani, il 3.*" da Francesco Brusa. Musicò poi lì Re pastore 
del Metastasio rappresentandolo nell'occasione della fiera dell'Ascensione 
al S. Benedetto, e quindi per il S. Moise, su libretto forse dell' abate 
Chiari, La sposa fedele, dramma giocoso in tre atti. Due anni dopo, 
nel 1769 al S. Moise L'impresa d'opera parole di B. Cavalieri, e al 
S. Salvatore Ruggiero parole di G. Mazzola. Nel 1770 sempre al S. 
Moise su libretto di Niccolò Tassi fiorentino L'amante che spende e 
l'anno dopo 11 disertore. 

Nel 1773 nella stagione di Carnevale rappresentò Mirandolina, dram- 
ma giocoso in tre atti, poesia di Giovanni Bertati e due anni dopo // 
Demetrio al S. Benedetto, del Metastasio, in occasione della fiera del- 
l' Ascensione. Dal libretto stampato (1) per l' occasione noi sappiamo 
che ebbe Giuseppina Maccarina (Cleonice) Antonio Goti (Alcestc) e 
come per soddisfare maggiormente * il genio del pubblico „ cantò la 
prima parte dell' opera Giuseppe Millico alternativamente ad Antonio 
Goti. E poi ancora nel 1 788 rappresentò Le nozze disturbate e Enea 
e Lavinia; nel 1789 Arsace e II Rinaldo; nel 1791 La virtuosa biz- 
zarra. 

Come si può comprendere dalla lunga nota di drammi giocosi che 
ho voluto a bello studio enumerare, il Guglielmi godeva ormai di una 
grande fama sui teatri veneziani, ed è a questo tempo appunto che 
fu chiamato dal La Prelada per il teatro di S. Samuele. Il Guglielmi 
scrisse un' opera buffa Nane barcariol ovvero La lanterna di Diogene : 

(1) Il Demetrio, dnuuiD* per music» in tre nttl. poeMtn di P. MetastMio, moHic» d! P* 
A. Guglielmi, ed. M. Fenxo, di Venesi». 
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in due alti, poesia, * accomodala all' uso moderno „ — come dice il 
libretlo — da Niccolò Liprandi. La compagnia che doveva rappresen- 
tare codesta opera buffa, air infuori del celebre basso Mandini, che 
sosteneva la parte di Nane, e la non meno celebre Saporiti, che soste- 
neva la parte di Nina, era per il resto composta di elementi scadenti 
assai. Pur tuttavia il pubblico veneziano, eccellente conoscitore di mu- 
sica, accorreva numerosissimo a udire la musica del melodramma 
giocoso di Pier Alessandro Guglielmi, disertando dal gran Teatro 
della Fenice dova cantavano il Crescentini e il celeberrimo Matteo 
Babbini, tenore di grandissima fama, con operette del Mayer e del 
Paisìello. Mon solo il teatro della Fenice il pubblico veneziano la- 
sciava deserto, ma anche quello di S. Cassiano dove si rappresentava 
Nina La pazza per amore, il capolavoro del Paisiello, con la Be- 
nini, il Viganoni, il Brocchi; il teatro di S. Vitale, dove si cantava il 
Pirro dello Zingarelli, del conte Alessandro Pepoli — autore di una 
commedia discreta I pregiudizi delVamor proprio — con la Depretis. 
Il pubblico lasciava infine anche il S. Moise dove la Catalani cantava 
nella Cleopatra del Masolini, per accorrere al S. Samuele dove si di- 
ce (1) che il Guglielmi abbia riscosso quella splendida lode così bene 
effigiata dal Gatti, e sia stato portato in trionfo all'uscita dal teatro (2). 

Il pittore Annibale Gatti sul sipario del teatro municipale di Massa, 
intitolato al Guglielmi, dipinse codesta scena grandiosa, dì immenso 
effetto, dietro consiglio del Compagni, facendo un'opera d'arte me- 
ravigliosa. Ricordo ancora come la prima volta eh' io misi piede nel 
teatro municipale di Massa, tant' è 1' evidenza della pittura sul telone, 
che dal peristilio del vestibolo, guardando sul palcoscenico , credetti 
lo spettacolo già cominciato. E non fui solo nella sorpresa. 

Splendidissimi sono gli effetti di luce di questa superba tela: si 
vede il maestro , che portato sulle spalle in trionfo da un pubblico 
vario, sorride e ringrazia per gii applausi che gli vengono prodigati. 
Là, sullo sfondo, al chiarore di un fanale, che si rispecchia fantastica- 
mente nella laguna , un gruppo di persone contempla la scena ; qui 
sulla gradinata un vecchietto in velada e cappello a tricorno, con lo 
strumento d' ottone sotto al braccio, uscente frettolosamente dal tea- 
tro è costretto a soffermarsi e guardare. I personaggi della tela sono 
molti e di grandezza naturale, ma in tutta quella massa non il minimo 



(1) Goal il BriKDoll do Brunnhoff. 

(2) I teatri renezlani prondevano il nome dalla parrocchia dove erano situati e dalla 
famiglia, qnast sempre patrizia che li area edificati e ne era proprietaria; cosi il Conte 
Alessandro Popoli appassionato coltore della poe«ia e della musica fece allestire nn tea* 
tro nel palazzo Cavalli a S. Vitale da Ini abitato. 
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particolare, non la più delicata penombra è sfuria al pennello sa- 
piente dell' artista (1). 

A Venezia, dopo il trionfo con la Lanterna di Diogene, il Guglielmi 
diede ancora nel 1795 La pupilla scaltra e Tamiri; nel 1798 La sposa 
di stravagante carattere. 

Non solo sui teatri di Milano e di Venezia il Guglielmi diede i suoi 
melodrammi in musica: il Fetis crede che a Parigi siano stati 
dati / dtie gemelli e La serva innamorata, così che i francesi hanno 
potuto apprezzare meno la musica del Guglielmi in confronto di quella 
del Gimarosa e del Paisiello. A Brescia rappresentò La pace tra gli 
amici-, a Genova // ratto della sposa già dato a Venezia; a Roma La 
donna scaltra, a Torino nel 1773 // Demetrio; a Parma nel 1776 
L'impostore punito e oltre molte che sarebbe lunghissimo enumera- 
re (2). 11 maestro massese scrisse oltre duecentoopere fra serie e bufìFe, 
ed è facile comprendere come molte, non elaborate sufficientemente, 
non sopravvivessero alle prime rappresentazioni: pure, qui e là, in mezzo 
a tante produzioni, se ne trovano delle felicissime, con geniali ispira- 
zioni, e molti dei suoi melodrammi rappresenteranno sempre un valore 
reale nella storia musicale italiana. 

Pier Alessandro Guglielmi rappattumato col Paisiello, dopo una ini- 
micizia quasi mortale che condusse i due maestri perfino alle mani 
stabilì pur insieme col Gimarosa una convenzione, stabilendo di non 
permetter più oltre che gF impresari teatrali rappresentassero le opere 
loro senza un compenso di almeno seicento ducati per ciascun me- 
lodramma, prezzo che parve favoloso per quel tempo, im' inezia pei 
compositori d'oggidì (3). 

Nel marzo del 1793 il Guglielmi venne chiamato da Pio VI, prepo- 
nendolo al Gimarosa, a dirigere la cappella Vaticana in Roma, carica 
ambita e coperta da insigni musicisti, posto che il Guglielmi occupò 
fino alla sua morte, che avvenne al 19 novembre del 1804, nelF età 
di 76 anni. Gli successe alla Cappella Sistina il compositore napo- 
litano Nicolò Zingarelli. Nei dieci ultimi anni di sua vita, che certa- 
mente furono i più calmi, il Guglielmi ebbe agio di comporre a Roma 



(1) 11 pittore Gatti dipinse codesta indovinatisalmB scena dietro «aj^gerimento del Com- 
pagni, allora Sindaco di Massa. 

(2) Mentre correggo le bosze mi viene sott'occhio nn altro libretto musicato da Gugliel- 
mi, e rappresentato al teatro del condominio di Pavia: La Fedeltà tra U wlve, dramma 
giocoso in tre atti, Carnevale 1805. 

(3) Corri«i)ond»?rebbe a dnemila o qnattrocento lire. 
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il Miserere e il Laìtdate che possono reggere il confronto con lo Sta- 
bat Mater del Pergolesi, insieme col quale sono gelosamente conservati. 
Oggi ancora, a un secolo di distanza dalla morte del Guglielmi, si 
canta in Vaticano la musica sacra del Guglielmi, gustandone le varie 
e molteplici bellezze. 

11 Guglielmi, come il Gluck, ebbe la forza di ribellarsi agli arbitrii 
dei cantanti e di combattere con la pratica gli abusi e le aberrazioni 
che altri, anche prima di lui avevano biasimato, e molti anni innanzi 
Benedetto Marcello aveva sferzato col flagello della satira nel Teatro 
(dia moda. Gli artisti cantavano ciò che volevano e non curavano 
punto ciò che stava scritto. Certe arie le cantavano a modo loro. Il 
Guglielmi, mentre ammirava V abilità e la valentia dei cantanti, cer- 
cava di frenare gU abusi che si commettevano con immenso danno 
dell' arte. A Londra ebbe un diverbio colla Mara, una delle più ce- 
lebri prime donne che mai siano vissute : ** Mio dovere è quello di 
comporre, vostro di cantare. Cantate adunque e non guastate ciò che 
io compongo. ^ Un' altra volta al tenore Babbini disse : " Cantate, vi 
prego, la mia musica, non la vostra. „ 

Nelle opere del Guglielmi si produssero i più illustri virtuosi del 
tempo : la Mara (1) che cantò la prima volta in Italia al Reale di To- 
rino, nel 1788; il celebre tenore Babbini, bolognese, uno dei più di- 
letti tenori che possedesse V Italia nel secolo XVIIl; Giacomo David, 
più noto sotto il nome di David padre, che a Firenze nel 1802, or- 
mai avanzato di età, cantò neir oratorio sacro Debora e Sisara il duo 

Al mio contento il sono 

nel quale da giovane aveva riscosso tanti applausi, e seppe riscuoterne 
di nuovi. 

Pier Alessandro Guglielmi fu aitante della persona, e dovette essere 
un beli' uomo. Tolse moglie giovanissimo, commettendo così una be- 
stialità madornale, che un uomo del suo carattere non avrebbe neppur 
dovuto pensare a un tale sproposito. Sua moglie, una Lelia Acchiap- 
pati di Napoli, artista di canto, che non ebbe fortuna, venne poi ab- 
bandonata con otto figliuoli, uno dei quali Pietro Carlo nato nel 1763 
divenne un più che discreto compositore di musica. 

Pier Alessandro condusse ognora una vita sregolata , avventurosa. 



(1) Il Tero nome di questa virtaos» ora Oeltrade Elisabetta Schmaehling , conosciafa 
sotto il nome di M.* Mara, perchè nel 1773 aveva sposato il celebre violinista Giovanni 
Mara da Berlino. Nata a Cassel nel 1745 morì a Kevel nel 1833. 



Digitized by 



Google 



260 RIVISTA TEATRALE ITALIANA 

che è del resto caratteristica nel secolo XVIII. La vita sua è un vero 
e bizzarro romanzo : di carattere violento non tollerava la superiorità 
altrui : fu invidioso della gloria del Paisiello e del Cimarosa e mosse 
loro guerra, guerra che oltrepassando il campo dell'arte divenne poi 
personale, degenerando col Paisiello in una inimicizia quasi mortale, 
che fu condivisa dai partigiani dei due maestri. Tentò il Cimarosa di 
conciliare i due rivali, ma inutilmente, e le gelosie e le ire crebbero, 
e si venne anche alle mani, e non mancarono anche attentati alla 
vita dei due rivali (1). 

Àbilissimo tiratore di spada — dote che col pensiero ci fa ricorrere 
al Tarlini, che pure come il Guglielmi ebbe vita avventurosa— il Gu- 
gUelmi vecchio di 70 anni disputava con i giovani le più galanti e arri- 
schiate avventure, e il Boucus (2) narra come il GugUelmi fosse tenuto 
per una delle più forti ed abili spade di Napoli, e ricorda di averlo ve- 
duto a 64 anni disarmare e ferire degli spadaccini che si credevano in 
diritto di vincerlo facilmente per la sua età. 

Ebbe molte amanti e per esse profuse le ricchezze guadagnate nei 
suoi viaggi : la più celebre fu la virtuosa Oliva, che finì di rovinarlo. 

In vita ebbe grandissima fama, e solenne testimonianza ce la reca 
la lettera con cui V Istituto Nazionale di Francia lo elesse membro 
aaaociè étrangeTy e una fama così ben solida, come dice il Brignoli di 
BrunnhofT, valse a farlo ricercare dappertutto dove volevasi avere una 
opera che potesse reggere il confronto con qualunque altra dei grandi 
maestri. 

Dopo la sua morte fu un lungo periodo di silenzio intomo al suo 
nome: solo nel 1872 Giovanni Sforza si faceva promotore, con affet- 
tuoso orgogho di concittadino, di una sottoscrizione per innalzare un 
monumento in Massa alla memoria di Pier Alessandro Guglielmi, ma 
a quanto pare non se ne fece nulla, non avendo trovata eco la proposta 
nobile e bella dello Sforza. Il 7 giugno del 1874, sulla parete della casa 
ove nacque il Guglielmi, che dà in via Gairoli a Massa, venne murata 
la seguente inscrizione, del Compagni: Nel 17 28 —Qui nacque— Pier 
Alessandro Guglielmi— insigne compositore di musica — Il Municipio 
di Massa— Questa memoria apponeva — ai 7 Giugno 1874, 

Nel 1886 poi, inaugurandosi il teatro Comunale di Massa , opera 
pregiata dell' architetto Vincenzo Micheli che ne procurava il disegno 
e ne curava la costruzione anche per la parte decorativa, lo si intito- 
lava al nome del celebre cittadino. In quella ricorrenza venne eseguita 
la sinfonia del melodramma giocoso La lanterna di Diogene, che si 



(1) Compagni, op. cit. 

(2) Bonms, Biograflo UniverBell© dea MnnicieiiN 
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dice abbia fruttato al Guglielmi quel trionfo così bene rappresentato 
dal pittore Gatti sul telone del teatro. 

Ma è destino che la fama sia particolarmente coi musici matrigna. 
Durante la vita trionfi e lodi, con la morte, Y oblio. Chi più oggi ri- 
corda il Guglielmi? 

La musica è tale arte variabilissima, ed è tale il distacco da quella 
del secolo passato a queir odierna che ben fortunati si possono chia- 
mare quei maestri che hanno avuto un biografo. 

Pavia, febbraio 1901. 

()}uido Bustico* 
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Intorno alla Famiglia dell'antiquario 



DI 



CARLO GOLDONI 




IL 
La fonte. 



A mentre ogni italiano , ognuno che abbia sentimento di 
bellezza e di arte, saluta con riverente affetto la cara me- 
moria di quel grande (Goldoni), è pur giusto che scenda 
col suo pensiero anche a chi primo, affrontando travagli 
forse più ardui, più faticosi al certo, preparò la via eh* egli percorse trion- 
fando ; a chi , per primo , ideò e tentò quello eh' egli seppe osare e com- 
pire (1) „. Cosi nel suo libro su G. B. Fagiuoli scrive Mariano Bencini ri- 
cordando, accanto al suo autore, il Nelli, il Gigli e il Maffei, nei quali egli 
con buon fondamento scorge i precursori del Goldoni. A trattare d'uno di 
loro ci muove ora la commedia eh' è oggetto di questo studio. 

Delle opere del dotto abate Jacopo Angelo Nelli, che visse a cavaliere dei 
secoli decimosettimo e ottavo ben novantasei anni, poco s' è scritto (!2). È 
nota la prefazione, d'indole più ch'altro bibliografica, di Alcibiade Moretti 



(t) Doti. Mariano BenoiDi. Il vero Giovati BaUìMta Fagiuoli e il teatro in To9cana a* tuoi 
tempL Firenze, Bocca, (1884). p. 130. 

(2| Ignorano il Nelli le opere del Klein, del Proelse, del Gueraoui. Lo dimentica anche 
il Camerini in quel eoo libercolo assai fortunato, che non mantiene però qoanto promette 
il titolo, chò dei veri preeurtoì i del Goldoni egli non ne ricorda neanche uno. Il Napoli- 
Signorelli ne menziona ^YI 228, 227) tre commedie , ma nò di lui nò degli altri due to- 
scani fa parola in una sua risposta al Moratin che gli aveva chiesto di quali opere 
del teatro comico italiano del secolo decimottavo s' avesse a tener conto. Ecco le sue pa- 
role: Por lo qne teca à la lista que desea de laa obraa del teatro italiano, dire libre- 
mente que en ouauto & comediaa , no hay etra cosa en oste siglo que lo que ha esento 
Goldoni y alguna piexa de Albergati ; y si quiere nsted favoreoer à su amigo, poogales por 
afiadidura la FauHina y la Tirania dotnettiea ( Olfrat poHnmc$ de D. Leandro Fernando 
de Moratin. Madrid, 1867, II, p. 121, lettera del 9 dee. 1789). I due drammi sono opera 
della sua penna. Beata modestia ! 
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alla sua edizione delle commedie del drammaturgo senese (1), e meriterebbe 
certo maggior notorietà che non abbia un ottimo studio dello stesso, dove 
son compendiate le ricerche da lui fatte per la ristampa che poi non potè 
compiere (2). Tutto quello che del Nelli si sa fu poi riassunto da Isidoro 
Carini in tre succose pagine déìV Arcadia (3), e a chi voglia orientarsi sullo 
scrittore e Topera sua non si può raccomandar nulla di meglio. Da ultimo, 
ebbero ad occuparsi delVautore della Serva padrona il Goncari nel suo vo- 
lume sul Settecento (4) e Marco Landau, l'acuto investigatore delle fonti boc- 
caccesche, nella sua Storia della letteratura italiana del secolo XVIII (b). 

Poca importanza accorda e assai censure muove al Nelli Tulio Concari. 
Mentre il Carini scorge nel teatro del senese " emancipazione dal conven- 
zionalismo della commedia a soggetto „ secondo il Concari egli abusa tanto 
della commedia popolare come della commedia erudita. Esagerò certo il 
primo a parlare di emancipazione, perchè il Nelli concede parte troppo ampia 
ai servi , e ai suoi personaggi fa tenere discorsi in piazza che con assai 
maggior verità potean seguire in una stanza. In questo il Nelli, uomo di 
dottrina, subì, direi, V influsso del teatro del cinquecento. Ma, pure spogliato 
della parte convenzionale e quindi caduca alle sue commedie, resta sempre 
Targuta osservazione dei caratteri spesso originali e colti nella società del 
suo tempo, e il dialogo a parti spigliato e sempre squisito nella dizione, e 
restano le scene domestiche finemente disegnate. Né questo è tutto. ** Sono 
le figure di fanciulle, nota il più recente de' suoi critici, che mettono il Nelli 
al di sopra dei commediografi contemporanei, è là ch'egli anzi si lascia ad- 
dietro pure quel Goldoni, che gli è del resto di gran lunga superiore. Non 
hanno tutte Tistessa impronta , ma ciascuna lineamenti speciaU. Son più 
sentimentali che ingenue; pensano beninteso al matrimonio anche loro ma 
non prendono il primo venuto, pur di sposarsi, ma l'uomo che amano. Di- 
fendono il diritto al loro amore contro i genitori, senza però ledere il ri- 
spetto e l'obbligo filiale ,. 

Ma nel suo favorevole giudizio sul Nelli il Landau pecca pure di sover- 
chio ottimismo. Letta mezza dozzina delle sue commedie si può dire di 
conoscere anche le altre. L'ingenua sua tecnica tradisce palesemente il di- 
lettante. Povera l'inventiva così che l'uniformità, specie nello svolgimento 
della favola, salta agli occhi. 

Per lo più attorno a un personaggio affetto da qualche peculiare pas- 



(1) Commedie di Jacopo Angelo Nelli pubblicate» cara di Alcibiade Moretti. Bologna, 
Zanichelli. Di quest' edizione vennero a luce finora tre volami contenenti ciascuno qnattro 
commedie. I due primi (1883, 1889) furono carati dal Moretti. Dopo una langa interni- 
rione causata dalla sua morte, si pubblicò nel 1899 il terzo tomo per cura del dottor Al- 
berto Bacchi della Lega. Ormai è da sperare che l'egregio bibliografo bolo^ ;e«e conduca 
a termine V impresa. 

(2) Jacopo Angelo Nelli. Rassegna nazionale. Voi. 51. 1890. io febbraio. 

(3) V Arcadia dal 1690 al 1890. Memorie storiche. Voi. I. Koraa, 1891, p. 484-487 

(4) Milano, Yallardi, 189, p. 95>97. 

(5) Oeechiehte der Halieniecheti Litteratur im aehtzehnt^n Jahrhundert. Von Doct. Marcus 
Landau, Berlin, Felber, 1899, p. 366-309. 
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fiìone vedi adoperarsi a g^arirnelo tutto un gruppo di persone. Il secondo 
e terz* atto non mantengono quasi mai ciò che il primo, ben condotto e in- 
teressante, promette, tanto che son pochi i lavori nelliani che, incominciati 
a leggere con assai gusto, non finiscano per venir a noia. L'azione s'esau- 
risce spesso nel racconto dei fatti. L'arguzia talvolta fine, spesso bonaria, 
nulla più. Il dialogo corretto nello stile e nella lingua , ma non sempre 
spontaneo come la scena dpmanda. Han voce in capitolo nell' arrufiare e 
sbrogliare la tela servi e servette: resti della commedia erudita del 500 e 
imitazione del teatro improvviso. 

Nella bella triade toscana Nelli, Gigli e Fagiuoli scorge anche il Landau, 
come il Bencini, i veri precursori del Goldoni. A parer suo fissando gl'inizi 
della nostra riforma teatrale a mezzo il secolo decimottavo, come seguendo 
ciecamente le parole delle Memorie goldoniane fanno gli storici della nostra 
letteratura, errano questi a partito e si rende colpevole d'ingratitudine chi 
le scrisse. 

Il Goldoni accenna una volta sola al Fagiuoli ricordando che II cicisbeo 
sconsolato era commedia notissima a' suoi giorni, e una volta al Gigli quando 
parla della recita della Sorellina di don Pilone cui aveva preso parte (i). 
Però nelle Memorie ripetendo il racconto di quella rappresentazione non 
nomina più l'autore del lavoro. Perché ? Dal farlo lo trattenne forse la sua 
ben nota prudenza. Trattavasi d' un autore che il buon governo toscano e 
la santa madre chiesa aveano espulso a gara dalle loro terre, e l'opera sua 
era stata arsa per man del boia. 

Ma se del Fagiuoli e del Gigli nelle opere del veneziano si fa pure fu- ' 
gace menzione, Iacopo Angelo Nelli, che viveva ancora quando il Goldoni 
fu in Toscana, vi è invece completamente ignorato, e di questa dimenti- 
canza non si sa trovare scusa che valga. 

Durante il soggiorno in Toscana, e forse ancbe altrove, il Goldoni vide 
rappresentare senza dubbio opere di tutti e tre questi autori. Raffrontando 
anzi gli imparaticci goldoniani avanti il 1744 con le commedie che gU ven- 
nero fatte dal 1 749 in poi, il Landau vede nella sua riforma una conseguenza 
diretta del soggiorno in Toscana. £ va concesso. Ma l'esperienza ci ammae- 
stra che studiando la genesi di un'opera geniale ci si trova dinanzi il bruco 
e la farfalla. Se si considei*a quindi da un lato la scarsa notorietà delle 
opere drammatiche dei tre toscani fuori del paese loro, dall'altro l'enorme 
diffusione ch'ebbero subito le commedie goldoniane in tutta ItaUa e al- 
l'estero, anche facendo il debito conto delle originali e interessanti conclu- 
sioni del Landau, continuo a tener per fermo che la recita della Vedova 
scaltra segna l' inizio del nostro teatro moderno. Mai prima di quel giorno 
un drammaturgo italiano s* era rivolto con 1' opera sua al popolo. 

Sul significato del teatro del Ne li s' eran trovati del resto d' accordo, già 
prima del Landau, il Moretti e il Carini affermando senza restrizioni che il 
commediografo senese intravide e in parte attuò la riforma condotta poi 
tant' oltre dal Goldoni. 



(1) Edisione Pasquali III, p. 2, 3. 
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Ma se il Nelli precorse il Groldoni additandogli col suo esempio la com- 
media basata sullo studio della natura e abbandonando le facili ricette tra- 
dizionali, V* ba egli esempio cbe il veneziano di questo modello si sia gio- 
vato direttamente o che abbia almeno conosciuto il teatro del senese? 

Ferdinando Martini trattando del dialogo comico prima del Goldoni scrisse 
una volta: * Le commedie di Iacopo Nelli senese chi le conosceva? Pochi 
in Toscana, fuor di Toscana pochissimi; il Goldoni no (1) ,. 

Infatti: nelle Memorie, nei proemi, nelle dedicatorie e nelle lettere, il 
nome del Nelli occorre neppur una volta. Ma ciò non prova nulla. Il Gol- 
doni dimenticò e qualche volta, non esito a dirlo, volle dimenticare assai 
persone. Convien per vie indirette convincerlo di memoria troppo labile. E 
confrontando tra loro alcune commedie del Nelli e del veneziano , riesce 
chiaro che questi conobbe le opere del senese. 

Airinteressante soggetto accennò di passata già nel secolo scorso Giovan 
Gherardo De Rossi con quest'osservazione: *" Il Goldoni non ha mai nomi- 
nato le opere del Nelli; pure in alcuni, e non pochi luoghi, potria credersi 
che le abbia imitate ,. Aggiungeva bensì, a mitigare l'impressione di que- 
ste parole, che forse tutti e due aveano avuto la natura a modello (2). 

L'accusa fu ripresa senza peritanza alcuna dal Landau in un saggio, che 
a più d'un autore di qualche grosso volume sul Goldoni potrebbe servire 
di scorta per rifare il suo lavoro (3). Il Landau affermò già allora che 
l'opera del Goldoni non solo risente a chiare prove V influenza del teatro 
nelliano, ma che più lavori dell'avvocato veneto s'ispirano nella favola e 
nella condotta ad altri dello scrittore toscano , e tra questi la Famiglia 
deirantiquario, 

*" La famiglia deir antiquario ossia La suocera e la nuora, afferma il 
Landau, è evidentemente un'imitazione dell'omonimo lavoro del Nelli con la 
servitù che aizza i due partiti Tun contro l'altro. Ma la conclusione è in 
questi più bella e più soddisfacente che nel Goldoni con la convenzione e 
la consegna dell'azienda domestica a Pantalone ,. 

Del Nelli, nel tempo in cui il Goldoni compose Y Antiquario, erano a 
stampa tre sole commedie, vale a dire la Moglie in calzoni (1731 e 1734, 
la Serva padrona (1731) e i Vecchi rivali (1731 e 1734), non la Suocera 
e la nuora che venne a luce appena nell'edizione senese del 1755, quando 
il lavoro del Groldoni si rappresentava già da cinque anni ed era impresso 
da due. Ma che la commedia del Nelli fosse già composta allorché nel 1744 
il nostro autore si recò in Toscana per un soggiorno quadriennale, su que- 
sto non credo che cada dubbio se anche il poco che della vita del Nelli 
si sa non ci offlra prove positive. In quel tempo l'abate senese avea già 
settantaquattro anni. 



(1) Vita italiana nel 700 , Carlo Goldoni. Conferensa di Ferdinuido Martini. Milano 
Traves, 1996, p. 336. 

(2) Del moderno Uatro eomioo itoZiono, edeleuo reetauratore O. 0, Ragùmamentù Barn- 
sano, MDGCXCIY, p. 80. 

C3) Carlo Goldoni Beilage sor AUgemeinen ZeUvng. Mìinchen. 18M, N. 62, 68. 
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Se il Goldoni non ebbe tra mani il manoscrillo della Suocera e la nuora, 
la vide certo sulla scena, sia nella patria dell'autore, dove fu nel *44 o in 
altro luogo della Toscana, recitata com' è probabile in un' accademia o in 
qualche collegio. 

Ipotesi queste che potrebbero sembrare campale in aria se raffrontando 
tra loro le due opere non ne apparisse manifesta la somiglianza. Altra 
circostanza degna di nota è che la commedia del Goldoni era prima inti- 
tolata V Antiquario soltanto (1), benché il conte Anselmo sia, è giusto , il 
personaggio che concentra su di sé l'attenzione più degli altri, ma la parte 
del leone tocchi in verità ai litigi tra la suocera e la nuora, e il dissidio 
tra le due femmine con 1' opera dei quattro mediatori finisca per ingoiare 
il povero conte e la sua manìa. Questo primo titolo non venne forse sug- 
gerito al Goldoni dal desiderio di far apparire 1' opera sua del tutto ori- 
ginale ? 

Pasquale de' Bergamaschi divide col conte Terrazzani la Sorte di tro- 
varsi tra due donne puntigliose e caparbie, che vivono in guerra aperta 
tra di loro. Meno avventurato di Anselmo, egli non ha passione alcuna che 
tanto lo sollevi sulle miserie della sua esistenza da poter rimanere impas- 
sibile in mezzo ai disordini di casa sua. Anzi la voglia d'interporsi non gli 
mancherebbe , ma gli fa difetto l'energia , specie di fronte a Litigìa sua 
moglie. Ha poi il debole di trovarsi d'accordo sempre con l'ultimo dei suoi 
interlocutori, sicché gli convien ad ogni poco rifarsi da capo. 

Filidauro, suo figlio, anch'esso, come Giacinto, carattere retto ma fiacco 
e sempre incerto tra l'incudine, ch'è la soggezione dei genitori, e il mar- 
tello, ch'è l'amore che porta alla consorte Agrida, (al Nelli piacciono, si 
vede, i nomi trasparenti, segno degh intendimenti didattici del suo teatro) 
non sa che pesci pigliare, e ricorre per aiuto al suo amico Onorato. A que- 
st'amico ch'è invaghito di Placida (personaggio che non comparisce), sorella 
di Filidauro, ed è pure a tempo perso il cicisbeo di Agrida, fa riscontro Di- 
reno, cavalier servente di Litigia. Questi, rivale d'Onorato, si mostra an- 
che parziale della nuora e cercando d'insinuarsi nelle grazie d'ambedue le 
donne pensa d'ottenere un giorno più facilmente la mano di Placida. Zeppa, 
servitore della suocera, e Zughetta, cameriera di Agrida, versano dal canto 
loro olio nel fuoco, secondando le padrone ne' loro puntigli e pubblicando 
scrupolosamente le malignità intese. 

L'opera di Filidauro e Onorato, il buon volere di Pasquale, non riescono 
a nulla. Nessuna delle due fenmfiine è disposta a cedere neppur un palmo 
del suo terreno (2). E poiché una casa dove comandano due persone, in 



(1) Méinoirfg, II, 8. 

(2) Ter attouuare la colpabilità di Af:rì<l», luiom, giudici indulgenti rileveranno, ch'è 
in iatato interoMante, come «'apprende da accenni della commedia. Doralice, maritata da 
quattro giorni, non pensa ancora a dare nn ere<le a catta Terrazzani. Il Goldoni dice liensi 
nelle Memorie che Isabella è « une femme qui, an moment d* étre grand-mere, a toufces 
le« préteutions de la jonneaae >», ma a queste parole sarebbe eiTat'O dar un significato di 
attnalitA. Chi oa la scrupolosa castigatezza del Goldoni, fuori le mura del santo matiimonio, 
non può pensare tanto male della giovane coppia. 
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modo poi che gli ordini deirona escludano quelli deiraltra, deve di neces- 
sità andar a rovina, è giocoforza pensare a qualche misura energica. 

Fingendo affari di gran momento che richiedano la presenza dei padroni 
in campagna, si fanno partire suocera e nuora per due ville differenti. Li- 
tigia, secondo s*addice aU*età sua, va a Villagrinzuta, e Agrida a Gollecor- 
nuto , nome di cattivo augurio per Fìlidauro , come sarà parso a qualche 
spettatore malizioso. Con altra macchina (e tutto è opera di Onorato) si dà 
ad intender loro che faccende anche più urgenti non permettano ai mariti 
di raggiungerle tosto. Il progetto ideato è di confinarle per un certo tempo 
in villa , lontane V una dall' altra, perchè abbiano agio di smaltir le ire e 
metter giudizio. In premio di si sapiente stratagemma Onorato ottiene 
Placida, e nella casa vedovata a doppio regna ormai la pace... 

Ma quanto vorrà durare ? giova chiedersi, perchè il rimedio pensato non 
può essere che passeggero. Pasquale ha dichiarato recisamente che a una 
separazione duratura delle due famiglie egli non pensa. Si può dunque figu- 
rare che passati alcuni mesi, lo stesso tetto tornerà ad albergare suocera 
e nuora. E dato il temperamento poco felice delle due donne, quale ce lo 
ha argutamente descritto il poeta , non s' arrischia nulla a prevedere un 
precoce ritorno al sicut erat. 

Sodisfacente più che n^W Antiquario del Goldoni pare al Landau questo 
scioghmento (i). A me no. Se il veneziano errò nel credere che una fami- 
glia patrizia, dov'erano due uomini, cui spettavano le redini del comando, 
s* acconciasse senza difficoltà a dipendere in tutto da un mercante , ebbe 
d'altra parte mille buone ragioni a scorgere nella separazione definitiva 
delle due famiglie T unico rimedio alle eterne bizze tra le due donne. 

Ma anche in altro Carlo Goldoni mostra di non aver voluto seguire cie- 
camente il modello. 

La lunga commedia del Nelli con un terz'atto addirittura interminabile 
batte sempre sullo stesso chiodo e finisce col tediare, tanto più che nella 
vivacità dell'azione e sopratutto nella forza comica questo lavoro resta in- 
dietro di molto ad altri dello stesso scrittore, come la Serva padrona, la 
Moglie in calzoni e le Seìte al forno. Nella Famiglia dell'antiquario l'in- 
teresse si divide invece tra le guerriciole domestiche e la passione cui An- 
selmo indulge con si piramidale ingenuità. 

Puerih sono anche i mezzi di cui il Nelli si serve per istruire l'uditorio 
di ciò che sta per accadere. I personaggi s'aprono largamente di tutte le loro 
intenzioni coi servi, e tengono soliloqui , che già per natura loro ingiusti- 
ficabili, cosi come U imagina il Nelli, tradiscono troppo lo scopo cui han da 
servire. Ecco come Bireno mette a parte il colto pubblico di certi suoi 
rei progetti per attraversare i piani del rivale Onorato. 

" L' astuzia per ingannare Onorato ed im|)cdirgli di entrare in grazia a 
Liligia, senza che egli possa penetrare che ciò proceda da me, non può 
esser né più sicura né più fina. Voglio fingere essermi sopragiunto un 
premurosissimo afbre , che m'impedisce andar seco (Ji Litigia); ma che, 

(1) Oeschicht^ ecc. p. 421. Cfr. aocho Beilage ecc 
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per servirlo non ostante, ho pensato accompagnarlo con questo biglietto 
tutto in sua lode, e che gli leggerò. Anticipatamente però ho risoluto man- 
dar alla medesima signora quest'altro pel mio servitore, che dovrebbe esser 
qui a momenti, nel quale son sentimenti totalmente opposti, che dovreb- 
bero produrre effetti del tutto contrarj a quel ch*ei s^lmmagina (1) ,. 

Altri monologhi invece si fanno perdonar l'esser loro per l'arguta viva- 
cità della forma, anche quando l'azione non se ne giovi più che tanto. 
Valga d'esempio il soliloquio di Zughetta dove prende in esame le ragioni 
per le quali lo stato coniugale debba preferirsi al celibato. 

* Lo star sempre fanciulla è un mestiero che comincerebbe a rincre- 
scermi, perchè vengono i bisogni, e non ci è da supplirci. Vt»lete ricorrere 
a' padroni? Appunto ! Vi rispondono che appena possono adempiere a quei 
di casa. Il marito poi è un'altra cosa, particolarmente se tu fai in modo 
che ti voglia bene. £i ti previene senza che tu apra bocca. Lo vedi ve- 
nire a te tutto affetto , dicendoti : Moglie mia , hai tu bisogno di nulla ? 
parla pure. Come stai a scarpe ? Delle camicie ne hai a bastanza V Come 
riscuoto un po' di quattrini ti vo' fare un vestito nuovo, non ti dubitare. 
E cosi ei va provedendo a quel che manca. Ma non solamente per questo 
capo de* bisogni comincia a venirmi a noia il mestiero che ho detto : ci 
son cent' altre ragioni, e tutte badiali, che me lo fanno provare un me- 
stieraccio. Una di queste , quando si ha T anello maritale in dito , è quel 
potere sgalluzzare , trattar quest' e quello , e fare in casa da padrona. Io 
lo vedo nella signora Agrìda mia, che quando era fanciulla pareva un san- 
tificetur, tanto andava modesta e con gli occhi bassi. Maritata che è stata 
poi, ha alzato la cresta , ha messa galloria e fa quel che gli torna bene 
in casa e fuori. In somma l'avere un uomo alle costole vuol dir tanto. Ti 
fa subito diventare un'altra (2) ,. 

Ma né la dizione squisita, né ricchezza di ben scelti idiotismi tolgono al 
linguaggio comico del Nelli un non so che di freddo, d'accademico, che fa 
pensare più al tavolino al quale l'erudito toscano scriveva in mezzo ai 
dotti volumi, che alla società in cui visse, o alle vie in cui moveva i suoi 
passi. Certo a petto suo Carlo Goldoni fa una misera figura con quel 
suo linguaggio trovato in cattivi libri e male appreso da chi avrebbe po- 
tuto insegnarglielo; ma in barba a qualche periodo goffamente enfatico, 
in mezzo a spessi anacoluti ed altri farfalloni di lingua, malgrado arcaismi 
che nessun toscano mai usò, come risalta ancora la naturalezza del suo 
dialogo! Né la comicità sua sU tutta, com'è spesso nel teatro del Nelli, in 
qualche equivoco puerile o in un latinismo storpiato , ma è , nel più de' 
casi, frutto delle situazioni ed è appoggiata a singoli caratteri. 

In tutte e due le commedie il dissidio tra suocera e nuora non trova 
il freno dovuto nell'opera energica dei mariti. Anselmo in braccio alla sua 
passione, bada a metter al sicuro buona parte della dote di Doralice per 



(1) La tuoeera e la nuora, III. U. 

(2) Ibidem. II, a. 



Digitized by 



Google 



Intorno alla famiglia dell* antiquario ^60 

i suoi fini , e del resto lascia che le cose vadano , anzi precipitino per la 
lor china. A Pasquale invece non è che manchi la voglia d'intervenire, 
ma il coraggio. Il solo pensiero di toccar certi tasti a Litigia l'induce a 
temporeggiare. 

Giacinto e Filidauro son fratelli carnali. I riguardi dovuti ai genitori da 
una parte, • il caldo delle lenzuola , dall'altra, come s'esprime l'abate se- 
nese per bocca di Zughetta, paralizzano totalmente l'azione loro. Il primo 
accetta assai di buon grado l' opera di Pantalone e gli presta soccorso; 
l'altro, men bene ispirato, invoca l'aiuto d'un amico. 

Anche nella commedia del Nelli la nuora motiva la sua alterigia facendo 
risonare un bel sacco di quattrini, portato in dote. E se la famiglia di Pa- 
squale è men bisognosa di soccorso che i conti Terrazzani, anche lì non 
pare che la dote sia giunta inopportuna. Agrida è più agiata che non a 
suo tempo la suocera. Offerendosi l'occasione non glielo manda a dire. 

— In questa casa tutti devono accordarsi al mio volere, tuona anche 
una volta Litigia ripetendo un suo motivo favorito. 

— Fuori che la vostra nuora, risponde pronta Agrida. 

— Tutti quanti siete, e la mia nuora la prima, ripiglia con sempre mag- 
gior petulanza l'altra. 

— Voi avete a comandare alle vostre galline, e non a me. Non mi avete 
mica raccolto dal mezzo della strada, sapete; ed in questa casa ci ho por- 
tato più roba di voi (1). 

Nella parte assegnata ai servi le commedie divergono un poco. Zughetta 
e Zeppa si fondono a dir così in Colombina , mentre Brighella , servitore 
d'Anselmo, d'altro non si cura che d'uccellare il suo padrone. Ma mentre 
la sguaiata Colombina si diverte a riportare tutto ciò che sente aggiungen- 
dovi del suo, Zeppa e Zughetta si mostrano portavoci più fedeli e le eteme 
scenate tra suocera e nuora finiscono per venir loro a noia. 

* Io ve la dirò giusta, confessa la cameriera a Onorato, in fino a ora 
l'ho tanto quanto tenuta dalla signora Agrida, e non gli davo tutt'i torti, 
ma adesso dico che nissuna di loro ha ragione (2) ,. Conclusione questa 
che la furba Colombina avrà avuta fei*ma in mente già da bel principio 
guardandosi però dal confessarlo per non pregiudicare l'utile suo. 

Anche la figura del falso armeno nella Famiglia dell* aiUi2uar%o è una 
trovata del Nelli (3). Per riacquistare alla casa, dove prima serviva, certe 
gioie, che un furfante sta per vendere ad un armeno, Vespina (nella Moglie 
in calzoni) t prende lezione da un vero mercante armeno, si finge poi tale 
ella stessa e col brio proprio alla servetta del teatro nelliano riesce a le- 
varle di mano a Tanganetto, servo scimunito. In tutte e due le commedie 
e' è chi si traveste da armeno per commettere un inganno ; nella Suocera 
e la nuora però con buon fine. 11 gergo che Arlecchino apprende alla me- 



li) Ibidem. Ili, 10. 

(2) Ibidem, III, 9. 

(3) Landait, Ge$chichU, ecc. p. 421. 
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glio da Brighella ricorda davvicino quello dì Vespina senz' essere proprio 
la stessa cosa. Solo mentre il Goldoni cerca di eccitare il riso del pubblico 
col suono di parole ridicole, i>overo frutto della sua fantasia, come lamacà, 
volenichf calabà, aaldmin , salamun, salama, curich, tnaradas, chiribara, 
sarich, mican, Hribio, il Nelli, che destinava le sue commedie a un pub- 
blico di]men facile contentatura, arriva meglio allo scopo con qualche esi- 
larante qui prò quo (1). Per esempio : 

Vespina, Bon sgiurna mammalucca. 

Tanganetto, E vo'sbaghiate: i' non son di Lucca, i' son di Legnaja; e 
vo* donde siete voi? 

Vesp, Mi star di Merdin. 

Tang, Oh ve' di doe! 

Ve8p, Star ciutada bella, granda. 

Tang, E come è lontano questo *ostro paese? 

Vesp, Quanto star lontano Culembac. 

Tang, Che paesacci! (2) 

Anche la commedia del Nelli ha il suo predicatore di morale, che annoia 
e i personaggi e gli spettatori, in Onorato, precursore , nota il Landau, al 
raisonneur del Dumas; ma senza un briciolo del suo spirito, avrebbe do- 
vuto aggiungere. Quest' Onorato ha sempre pronte certe sue massime ri- 
boccanti di buon senso e in periodi cosi ben costrutti che in un dialogo 
di commedie si trovano a disagio. Io ne dò un esempio solo : * L' alte- 
rigia umana, e spezialmente la femminile, mal soffre, qualunque si sia, la 
correzione delle proprie mancanze; onde ne procura quella vendetta che 
può, e, non potendo ciò fare in altra maniera, la procura col discredito di 
chi la corresse. , (3) 

Il Goldoni quando sente il bisogno di sdottorare, e gli accade più spesso 
del necessario , ne incarica il buon Pantalone. Da quel personaggio e in 
vernacolo le prediche su ciò che s* addice e non s'addice sanno meno di 
convenzionale né fanno pensare a un educandato per il quale la commedia 
sia stata scritta. 



(1) Noiraccozzare tante porole aenKa senso alctuio o in tutta la scena tra Anselmo, Bri- 
ghella e Arlecchino il Goldoni volle certo imitalo 11 liourgtoU geniilhomme là dove Co- 
vlello presenta a Mr. Jonrdain il «ediceute principe torco. Componendo poi l'armeno ita* 
Uanizzato d'Arlecchino doveva aver iu mente il ballo tviveo con cni si chiude 11 second'atto 
della stessa commedia. — A proposito di parole senza significato usate in opere letterario 
il grande novelliere svizzero Gottfried Keller scrisse una volta a Hermann Ilettner che 
Tnso letterario d'un gorgo incomprensibile gli era parso una trovata originale e felice del 
Tiock nel suo racconto / viaggiatori, in cni due pazzi tengono discorsi di tal genere, fatti 
con molto brio ed abilità; nin s'eia poi accorto con sua mcruviglia che i romantici a vean 
preso a modello il Rabelais {Gottfried Keller' § Leben. Yon J. Baeclitold, Berlin 1894, II, 
p. 257). Il suo stupore sarebbe stato ben piii forte se avesse conosciuto il famoso verso 
di Dante: Jii^fel mali amec zabè almi. Sulla letteratura che non ha wnto pubblicò di recente 
un opuscolo (Livorno , Giusti, 1900). Pietro Micheli. Egli ricorda Dante, RabeUis, Molii^. 
re, non il Tieck ed il Goldoni. 

(2) Taì moglie in oalroni lì, 2. 
(8) La fnoeera e la nxiora, III, 1. 
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11 cavaliere del Bosco , palesando pure una decisa inclinazione per la 
nuora, adopera ogni cura per non guastarsi con la suocera. Così fa Bireno, 
ma ci adopera assai più malanimo del cicisbeo goldoniano, inteso com* è a 
disfarsi d*un rivale pericoloso. 

Nei tentativi d*accomodamento le due commedie si mettono per vie dif- 
ferenti. Il Goldoni tenta di strigare la matassa mediante consìgli di fami- 
glia, cui vengono ammessi gì* indispensabili cicisbei. Fu un espediente poco 
felice e pecca d* inverisimiglianza. Ma l'autore non parve accorgersene se vi 
ricorse un' altra volta nella Pamela maritata , dove innanzi a tutto un 
consesso di famiglia e d'altra gente l'eroina tiene un suo lunghissimo ser- 
mone per difendersi dall'accusa d'adulterio (nientemeno!) formulata dal 
marito ! (1) 

Che Sii Moretti , il quale accennò pure nel suo studio ai rapporti del 
teatro del Goldoni con quello del suo autore , sieno sfuggite del tutto le 
analogie che corrono tra queste due commedie è un fatto curioso. Tanto 
più che egli ricorda proprio la Suocera e la nuora, notando * molti tratti 
di somiglianza , fra il terz'atto dello stesso e II Teatro comico. Peccato che 
non si sia indugiato a cercar di provare quest'asserzione tanto inverosimile 
a chi conosca le due opere. Della Famiglia dell* antiquario invece il Mo- 
retti non fa menzione : circostanza che lo prova conoscitore imperfetto del 
teatro goldoniano. 

La somiglianza tra le due commedie è dunque tale da non poter negare 
che il Goldoni abbia conosciuto quella del Nelli. Né in questo caso si può 
acconciarsi all' opinione espressa dal Moretti, alludendo in generale ai rap- 
porti tra le opere dei due scrittori, che questi * sieno del tutto casuali. , 
Figure e svolgimento hanno troppi punti di contatto per crederla opera del 
caso. Il Goldoni ci mise, è vero, molto del suo, in bene e in male, e mas- 
sime creando con ottimo accorgimento un'azione parallela a quella trovata 
nell'opera del Nelli, schivò la monotonia dell'originale. 

Egli, come fece già nel Giocatore e nel Bugiardo^ imitò da maestro, riu- 
scendo a far del modello scelto un' opera tutta sua. Tuttavia il nome di 
Iacopo Angelo Nelh avrebbe potuto figurare assai bene nel proemio o nelle 
Memorie, Ma il veneziano, per quanto sfoggio di sincerità faccia spesso e 
volentieri, ricordò le fonti a cui attinse solo quando come per il Bugiardo^ 
il Padre per amore, la Peruviana, la Vedova spiritosa ed altre ancora, il 
tacerle sarebbe stato sinonimo di plagio. Quante volte invece gli parve che 
non il pubblico grosso, ma solo qualche letterato per un gran caso avrebbe 
potuto convincerlo d' imitazione, egli lasciò correre sperando che quest'api» 
rarissima avrebbe meglio a fare. Né i suoi calcoli erano sbagliati, almeno 
per i suoi giorni. 

Di quest' ostinato silenzio, che il Goldoni serba sul Nelli e sulle sue opere, 
il Moretti stesso non sa che pensare. 

11 Goldoni era stato a Siena per ammirarvi il famoso improvvisatore 



(1) Punirli maritata, IH, 1€. 
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Perfetti , e la sua conoscenza gliene * fece fare mille altre ,. * come 
dunque, si domanda il Moretti, nel tempo della sua dimora in Siena, dove 
fu accolto onoratamente in tutte le conversazioni, non conobbe il Nelli, o, 
se questi era assente, non ne udì parlare ? Come non desiderò aver noti- 
zia di un suo compagno d*arte? Non par credìbile. E allora perchè non 
ne fa il menomo ricordo, quando al Perfetti è largo di tali encomi , che, 
se non lo vietasse la reverenza di tant' uomo, ci farebbero ridere, chiaman- 
dolo un Petrarca , un Milton , un Pindaro addirittura ? L* animo buono e 
leale dello scrittore e T altezza a cui era già pervenuto, quando nelle sue 
Memorie rivivea del passato , non danno luogo a sospettare che il suo si- 
lenzio provenisse da gelosia. Gonvien dunque credere a un' innocente dimen- 
ticanza, n 

A me sembra però che a quest* innocente dimenticanza credesse poco lo 
stesso Moretti. Di gelosia di mestieri non direi che possa esser parola. II 
Nelli altro non voleva essere che un dilettante di letteratura drammatica, 
ed era poco noto. Ma il fatto d' essersi giovato d' alcuni suoi lavori senza 
confessarlo avea persuaso forse al Goldoni di non contribuire, per quanto 
stava in lui, alla notorietà del confratello. 

Dalle bizze tra suocera e nuora aveva fatto argomento a una sua breve 
composizione anche Gian Claudio Pasquini, altro abate senese , contempo- 
raneo e amico al Nelli, che nato nel 1695 mori a 75 anni dopo aver sog- 
giornato per lungo tempo prima a Vienna e poi a Dresda come poeta di 
corte. Se La lite fra la suocera e la nuora, farsetta a due voci, servita di 
controscena alla commedia del Bassa in Fuga, recitata dagli Accademici 
Rozzi la state dell* anno 1721 e impressa in queir anno (1), sia un semplice 
ricalco della commedia di Iacopo Nelli o Tembrione donde questa si svolse, 
non si può fissare con assoluta certezza, ma è da ammettere con ogni pro- 
babilità che il Pasquini nel trattare il soggetto abbia preceduto il suo ge- 
niale concittadino, le cui commedie non si cominciarono a stampare che 
dieci anni dopo. 

La somiglianza tra V intermezzo e le due commedie , e più con quella 
del Goldoni e' é, e, data V identità del soggetto, potrà anche essere fortuita. 
Non vi agiscono che due soli personaggi : la vedova Andromaca , suocera, e 
Leonora, nuora, figlia d* un mercante. Quest* ultima eh* ha, a quanto si sente, 
per marito un babbeo ed è una moglie in calzoni, insiste come la Doralice 
goldoniana sulla sua dote : 

Non ho portato quattro cenci in casa 
Come, Signora, avete fatto voi : 
Sono state diciottomila Pezze, 
E con dote sì ricca 



<1) In Siena nella Stamperìa del Pubblico. Bovo la notizia di questa stampa a una cor* 
tese comnnicazione del Blbiiotecarìo della Comunale di Siena, Cav. Fi-ancesco Donati. ~ 
A me non fu accessibile che la ristampa dell' intermezzo del Pasquini che si trova nella 
Biblioteisa teatrale italiana di Ottaviano Diodati. (Voi. II, anno 1752). 
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Poteva maritarmi a un Titolato, 
£ non a un mLser Cavalìer privato. 



E la suocera di ripicco: 



frasca superbetta, 

Siete figlia d' un povero mercante 

Di suolo e di vacchetta, 

Che s* è per buona sorte spidocchiato 

Con quello, che ha rubbato, 

E avete tanto ardir d'alzar la cresta. 

In somma non e* è peggio, 

Che far crescer di grado questa gente 

Plebeaccia, vigliacca, impertinente. 

Allora r altra : 

Io nata son civile al par di voi; 

Mi intendete Signora Gentildonna 

Di quelle, che se n*han quattro alla crazia? 

Siete gentildonuccia Fiesolana 

E fate tuttavia tanto fracasso? 

Intanto, se non erano le Pezze 

Di questa Plebeaccia impertinente 

Con questa vostra nobiltà quartata 

Volevi poco rimenare il dente. 

Oh che linguaccia da spezzare il forno, osserva allora Andromaca, la cui 
lingua non è però meno tagliente né meno maledica. 

Ma concesso pure che il Nelli abbia servito di modello al Pasquini, come 
ragion fatta dell' età dei due, è probabile, fu egU primo tra noi a pensare 
di far commedia delle ridicole guerriciole tra suocera e nuora o si mise per 
una via già da altri battuta ? Io non ricorderò qui la Suocera di Benedetto 
Varchi , imitazione anzi in parte traduzione dell' Hecyra di Terenzio , che 
alle non epiche lotte di quelle due donne fa pensare tutt' al più nel titolo. 
Madonna Cassandra lascia, è vero, la casa del marito e toma dai suoi, ma 
a questo passo non la muove antipatia per madonna Argentina, suocera, co- 
me questa si figura o come crede pure lo suocero. Argentina è una donna 
eccellente, che ama la nuora come una figliuola, e della sua condotta non 
sa darsi pace. 

Non è dunque di là che il Nelli tolse V idea. Ma ebbe forse sott' occhio 
uno scenario che si legge nella Didascalia, cioè Dottrina comica, di Girolamo 
Bartolomei , stampata in Firenze nel 1568. Assieme a cinque altri questo 
scenario doveva essere un esempio della commedia mezzana che il Barto- 
lomei, autore di dieci tragedie, avrebbe voluto si coltivasse. La sua fama 

BIVIBTA TKATBALK ITALIANA. 18 
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di poeta tragico fu rinovellata di recente da uno studioso di Francia che 
gli fece il non esiguo onore di metterlo tra i precursori del Corneille (1). 

Ecco in un paio di linee la favola della breve composizione del Bartolomei. 

Partito per Napoli Tiberio, figliuolo di Cornelio, per riscuotere un'ere- 
dità, Polinestra suocera e Ermellina nuora si danno a contendere tra loro. 
Cornelio marito della prima infastidito delle contese loro si ritira in villa. 
Ermellina ritorna a casa di Violante sua madre. Trafila servo di Cornelio 
per aver piazza libera alle sue furfanterie manda in villa anche la padrona 
con una sua astuzia, cagionando una sorpresa poco gradita al povero Cor- 
nelio, che si vede obbligato a tornar in città. Polinestra non riesce a com- 
pire r incarico avuto dal marito di ricondurre a casa la nuora. Ma ecco 
finalmente tornar Tiberio con una pingue eredità. Poiché i dissapori tra 
le due donne erano stati originati da troppe parsimonie di Polinestra, che 
i nuovi agi rendono ormai inutili, segue la pace tra la suocera e la nuora. 

La corrispondenza tra quest'abbozzo e la commedia del Nelli si limita 
alle liti tra Polinestra ed Ermellina, che fanno disperare uno dei due ma- 
riti; e se Tabate senese si giovò davvero di questo scenario, la risoluzione 
che Cornelio prende di rifugiarsi in campagna suggerì forse a quegli l'idea 
di confinare in villa Litigia ed Agrida in pena della loro petulanza. 

Che il Nelli abbia conosciuto il libro del Bartolomei, libro scritto proprio 
per gli eruditi toscani, mi par più che probabile. In ogni caso questa de- 
rivazione non è che un'ipotesi, per la quale franca la spesa sparger forse 
qualche goccia d' inchiostro , non più. A me premeva più che altro ricor- 
dare che il soggetto della commedia nelliana era stato trattato già mol- 
t'anni prima, e da tale che con l'opera sua intendeva di riformare il tea- 
tro toscano. 

Edgardo Maddalena 




(1) Tn préntrafur Italie n de Corneille, Girolamo JìartoUnninei par Henri Haiivetto. Gre- 
nolilo, 1897. La Didascalìa non vi A raenEionnta. 
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Una vecchia questione 

PER UN RICORDO DI GUSTAVO MODENA A VENEZIA 




E le ingiustizie degli uomini hanno ormai stabilito che le 
glorie dei più illustri attori debbano spegnersi colla loro 
esistenza; se vuoisi, ahimè, che solo ai lumi della ribalta 
brillino di fuljiida luce tra la folla plaudente ( che oltre la tomba 
stende su di loro il manto dell'oblìo), è però troppo ingiusto, che 
non si abbiano ad attenuare gli oltraggi della morte e del tempo per 
Colui, che alla gloria di insuperabile attore univa il sentimento di il- 
lustre patriotta: Gustavo Modena, 

La questione ormai vecchia, rimossa, fin troppo, da persone che, 
con tutto lo slancio e col più schietto entusiasmo, alzarono la voce 
per tener viva la memoria dell' apostolato del grande Artista, risale 
(vergogna!) fino al 1861, epoca in cui il Modena cessava di vivere. 

Questo continuo, questo acerbo rimprovero veniva mosso ai vene- 
ziani, che indifferenti nel considerare la grandezza deirillustre Citta- 
dino, rimasero sempre inerti di fronte all' idea di rendere imperitura 
la memoria in quella Venezia che Gli diede i natah. Difatti nessun 
busto, nessuna lapide, che indichi superbamente di qual Figlio Ve- 
nezia fu Madre e che tributi un omaggio d' oltre tomba air Illustre 
Estinto. 

Gustavo Modena nacque a Venezia il 13 febbraio 1803, dal celebre 
attore Giacomo Modena e dall' attrice Luigia Lancetti. Sebbene gli ar- 
ridesse la carriera della giurisprudenza, in cui s' era laureato nel 1821, 
pure r amore per 1' arte , eredità paterna , lo trascinò trionfalmente 
sulle scene. 

Sommo attore drammatico, volle far sentire il bello dei Grandi di 
ogni epoca: Sofocle, Dante, Shakespeare, Alfieri, M<)nti, Manzoni, Fu 
letterato e critico, ma la sua grande modestia fece lasciare scarso 
patrimonio delle sue opere. 

Circa duecento lettere , scritte ad amici personali e politici , che 
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ebbero con lui comuni la fede e gl'ideali, vennero raccolte in un vo- 
lume, sino dal 1888, dalla Benemerita Commissione Editrice degli 
scritti di Griuseppe Mazzini. Bastano quelle lettere a testimoniare come 
Egli fosse uno dei più grandi apostoli dell' unità Nazionale , devoto 
sempre alle più schiette massime repubblicane ed a Giuseppe Mazzini, 
nel quale Ei fidava pii^ che in Washington. 

Bastano quelle a rivelare come Egli sentisse altamente di sé, della 
patria, dell'arte, la cui ultima seppe arricchire, mercè la Sua perfetta 
scuola, di altri eletti artisti: la Sadowski, la Mayer, la Caracciolo, \a. 
Botteghini, VArrivabene, Tommaso Saltini, Achille Majeroni^ Emesto 
Rossi, Gaetano Vestri, Belloiti-Bon, ecc. 

Quelle lettere, che vanno dal 1833 al 1861, contengono giudizi sugli 
avvenimenti patrìi, su lavori teatrali ed artistici, adomi di sì bello 
stile e di sì alti sentimenti , che rivelano la Sua elevatezza d' animo 
e d'intelletto. 

Questa breve e sconnessa biografìa mi sfuggi dalla penna, solo per 
iscuotere, almeno per un istante, la memoria di coloro che fanno 
orecchie di mercante all'esortazione di ricordare l'Illustre Uomo. 

Allorché in Torino fu inaugurato il busto al Modena, uscì fuori 
subitamente una schiera di vanitosi a contendersi il terreno e non 
mancarono artisti, giornalisti e critici a reclamare la paternità del- 
l' idea. Baie ! 

Dal 1861 al 1884 nessuno aveva più ricordato il nostro artista e 
fu precisamente nel decembre di quell'anno che Riccardo Rizzi di 
Venezia, lanciò l' idea del ricordo monumentale, pubblicando due ar- 
ticoli nel " Dovere „ di Roma. Ma gli articoli non trovarono eco nella 
stampa Italiana cosicché tutto rimase, di nuovo, lettera morta. 

La tenacia del Rizzi però ritornava all'assalto nel gennaio del 1893 
con un altro articolo sul *^ Gazzettino „ di Venezia e questa volta 
parve scuotere i dormenti, giacché , in seguito anche ad un articolo 
dell' Antona- Traversi sul * Fanfulla della Domenica „, veniva costi- 
tuito a Venezia un Comitato pel monumento al Modena. Tutto pareva 
fìnito Neanche per sogno ! Non se ne ebbe più nessuna notizia. 

Vennero allora , da G. Cauda , iniziate pratiche per rinvenire un 
tal Gomitato torinese che , allo scopo , avea raccolta la somma di 

L. 1376,30. Ma il Comitato era sparito e con esso le 1376 lire 

e 30 centesimi. 

Sembrerebbe quasi una favola, pure è un tal fatto di verità, che 
fmisce col profanarne la memoria, anzicché immortalarla. 

Una nuova effigie del Modena, modellata dal Bistolfi, si potè vedere 
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a Torino, frutto di ima recita di beneficenza (data da Ermete No- 
velli il 19 marzo 1894) e deirincessante opera di propaganda del Cauda. 

Ma a Venezia, culla del grande Artista nulla, nulla, nulla! 

Si volle è vero tener desta la faccenda con iscritti, pubblicazioni e 
far risorgere il sonnacchioso Gomitato di Venezia; contribuirono anzi 
a ciò: G, Natuli, B, Rizzi, A, CenteUi, P. Cantinelli, C, Zangarini, 
L. Pidlèf D, Giornali, P, Levi, V, Atidrei, J, W, Mario, D. Lama 
e da ultimo T, Cannelli. 

Ma fino ad ora tutto zucchero sulle fragole, perchè il seme 

sparso da questi, non venne raccolto da altri. 

Il rimprovero, ciò non fosse, andrà ripetendosi attraverso gli anni... 
ma in Venezia, una semplice lapide, che ricordi chi fu e dove nacque 
Gustavo Modena mai ! 



Attuto Schiavotti 
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^ Arlecchino Re „ di Rudolph Lothar al ^ Teatro Merca dante 9, 

di Napoli. 

Mi pongo il dilemma : concependo il suo Arlecchino Re, Rudolph Lothar. 
o ha voluto sciogliere un inno all'imperialismo, così come lo vagheggia la 
gran maggioranza del popolo tedesco: severo e giusto, leale e cavalleresco, 
illuminato e fiero, equo ed autoritario; o ha voluto dar forma poetica ad 
una bizzarrìa senza proporsi scopo alcuno. Nel primo caso 1' opera d' arte 
s* inquadra nelle forme teatrali in maniera arbitraria e barcollante; nel se- 
condo, la materia dialettica immaginosa di cui è infarcita, esorbita in quan- 
tità, e in qualità non le si assimila in modo armonico: quindi, la snatura, 
e da fiaba satirica che potrebbe essere, ci appare una fantasmagoria verbosa. 

Il critico Schultze, poco tempo fa, constatava, non senza amarezza, che 
la commedia politica, satirica, sociale non fioriva tra le razze tedesche, per 
trarre da essa, come già fecero i greci, e i mòniti pei governanti indecisi 
e le condanne infamanti pei potenti indegni dell'amore e della fiducia del 
popolo. C è chi ha voluto vedere, con YArleo^hino He, colmata la lacuna, 
e a me pare che mai svista più poderosa si sia presa nel mondo dell'arte 
da critici intelligenti. Questo campo è ancor arido per le razze teutoniche, 
sebbene non sia urgente che s' infiori , visto che non difetta d' artisti che 
r arricchiscono in tanti altri onorevoli modi. 

Dato r inno all' imperialismo responsabile , come la modernità lo sogna, 
la critica può rilevare ed anche lodare, se l'ama e la divide, l'idea del poeta. 
Ciò compiuto, ha il dovere di passare all'esame dell'opera. Il Lothar è un 
critico insigne : è noto; è un poeta pieno di colorita fantasia: qualche prova 
e la voce chiara della fama sono giunte anche sino a noi ; ha concorso e 
concorre con lavoro tenace a creare una moderna letteratura viennese : sia 
lode a lui, sia onore! Tutto ciò accresce rispettabilità allo scrittore, all'artista, 
è vero, ma non può influire sul giudizio che si deve dare della sua comme- 
dia, la quale, naturalmente , va sottoposta , separata e sola, alla sentenza 
dello spettatore. 

Dunque , parliamo di Arlecchino Re , commedia satirica, come avvisa il 
cartellone, dramma filosofico, come si affrettano ad indicarci alcuni critici 
di letteratura contemporanea. 

In un bel paese di questo mondo, un giorno, tra un volpone di ministro 
e una disgraziata di regina, che si scambiano lagrime e pensieri, e tra l'an- 
dare e venire di cortigiani e soldati e notizie di guerra con genovesi e non 
si sa chi, invocati ajuti dai veneziani a favore non si sa nemmeno bene di 
chi altro, si apprende che un re sta morendo. Nel castello, dopo dieci anni 
di assenza, penetra Boemondo, seguito da una compagnia molto ristretta 
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di comici. È un libertino, un dissipatore, indegno di succedere al padre che, 
poveretto non era neppur lui una buona pasta di uomo e di sovrano. 

La regina Geltrude, cieca, vede nella successione al trono di suo marito, 
già barcollante, la fine del regno, e se ne addolora pel suo popolo. 

Boemondo, che viaggia da parecchio tempo con Colombina , Arlecchino, 
Pantalone e Scapino , e che avrebbe potuto ben guardare , in altri tempi, 
in piena faccia , la maliziosa grazia deir adorabile prototipo della servetta 
italiana , si fa vincere dalla tentazione di volerne ammirare le provocanti 
fattezze , proprio appena penetra nel lugubre castello paterno , quasi il re 
moribondo gli facesse V effetto d* un* insalatina di tartufi e la cecità della 
madre, quello d'un buon bicchiere di champagne. Però, bisogna subito ricor- 
darsi che il dramma o la commedia, che dir si voglia, promane da un mo- 
tivo, dirò così, satirico-filosofìco-politìco, tutto allietato da ghiribizzi poetici. 
Nel tentativo d'investimento Boemondo trova un ostacolo invincibile: Arlec- 
chino ! Qui la filosofia poetica, o la poesia filosofica, bisogna riconoscerlo, 
ha uno scatto di genialità ! Quel pazzarellone di Arlecchino, che non aveva 
mai toccato un dito di Colombina, ma che covava dentro per lei un amore 
furibondo, preso da un eccesso di folle gelosia, con un colpo di grosso can- 
deliere si sbarazza di Boemondo , e buona notte, perchè davvero, in quel 
momento, concorrendo al compimento del misfatto anche il naturale spegni- 
mento della candela, Boemondo se ne va, un pò male, ma se ne va ; le cam- 
pane del castello e della vicina cattedrale annunziano che anche il re, prima 
che dai genovesi, è stato sconfitto dalla morte. Il popolo tumultua: vuol sa- 
lutare il nuovo re. Arlecchino, favorito dal bujo, affida alle acque del sotto- 
stante mare il corpo inerte di quel mostruoso Boemondo. E Colombina? Al- 
meno in quel momento non si sa più niente di lei ! La folla dei sudditi irrompe 
nel castello : le viene annunziato, con il cerimoniale delle corti, che il re è 
morto. Le gole si preparano a gridare: viva il Re!, mentre si cerca di Boe- 
mondo; ma Arlecchino, che somiglia nel corpo e nei gesti al padrone che ha 
assassinato, ne veste gli abiti, si presenta, si offre, il popolo ha il suo nuovo 
sovrano , il dramma nella sua azione si chiude , e comincia Y arlecchinata 
filosofico-satirica ! Il regno della nostra briosa maschera ha dei lati psico- 
logici, nonostante l'intima sua natura bizzarra. Notate: Arlecchino non può 
regnare a suo modo perchè un uomo fatale , Tancredi, arbitro del regno, 
gli impedisce di compiere qualsiasi atto in favore dei propri regnicoli. Il 
ricordo di quella confessione che ha dovuto fare alla regina cieca, che gli 
perdona tutto per amor del suo popolo, non lo abbandona. Colombina, che 
vede in lui l'assassino di colui che avrebbe dovuto essere il suo amante, 
cerca ogni mezzo per ucciderlo. Gisa gli vuol propinare un certo veleno, 
per togliergli il regno e per darsi al principe Ezzo. Chi gU resta? La libertà, 
l'aria, il mare... e Pantalone ! Ebbene, egli torna ai suoi compagni, nel tea- 
trino di corte, non più re ma Arlecchino, e coi compagni fugge a respirare, 
a vivere, lontano da tante miserie, da tanti intrighi, che disperdono, fugano 
gli splendori aurei di corte, che potrebbero rifulgere vividamente, se sulle 
loro sorti, a guarenzia dei diritti popolari, si spargesse una luce d'intelletto, 
una forte volontà altruistica, un coraggio leonino ! 

E, diciamolo pure, le idee di Rudolph Lothar, attraverso la nebulosa fiaba, 
non sono brutte, come il suo lavoro teatrale. E il perchè è semplice. Cor- 
rendo e ricorrendo nel campo allegorico di Arlecchino Re, riccamonte disse- 
minato di visioni, pensieri e aforismi, spessissimo densi e saporiti, ma tutti 
convergenti in una palese inconcludenza di logica di fatto o di leggenda, 
noi troviamo molti punti di appoggio che ci conducono a quello, donde è 
partita l' idea informatrice del lavoro in esame , sempre però che il poeta 
abbia avuto in animo di sciogUere un inno, come io credo, all'imperialismo: 
.somma di bene quando in esso si riassumono i diritti del popolo riflessi nella 
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vigile coscienza d*un capo. Ci guida in questo convincimento lo stato in cui 
troviamo il re morente, le narrazioni angosciose ed angosciate e i rimorsi della 
regina Geltrude , la scienza malefica di Tancredi , la cupidigia di Gisa , la 
svenevolezza di Ezzo, Torigine istessa e lo svolgimento del regno di Arlec- 
chino: non vedete? Il re che muore stava per perdere il regno per impre- 
videnza; il suo legittimo successore lo avrebbe perduto per la sua dissolu- 
tezza e noncuranza; l'origine del regno di Arlecchino si fonda su di un assas- 
sinio ignorato, quindi prova che aUa formazione d* un re la volontà popolare 
entra come i cavoli a merenda; il breve svolgimento del potere del buffone 
copre di ridicolo quel tale regno X, del quale esso s'impossessa cosi stra- 
namente. Tutto questo non vi dice che il Lothar s' industria a dimostrare 
che, finché sotto le Corone reali o imperiali non penetri un cervello pen- 
sante ed una volontà decisa, gh Stati eretti a monarchie corrono il pericolo 
di sfasciarsi ? £ non vi portajio a far credere stringentemente così le parole 
che il poeta fa dire da Arlecchino a Pantalone, dopo la prova che ha fatto 
del famosissimo regno: " No, vecchio mio, non ho sbagliato la mia parte: 
non ho mancato una battuta. Movenze e parole sono adatte: mi manca 
però il lato artistico. Mi trovo di fronte ad una materia che non so padro- 
neggiare , plasmare, formare. Anche il regno è un' arte; forse la più po- 
tente DI TUTTE. Poiché un popolo è la materia greggia da cui un re trae 

LA SUA immagine: chi non è artista IN questo senso, chi non è UN CREATORE, 

quegli non deve portare corona. Altrimenti gli accade quello che ± acca- 
duto A he: diventa una pupattola, un giocattolo, un manichino! , Che cosa 
vi deve dire di più il poeta per farvi leggere nel suo Credo^ il credo in un im- 
perialismo illuminato che significhi affermazione di vera sovranità popolare? 
Poteva, in questo caso, il Lothar, pensare niente di più modernamente ra- 
zionale? La sua psicologia costituzionale poteva condurlo a concepire una 
sentenza più elevatamente densa nel suo platonismo arguto? Se non ho 
inteso letto male, in tutta la stravagante inazione teatrale di Arlecchino 
Re, non v' è mai un punto, ma un punto che sintetizzi un processo anali- 
tico, in cui si parli di abolizioni di corone o di ribellioni alle sovranità coro- 
nate: la critica è fatta al loro simbolo ed al loro funzionamento: ecco 
l'assunto. £ se questo contenuto morale non si agita nelle vene di Arleo- 
chino Re, commedia o dramma che dir si voglia; e se la concezione poetica 
è nata come una bizzarria e senza scopo veruno, allora il lavoro di Lothar, 
accresciuto di buone note alla Offembach o alla Lecocq, può girare le scene 
teatrali del mondo come una operetta satirica. 

Allegorie politiche di navi senza alberi ne troviamo in Orazio; di corti 
corrotte ne troviamo in Shakespeare ; di visioni critiche penetranti oltre il 
conosciuto ne troviamo in Goethe: limito a breve numero queste citazioni, 
per dire che il Lothar ha trovate le fonti del suo poema in alcuni di questi 
ricordi giganteschi. Dico, le fonti, ma riconosco che lungo il cammino del- 
l'assimilazione la ricerca si è materiata di originalità , e nella sua inspira- 
zione è penetrata con tutti i suoi fremiti la visione del momento. 

L* estrìnsecazione! £cco l'errore enorme ! Commedia satirica ! Ma, illustre 
Lothar, £lla sa su quah basi di umanità poggi la commedia satirica, e dove 
sono queste basi nel suo Arlecchino Re ? La sua coltura , la sua fantasia, 
si sono arrestate innanzi alla figurazione dei suoi personsiggi. Certo, senza 
volerlo, proprio come accade nel dominio della scienza, in cui più cultori 
d*una materia possono, nella materia medesima sottoposta alla loro inda- 
gine, integrarsi o perdersi. Ella si è imbattuto in Orazio e ne ha preso con 
fortuna l'idea iniziale; quindi in Shakespeare, e si è perduto, deturpando i 
personaggi del colosso d'Inghilterra : facendo di Amleto, Arlecchino; di Po- 
lonio , Tancredi e Pantalone ; di Ofelia , una parte di Colombina ; e della 
regina madre, un po' di Geltrude e un po' di Gisa, e via, via, è precipitato 
di rovina in rovina, fino a perdersi in un abisso da cui, di fronte alla grande 



Digitized by 



Google 



IH PALCOSCENICO 281 

arte, non si può uscire che morti ! E , infine, avviticchiatosi a Goethe, ha 
parlato bene; ed io credo, perfettamente, che tutto il valor suo sia stato 
appunto nel parlare. Dramma filosofico ! Ma , signor Lothar , e quali con- 
notati di natura fremente, quale azione tragicamente fatale ha il suo lavoro, 
perchè sì possa ammettere che sia un dramma filosofico ? No, no ! Niente 
di tutto questo. Io torno al mio dilemma: o inno all*imperialismo, inteso, 
come ho già detto, e in questo taso il lavoro è teatralmente mancato, pur 
restando forte nelF idea che lo ha ispirato; o bizzarria poetica senza scopo, 
e allora un pò* dì musica non le si adatterebbe male: anzi, con essa pia- 
cerebbe dì più, e potrebbe forse meglio combattere una battaglia politica. 
Io , naturalmente , pel rispetto che si deve ad un artista come Lothar, 
propendo pel primo caso; e penso che T autore di Desiderio darà presto 
all'arte un lavoro dove la esistenza della logica non sia un mito, o dove 
la gaiezza della bizzarrìa non sia un rompicapo. Cosi non accadrà che le 
folle, ingannate, facciano di un poeta individualista un cantore inarticolato 
della collettività, e lo assoggettino alle proibizioni dei prefetti politici di 
questa beatissima Europa ! 

Il lavoro, messo in iscena con coscienza e recitato con zelo dalla com- 
pagnia Vitti, piacque, ma non calorosamente. Il Vitti, un giovane d'ingegno, 
recitò con cura il personaggio del protagonista, e meritò lode in più punti 
della sua interpretazione. 

* Erostrato » di Ladorico Falda^ al *" Mercadante « di Napoli 

Erosiraio, Questo dramma in versi di Ladovico Fulda, che il signor Ca- 
simiro Varese ha tradotto e, dai cinque dell' originale, ridotto in quattro 
atti, per le scene italiano, può esnere considerato, artisticamente parlando, 
come opera rispettabile, più per la stima di cui gode meritamente chi l'ba 
concepita, che per l'evidente suo risultato teatrale. Che un artista si pro- 
ponila di riabilitare nn pazzo, un malvagio, o uno scemo incosciente della 
storia o della vita, è cosa consentita e della quale si hanno esempi no- 
bili e forti: io ricordo quello recente, audacissimo, di Giovanni Bovio, fe- 
licemente superato, e per il quale il teatro ha ospitato nn Ginda citta- 
dino , mentre per secoli il mondo, e il teatro stesso , lo aveva ritenuto, 
come tuttora lo ritiene il pensiero cattolico, un volgare traditore: ma non 
si può, almeno secondo me, procedere alla costruzione di tanta opera ge- 
nerosa ed ardita, basando l'opera stessa sopra un arbitrio storico e allie- 
tandola di un intrighetto amoroso dei più inferiori e dei più plebei. È 
inutile il fingere e l'atteggiarni a snpremì indagatori di misteri estetici: 
noi latini e' inchiniamo alla possanza del pensiero nordico, incondiziona- 
tamente, ma a certa grazia primitiva, specialmente dell'arte tedesca, non 
possiamo adattarci: abbiamo vissuto ed imparato abbastanza, abbiamo ali- 
mentato il nostro spirito di pane d'arte discretamente squisito, per rima- 
nere a bocca aperta, in segno d' ammirazione, dinanzi a neonati in difetto 
delle parti più vitali del corpo! Alcuni nostri esteti indicano l'opera del 
Fulda come degna dell'ammirazione del loro minuscolo e alquanto ingenuo 
areopago, e sia. Però, non si accorgono i verlmsi specificatori di riposte sfu- 
mature e di rilievi aerei, che dagli stessi poeti che illustrano, sono presi in 
giro, e mentr' essi affermano che, nell'opera tale o nella tal' altra, è sciolto 
un inno alla Bellezza, quelli, atteggiando le labbra alla « me ne infischio », 
foggiano dei Prnssitele alla Eiidimione (quello della gran fabbrica di figlie 
e figli, non 1' altro !) e degli Erostrati, più ridicoli di quanto già non li ab- 
biano fatti la leggenda e la furberia di Diana, la quale, propizio il giusto Fato, 
si aottnio all' iocendio colposo e r«Ao cosi inutile, del povero megalomane, 
e corre a salutare l'avvento alla vita di nn Alessandro il Macedone! E 
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il Fulda, sempre scherzando, nel proposito di riabilitare il livido ed im- 
potente artista, gli fa il regalo di affidarlo alle care di Clizia, che prov- 
vede, a sna volta, di cingergli la fronte di nn certo alloro... non sempre 
fatto per simboleggiare ana conquistata gloria ! 

Lo bcherzo è crndele e , dopo tanto oblio caduto su di lai , Erostrato 
non credo se lo aspettasse! 

E tatto uno scherzo è da considerarsi questo dramma poetico del Fulda, 
fatto per divertire nn popolo, che si mostra ancor facile a trarre lo scopo 
di fare del buon sangae da una garbata quanto tenue satira, colorita con 
simboli tolti ai tempi pih opposti dell'antichità. 

Quanto alla rappresentazione italiana, svolta la sera del 9 marzo , per 
opera della compagnia Vitti-Raspantini, desidero ingannare me stesso ed 
illudermi che non sìa avvenuta : la misericordia pei colpevoli non deve 
essere bandita dal mondo... proprio in certe pietose occasioni! 

Gaspare di Martino 

La ^ Contessa Clara „ del M.° Arturo De Angelis 
al ^ Teatro PaTone ^ di Perugia. 

Il libretto, tolto dal dramma della Contessa Lara, che tanto commosse il 
mondo letterario e giornalistico , non è troppo felice, ed è privo di situa- 
zioni nette e rapide, quali esigerebbe il carattere del soggetto. Ciò nonostante 
il m.* De Angelis, superando non poche difficoltà, ha saputo rivestire il li- 
bretto d'una musica facile e melodiosa, riboccante di passione e di senti- 
mento. Si nota, è vero, una evidente imitazione del Puccini, ma questo non 
toglie che il giovane musicista non abbia saputo dare di frequente saggio 
di schietta originalità , di vena geniale e di non comuni attitudini al 
comporre. 

L' opera ha due pezzi sinfonici di ottima fattura, specie il secondo che 
prelude il III quadro, il quale è, non v' è dubbio, un vero gioiello musicale, 
sia per la ricchezza de* motivi, sia per le elaborate istrumentazioni e per i 
coloriti orchestrali. 

Pieno di languore il monologo di Clara, al primo atto, seguito dal duetto 
con Aldo, nel quale l'autore ha dato prova di ottima interpretazione degli 
affetti e di un felice intuito del cuore. 

Bello e ori inale il coro, che sarebbe ancor più pregevole se fosse meno 
prolisso. 

11 quartetto finale del secondo atto, colmato sempre d'applausi e seral- 
mente bissato, è veramente mirabile, e come istrumentazione è il punto più 
saliente dell'opera. 

Di buona fattura il duetto fra Clara ed Attilio, al 111 quadro, sebbene la 
musica sia troppo passionale per il quadro che ci si presenta; più gustato 
ed apprezzato è quello che subito segue fra Clara e Aldo: una pagina mu- 
sicale su cui non mancano lampi di fantasia , dove le movenze sono trat- 
tate con felice intuito e con efficaci modulazioni. 

In complesso, questo nuovo primo lavoro basta a far comprendere che il 
giovane m.*» De Angelis (appena ventiduenne) ha evidenti attitudini alla com- 
posizione ed all' estro musicale, quindi assai può e deve attendersi da lui. 

Come cronaca: parecchi hùf , fra cui la sinfonia, la canzone del tenore, 
il coro ed il finale del secondo atto, il preludio del terzo. L'autore, sempre 
festeggiatissimo, è chiamato ogni sera reiteratamente ed insistentemente al- 
l'onore della ribalta. 

Perugia l."» marzo 1901, 

Astorre Lnpattelli 
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^ Amore cieco ^ di SalTatore Farina^ al ^ Nazionale f^ di Roma. 

Salvatore Farina, non pago, a quanto pare, della bella , onesta , meri- 
tatissiuia fama di egregio romanziere, che gode in Italia e fuori d' Italia, 
ha voluto anch' egli tentare il teatro. È fatale : prima il Verga, il Capua- 
na, il d' Annunzio, il Butti, ieri Regina di LuantOt oggi il Farina, domani 
chi sa q ale altro,... tutti quelli che hanno già conquistato 1' alloro come 
nevellatori, si sentono attratti dal mondo della scena. Io, come ho scritto 
altre volte, non sono contrario per principio a questi novelli amori , an- 
che se senili , di letterati già noti. Certo, però, bisogna pur riconoscere, 
che è molto raro si manifesti il drammaturgo di razza nello scrittore che 
ha passato gran parte della vita nel lavoro an.'ilitico della finzione del rac- 
conto. La difficoltà sorge più grave, poi, quando lo stesso scrittore, come 
nel caso del Farina, riduce a dramma un suo romanzo. LMndispensabile 
e dolorosa operazione dello sfrondamento, lascia sempre dietro di sé qual- 
cosa d' incompleto nella struttura di tutto il lavoro, che non può restare 
inosservato. I tagli, a volte profondi e crudeli, annebbiano, rendono monchi 
gli stessi personaggi del dramma, e lasciano sorgere , malgrado V abilità 
del chirurgo, i punti messi per ricucire le ferite. 

Con questo non voglio dire che in Amore cieco questi difetti di origine 
si rivelino tutti. Anzi, mi è gradito riconoscere che il Farina ha in esso 
superato molti scogli con agilità giovanile , ed ha potuto conservare in 
parte, nella commedia, la delicatezza simpatica di queir amore che si ac- 
cende tra la pietà e la riconoscenza, e che è una delle attrattive piti forti 
del romanzo. 

Ma varie inevitabili inesperienze di tecnica il tipo del medico, il quale — 
curando il marito, tenta di sedurre la moglie , personaggio che vorrebbe 
esser comico, ma riesce invece sgradevole ; la semplicità stessa dell'argo- 
mento, che sembra povertà ai lumi della ribalta — lasciano nn po' freddo 
il pubblico e costituiscono , con tutti gli applausi che a Roma non sono 
giustamente mancati, un successo per ^more deca indubbiamente inferiore 
a quello di Amore bendato. 

Il quale Amore ciecOf — e questo in parentesi — , non so perchè non ab- 
bia conservato il titolo del romanzo, che è pih simpatico, eletto, e ricorda 
meglio quel biricchino di Cupido. Non sarà... ma quel mutamento di titolo 
mi fa sospettare un consiglio di palcoscenico , dal quale , fatte le debite 
eccezioni, escono alle volte certi consigli !... 

Farei torto all' Emanuel se gli dicessi che 1' esecuzione della sua com- 
pagnia, nella commedia del Farina, mi ha destato entusiasmo. 

Luigi Grande 
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" Bloc-notes „ parigino 



— La oerinionia commemorativa , organizzata in onore di Verdi dalla 
Lega franco-italiana, ebbe biogo nel pomeriggio del 7 marzo nel grande 
anfiteatro della Sorbona. Presiedevano il Ministro dell'Istruzione pubblica, 
Leygues , e sua Eccellenza l'ambasciatore Torniolli. L'ampio locale era 
gremito e molte persone non poterono trovar posto. Il programma , non 
troppo felice, fu bene eseguito, se ne togli, di tratto in tratto, la defi- 
cienza degli esecutori e qualche stecca inopportuna ohe infiorò la marcia 
dell' Aida ed il brano dei Due Foecari. Il successo pih grande lo ottennero 
le signore Ackté, Grandjean, Héglon e Flahault, dell'^^é'a, nella Preghiera 
alla Vergine e il Palmas nel Credo di Otello, L' ispido e candido Clovis 
Hugues riscosse un vero uragano d' applausi alla lettura ardente del suo 
Hommage à Verdi, 

— Le riviste parigine, grandi e piccole, hanno dedicato dei magistrali 
articoli alla memoria del grande Estinto. Fra i tanti mi piace segnalare qnello 
di Henri Quìttard nella PlurnCy fondata dal povero Deschamps, il valoroso 
letterato morto tanto giovane, dopo aver reso tanti servigi alla letteratura 
ed all' arte. 

Dell' articolo del Quittard non posso dispensarmi dal citare la chiusa, 
affinchè i nostri giovani maestri la leggano e la meditino : 

« Maintenant que ce demier dee grands musicìens d' au delà des Alpes 
vient de disparaltre , rien n' indique encore qu' il doive avoir bientót un 
successeur digne de Ini. Oet art italien, anqnel Wagner a rendu maiutes 
fois hommage , cet art italien qui produisit Jadis tant de chefs-d' oeuvre 
pleins de richesse, de sublimité et d'inesprimable profoodeur, et qui mème 
en ses henres de pire décadence (car la décadence a commencé de benne 
henre chez ces esprits trop heuresement doués, qui u'out pas senti le prix 
de l'esport), a produit tant d'oeuvres délicieuses et charmautes, est-il de- 
stine & disparaltre pour un temps de la scène dn monde f II se pourralt, 
puisque les meilleurs des Italiens , ceux qui ont encore le souci de la di- 
gnité de l'art et qui sont peu curienx des snccès faciles, puisque ceux là 
méroes ne savent plus désormais garder lenr originalité de race et qn'ils 
ont cesse de prntiqner des traditi(ms uationales. Nulle part plus que là-bas, 
malgré quelques efibrts isolés , sont iguorés ces admirables classiques da 
XVI et du XVII siede italiens, qui devraient cependaut y étre la base de 
1' édncation musicale. Verdi, le grand Verdi Ini-mèuie, qui ne partageait 
poiut là-dessus l'indifférenoe et le niépris de ses conipiitriotes, aura soufiTert 
cruellement de n'avoir pas été uourri de bonne heure (ìe cette forte disci- 
pline, et qnels chefs d'oeuvre il aurait pu produire si, dès sa jeunesse, fi 
avait puisé là une solide culture et vraiment nationale ! Il le sentait lui 
méme , et ce regret mélancolique s'est fait jonr plus d'une fois chez lui. 

« Que vous ètes heurenx, vous autres allemands écrivait-il en sa vieil- 
les à Hans de Bnlow, de pouvoir vons dire les fils de Jean-Sébastien Bach ! 
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Mais iioiis f Noa6 ansai qui Bonimes les fila de Palestriua , nona avons en 
Jadis une grande école qui étalt bien la notre. Elle est anjonrd'hiii abà- 
tardie et nienace de diaparaltre. 

Ah! si nona poaviona recommencer I » 

La giovane acnola italiana — come lo acri ve il Qnittard ~ aegne altri 
modelli, qnelli di caaa noatra, e dimentica Paleatrina e tutti i grandi del 
secolo XVI e XVII. Ah! ae poteaaimo ricominciare! augarava papà Verdi. 
Ai giovani di meditare l'augurio. 

— Al teatro Variétéè abbiamo avuto il fia900 dei Médiei» di Enrico La- 
vedan. Il titolo del lavoro era belliaaimo e promettente, la meaaa in acena 
magnifica, il nome dell'autore illnatre... ed immortale. Malgrado tutta que- 
ata grazia del buon Dio, la piòee non ha reaiatito che una aettimana. Dunque, 
panaiamo. 

— La atampa coaì detta ben peuaaute ha fatto una campagna tanto ma- 
ligna al Dùmaine di Beanard, che già il direttore del Gymnaae ci promette 
un nuovo lavoro. È coaì fatta la aocietà noatra, che un ardito dramma di 
educazione civile non è ancora adatto per i auoi nervi e per le orecchie 
noatre. 

— Il pnbblico parigino, invece, va in deliquio ascoltando un qualaiaai 
Aiglùn di uu mediocre poeta come il Roatand — mi aia permeaao di dire 
achiettamente la mia opinione , condiviaa del reato da molti a Parigi — ; 
e andrà in viaibilio, fra qualche meae, al nuovo apottacofo che il poeta di 
Cyrano prepara per la grrrrrande iragédienne Sarah e per l'eailarante Coquelin. 
Il lavoro — la reclame dice già il capolavoro! — a' inrtitolerà TkééUre» In 
attesa del 8iicccaao, Roatand buaaa, a quel che pare, alle porte dell' Acca- 
cademia. Vi buaaarono tanti giganti dell'arte e rimasero fuori; può bua- 
aare anche lui... ed eaaere accolto festosamente. 

— L'editore Stock a' è asaociato alla feata data in onore di BJomatJerne 
BJornson al Nouveau-Théàtre pubblicando una nuova ed accurata edizione 
del poderoso dramma i Al di là delle forze. 

In un aeoondo volume lo stesso editore Stock pubblica due altri drammi 
del Bjornson : // Be ed 11 Giomaliataf finora sconosciuti in Francia e, credo, 
anche in Italia. 

— La Piume pubblica Voelund le Forgeron del danese Holger Drachmann. 
La traduzione è stata fatta dalla aigiiorin» Borghila Arneaen ed Armando 
Poiut. 

— Nella gran sala Erard, rue du Mailf la giovanotta Ada Saaaòli, ar- 
piata di grido, ha dato uu concerto davanti ad un pubblico elegante e 
conoacitore. 

Non segnalo il fatto per far 1' elogio della virtuoea auonatrioe , che di 
elogio non ha biaogno aJcuno , ma per rilevare come 1' arte e gli artiati 
italiani continuano ad afTeruiarai nella Capitale di Francia. Gli è molto 
diflicìle farai un nome a Parigi. L'Ada Saaaòli non ha che quattordici anni 
e gode già fama grande e meritata. 

— Faccio punto con una nota di atatiatica. 

Il totale generale degl'iucaaai dei teatri parigini nel 1900 è di 45,765,234 
franchi e 73 eentesimi. Pei teatri dell'eapoaizione di 12,158,405 franchi ed 
8 centesimi 

In tutto 57,923,539 fr. 81. 

L'eapoaizione del 1878 aveva dato un totale di 30,657,490 fr. e quella 
del 1889 un telale di 32,138.998 fr. 

Concluaione : il aucceaao della Moatra internazionale, teatè terminata, è 
stato problematico. 

Pietro Mazzini 
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— Giuseppe Giacosa consegnerà la sna uaova commedia entro V immi- 
nente stagione teatrale di primavera alla compagnia Talli -Gramatica-Ca- 
labresi. £ dunqne riservato a Napoli, poiché in quel tempo detta compagnia 
si troverà ad agire al teatro Sannazaro, l'onoro di emettere il primo gin- 
dizto sni nuovo lavoro del principe degli autori drammatici italiani in 
piena attività di produzione. 

— ÀI San Carlo di Napoli, la stagione procede più o meno bene. Si è 
avuta un' edizione del Barbiere di Siviglia, poco fortunata. È imminente 
Tandata in iscena dell' lìHs , nella quale opera canterà V artista Fausta 
Labia , nuova per Napoli , della quale si dice bene. La direzione orche- 
strale di Leopoldo Mnguoue, in tutti gli spettacoli, è sempre la migliore 
cosa della stagiono. Le Scarpette rosee , del quale il pubblico cominciava 
ad averne abbastanza, ha ceduto il posto al popolare ballo La fata delle 
bambole, che, sebbene vecchio per Napoli, ha trovato ancora festose acco- 
glienze, dovute anche ad una messa in iscena accurata da parte dell'im- 
presa. La stagione andrà Uno al 15 Aprile e, come ultimo spettacolo, si darà 
Fedora di Umberto Giordano, con la Pandolfìni e de Lucia. 

— Un grande successo d' ammirazione ha avnto a Napoli il violinista 
Kubelik. Egli ha dato tre concerti, due al Foliteama ed uno al San Carlo, 
lìì quest' ultimo esegui il concerto di Wienuwski con accompagnamento di 
orchestra. Diresse magistralmente Leopoldo Mugnone. Nel programma fi- 
gurava pure Vouverture del Thannauser^ che procurò al Mugnone una ca- 
lorosa ovazione per la splendida esecnzione orchestrale. Si annunzia un 
ultimo concerto a San Carlo per la sera del 17. 

— È annunziato, perla sera di venerdì 22 marzo, nella Sala Maddaloni, 
a Napoli, nn concerto di quella eletta artista che è Virginia Feru i-Ger- 
mani. Questa cantante , una delle migliori delle scene liriche italiane, è 
una finissima dicitrice di musica da camera. Essa viene da Nizza, dove 
ha entusiasmato quel pubblico, che le ha fatto grandi feste. Il programma 
è scelto con fine gusto d'arte. Sarà accompagnata a pianoforte dal mae- 
stro Umberto Mazzone. 

— Il Liceo musicale di Napoli , al cui andamento artistico accudiscono 
i direttori maestri Ernesto Marciano e Sigismondo Cesi, ha commemorato 
Giuseppe Verdi con un concerto musicalo nella propria sede. Il programma, 
i cui brani erano scelti accuratamente fra i migliori delle opere del mae- 
stro, ebbe una eccellente esecuzione e fu completato da an breve discorso 
pronunziato dal professore musicista Stefano Giarda. 

— La signorina Filippone, una giovane pianista, ha dato, con felice suc- 
cesso, nn concerto a Napoli, nella sala Maddaloni, il 3 marzo. 
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— Al Costanti di Koma, il Barbiere di Siviglia ebbe nella prima rap- 
presentazione nn' esecazione molto infelice. Nelle saccessive replicbe il 
successo migliorò. La Barrientos, Bosinat fu molto ammirata per i suoi 
gorgheggi, ma censurata per i mutamenti che porta al testo musicale ros- 
siniano , guastandone la linea e rimanendo poco fedele al colore ed al 
tempo. 

— Alla Casa di Goldoni è piaciuta La fruBtataf nuova per l' Italia, di 
Hennequin e Dnval. 

— Leggiamo nella QtuzeUa musicale di Milano: «Nei quattro giorni, nei 
quali fu ammesso il pubblico a visitare la cripta ove riposano i resti di 
Giuseppe e Giuseppina Verdi, nella Casa dei musioistif si oltrepassò il nu- 
mero di 40,000 persone ». 

— Da Venezia ci scrive il nostro Fortunio: Al Bossinif nella prossima 
primavera vi sarà spettacolo d' opera con Aida e Forza del Destino, Gli 
interpreti saranno artisti di prim' ordine. La prima rappresentazione avrà 
luogo sabato santo. — Né Toga rossa di Brieuz, né Illusione di Amelia Ros- 
selli incontrarono il favore del pubblico veneziano. — Dopo la stagione di 
quaresima, al Goldoni Andrea Maggi darà alcune rappresentazioni di Cy- 
rano di Bergerac, — Al AlalibraUf la Compaguia Acconci -Soarez, ha dato il 
Shakspeare ed il Mikado. Quest' ultimo ebbe buonissimo successo e vi as- 
sisteva tutta l'aristocrazia veneziana, memore delle splendide serate passate 
Tanno scorso in Palazzo Albrizzi, ove si rappresentò la graziosa operetta 
dal fiore dell' aristocrazia stessa. 

— Da Genova sono stati spediti a Milano, alla Casa dei musieistiy pa- 
recchi mobili appartenenti a Giuseppe Verdi, tra i quali il pianoforte su 
cui Verdi compose le sue immortali opere. 

— La vecchia Luisa Miller trovò al Balbo di Torino accoglienze entu- 
siastiche. È un' opera che potrebbe ancora apparire sulle scene moderne, 
con successo. 

— La strage degli innocenti, il nuovo oratorio del Perosi, superò il suc- 
cesso del Natale del Hedentore, tiiRegio di Torino. Furono bissati quattro pezzi. 

— Pietro Mascagni, nella seconda quindicina di marzo, terrà una con- 
ferenza a Trento sul tema : L' evoluzione delVarte musicale nel secolo XIX, 

— Il 23 marzo si inaugurerà il teatro Nuoto di Bergamo con la Son- 
nambula^ protagonista l'Aughet. Il primo maggio, poi. Gustavo Sai vini in- 
comincerà un breve corso di recite, con V Edipo Re, 

— Al Ptectfifit di Bari, V Otello di Verdi ha avuto un trionfale successo. 
Ottima la direziona, affidata al maestro Vincenzo Lombardi. 

— La banda musicale, diretta dal Maestro Parmeggiani , commemorò 
Giuseppe Verdi, con un concerto al Sociale di Biella. L'avv. Paolo Amosso 
pronunziò un discorso di occasione. L' introito della serata, che raggiunse 
le mille lire, fu destinato par V erezione di un busto al grande Estinto. 

-« A Reggio Calabria si erano annunziate delle rappresentazioni di Ugo* 
notti, Artesiana e Faust, al Comunale^ con buon complesso di artisti , im- 
presario il Cavallaro. Ma tntto è svanito per opera di queir amministne^ ; 
zione comunale, che ha creato delle difficoltà. * ; 

— Al Massimo di Palermo si è inaugurata la stagione, con V Otétlo di ' 
Verdi. £sito discreto. In seguito è andata in iscena la Luda di Lamermoor, 
con la Pinkert ed il tenore Anselmi. — Anche a Palermo, la compaguia 
dirotta da Giuseppe Sichel dà un corso di rappresentazioni al Bellini, 
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— Il duca Visconti - Mondrono, presidente della società per V impresa 
della Scala di Milano, ba scritto a quella Giniita Municipale offrendo di as- 
samere per 1' avvenire a suo conto e rischio la gestione del teatro della 
Scala, 

— Sotto la direzione di Luigi Manoinelli venne eseguita a New- York 
la Messa di Requiem di Giuseppe Verdi. ^ 



— I signori aderenti all'abbonamento della nostra Bitista sono pregati, 
nel modo il piti sollecito che loro sarà possibile, di voler inviare a questa 
Amnitiitstraslone , la qnota fissata per 1' abbonamento medesimo , ohe è 
anticipata, come con doverosa chiarezza è detto nella rubrica delle u Con- 
dizioni 99. Contiamo snlla gentile puntualità dei nostri beuevoli aderenti, 
e ringraziamo. Dirigere Cartolina-Vaglia al nostro Ufficio : Vico Corrieri 
a Santa Brigida, N. 1: Napoli. 

— Avvisiamo quegli Editori che danno luogo a pubblicazioni di opere 
teatrali, che ci occupiamo di esse, e con la dovuta larghezza, quando ci 
vengono inviate in esemplare doppio. 

— Rivolgiamo pubblico e vivo reclamo al signor Direttore delle Poste, 
Ufficio di Napoli, perchè con pih cura, da parte di chi ne ha il dovere, 
sia distribuita e recapitata la nostra Bivisia, Non passa «pe<f mone di essa, 
che non dia luogo a giusti lamenti da parte dei nostri abbonati: e questo oltre 
che nocivo, è doloroso, trattandosi specialmente di una pubblicazione che 
impone enormi sacrifizii di spesa, cominciando dalla ritessa tassa postale, 
che sebbene ridotta dal conto corrente, aiiimouta sempre a cifre non lievi ! 
Noi speriamo che questo nostro reclamo non resti inascoltato e che altri 
gravi inconvenienti noti abbiano a verificarsi a danno nostro e dei nostri 
cooperatori ; ma se dovessimo ancora putirne, leveremmo bene altrimenti 
la voce, tanto ci urge che sieno evitati disgnidi e perdite alla nostra Am- 
ministrazione. 



— .-.^^ 
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^. ESI fa, un giovane che si prepara ad affrontare le- 
sperimenlo della scena mi diceva tristamente : 
— Brancoliamo nel buio ! Spunterà le stella del 
nuovo ideale per la drammatica ? Per ora non Y annunzia nep- 
pure un lieve biancore ali* orizzonte. E non parlo solamente 
di noialtri italiani. In Francia, in Germania, si trovano nello 
stessissimo caso. A qual santo votarci noi poveri giovani che 
tentiamo di muovere i primi passi? 
Risposi : 

— C* è un solo ideale da raggiungere in teatro : fare , prima 
di ogni cosa, opera d' arte drammatica. 

Il giovane amico sorrise. 

— La mia risposta — ripresi — vi sembra un po' sciocca ; 
ma dovete convenire che la maggior parte di coloro che scri- 
vono oggi pel teatro pensano a tutt' altro che a questo sem- 
plicissimo scopo. Fare opera d' arte drammatica, significa, chi 
lo ignora? creare caratteri, agitare passioni, annodare un'azione 
che desti interesse, commova o diverta, come richiede il soggetto; 
significa prendere dalla vita reale creature umane, metterle in con- 
flitto, farle parlare nel modo con cui parlerebbero in identiche 
circostanze, cioè ognuna a modo suo, e farle agire logicamente, 
non con la logica astratta, ma con quella dei propri interessi, delle 
proprie passioni, che è cosa affatto diversa. Certamente queste 
creature debbono muoversi , agire, amare, soffrire, ridere o far 
ridere secondo il concetto dell* autore, ma non devono accorger- 
sene. Quel concetto, togliendo in prestito dalla vita reale tutti gli 
elementi capaci d* incarnarlo, oltre a fonderli, a concentrarli, a 
modificarli e armonizzarli insieme — è suo diritto — deve nello 
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stesso tempo sprofondarsi, nascondersi, sparire dentro la viva 
forma di essi, perdere la sua natm-a di concetto; essenziale ed 
unica condizione perchè ne possa venir fuori V opera d' arte. 

Ebbene, oggi V artista ha quasi vergogna di mostrarsi arti- 
sta soltanto ; ha messo superbia, si è lasciato lusingare dall'or- 
goglio di apparire o di essere qualche cosa di più : pensatore ! 
Sembra che voglia scusarsi presso il pubblico se si rivolge a lui 
col mezzo di facoltà inferiori, con Y immaginazione o con la 
fantasia, che non sono precisamente la stessa cosa. Ha paura 
di venir preso per uomo leggero , occupato a foggiare belle 
fiabe per grandi : o pure teme che il pubblico non abbia suf- 
ficiente intelligenza per afferrare il senso che dovrebbe star 
nascosto sotto il famoso velame. Per ciò si confonde in chiose 
e schiarimenti. Non potendo darli direttamente, li mette in bocca 
ai suoi personaggi ; e dimentica di farli agire, dimentica che 
essi dovrebbero essere creature indipendenti, occupate o preoc- 
cupate soltanto delle faccende loro, delle loro passioni , dei loro 
dolori, dei loro capricci, delle loro birbonate ; e li riduce in- 
tollerabili discutitori , eterni sermoneggiatori; o, per lo meno, dà 
a vedere che egli li ha messi là per pretesto, come segni dimo- 
strativi del suo concetto filosofico, sociale, politico, psicologico, 
patologico etc. etc. E se intanto non riescono a raggiungere la 
piena concretezza della creazione artistica, tanto peggio per loro ! 

Lo scrittore non dice e forse non pensa chiaramente : Tanto 
peggio per loro ! Ma il modo di comportarsi davanti all'opera 
sua lo dimostra in maniera da non potersene dubitare. 

Secondo alcuni, gli artisti non hanno colpa di questo stato 
di cose. Poeti, romanzieri, novellieri, drammaturghi non pos- 
sono non risentire gli effetti delle influenze contemporanee. La 
riflessione filosofica , il positivismo scientifico pervadono tal- 
mente il pensiero moderno che la creazione pura e semplice 
non può più aver luogo ; le due facoltà, da cui essa dev'es- 
sere prodotta, ormai non funzionano con la primitiva energia ; 
si sono infiacchite, e minacciano già di atrofizzarsi. Poeti, ro- 
manzieri, novellieri, drammaturghi o cedono a questo invinci- 
bile impulso, o tentano di sottrarvisi dando un'importanza ecces- 
siva e sproporzionata alla forma, allo stile. L'arcaismo in arte vie- 
ne originato appunto dall' oscuro sgomento dell'artista che non 
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trova più modo dì tenersi in equilibrio nel presente ; e volendo 
rimanere artista , a ogni costo, si rivolge addietro, lusingandosi 
che la resurrezione delle antiche forme sia V unico rimedio possi- 
bile per protrarre ancora un po' la minacciata esistenza dell'Arte. 

Pannicelli caldi ! — soggiungono. 

Questo però è vero fino a un certo punto. Limitiamoci al teatro. 

Poco fa — continuai rivolto al mìo giovane amico — voi par- 
lavate di un nuovo ideale per la drammatica presentito , at- 
teso , invocato e che non si sa da che parte debba spuntare. 
Non vi siete accorto intanto che nel vostro pensiero e' è un 
equivoco. Nuovo ideale di che cosa ? Di forma ? Non si tenta 
certamente di snaturare il teatro. Non si vuole, spero, abolire 
il palcoscenico , i lumi della ribalta , la divisione di atti e di 
scene, il dialogo, 1' azione ; o rinunziare a tutte le conquiste 
tecniche che V arte drammatica ha fatto, specialmente da cin- 
quant' anni in qua. Non è stata inoperosa ; si è sbarazzata dai 
molti convenzionalismi che tendevano a cristallizzarla ; si può 
anzi dire che oggi, in fatto di convenzioni, essa mantenga sol- 
tanto quelle che formano la sua sostanziale natura. 

Nuovo ideale di che cosa ? Di concetto ? Ma ciò non riguarda 
r arte ; riguarda la psicologia, la sociologia, la politica ; riguarda 
i diversi problemi che interessano 1' artista e possono spingerlo 
a preferire questo a queir altro argomento per sostrato della 
sua opera. Al pubblico importa poco, o meglio, importa fino 
a un certo punto, il concetto cl:e informa un lavoro teatrale, 
se questo concetto non si traduce in lotta di passioni, in urto 
di caratteri umani, in azione drammatica o comica che faccia 
sparire l' intenzione di discutere un problema, di fare propa- 
ganda, di sciogliere una tesi. Portategli pure sul palcoscenico 
le quistioni più intrigate, le più ardenti, le più strane, il pub- 
blico non protesterà, non si ribellerà, se voi riuscirete a met- 
tergliele sotto gli occhi incarnate in forme viventi. E il suo 
istinto artistico è tale, da preferire un lavoro vuoto di concetto 
e intinto di facile sentimentalismo, ma che arriva a simulare 
col lenocinio dell' abilità tecnica la vita , a un lavoro denso 
di pensiero, come suol dirsi, che però non giunga a dare nep- 
pure r illusione di una apparenza di vita. Il pubblico ha ragione. 

Nuovo ideale di che cosa V 
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--Di forma e di concetto insieme — rispose timidamente il 
giovane amico. — Sentiamo bisogno di ridare al teatro quella 
idealità, quella poesia di cui ha bisogno ogni forma letteraria. 
La drammatica è scesa troppo in basso ; ha quasi dimen- 
ticato di appartenere alla letteratura e alla poesia ; alla poesia 
sopra tutto. Se non possiamo ricondurla all' altezza della sua 
origine, a fame un'azione religiosa, di propiziazione intellettuale, 
di laude, o di preghiera, di esaltazione dionisiaca , vuol dire 
che è inutile tentare di vivificarla. 

— Questo vi sembra nuovo ideale dì forma e di concetto ? 
E così date di frego a parecchie mila anni di storia dell' arte 
drammatica ! Ma dal momento che vi compiacete dell'arbitra- 
rio , perchè T esaltazione dionisiaca e non la improvvisazione 
della Commedia dell' arte ? Si equivalgono. Tanto l'una quanto 
r altra idealizzavano la vita con le maschere ; erano, non vi 
paia eccessiva 1' espressione, una specie di lirismo. Volete dunque 
tornare addietro ? Servitevi pure, ma non parlate , per amor 
di Dio ! di nuovo ideale ! Solamente, in questo tornare addietro, 
il pubblico non vi seguirà. E quando dico pubblico non in- 
tendo quello delle platee, o per lo meno di certe platee ; ma 
il grande e vero pubblico, lo Spirito umano, che ha già visto 
sorpassare quelle forme e, per parlare più esattamente, le ha 
sorpassate. Per Lui il nuovo ideale drammatico non può esser 
altro che il risultato completo , perfezionato e perfezionantesi 
dell'organismo della forma. Egli, lo Spirito umano, vi ha lavorato 
attorno parecchi secoli, e non ha sprecato il suo tempo. Ne ha 
formato prima l'ossatura e l'ultimo maestro da lui adoprato in 
questa bisogna si chiamava Monsieur Scribe; vi ha messo at- 
torno nervi, tendini, carne e vi ha fatto scorrere il sangue, vi ha 
infuso insomma la vita con maestri che ultimamente si chiama- 
vano Augier, Dumas, Becque e con altri minori, i quali harmo 
eliminato parecchie scorie, parecchie sbavature (se vi piace di 
immaginare l'opera d' arte drammatica come una bella statua 
fusa in bronzo) di cui quei maestri non avevano avuto tempo 
di sbarazzarla e di pulirla. Ora, dentro quest'organismo bello 
e vivo infondete pure tutti i concetti che più vi piacciono; è 
quistione secondaria; mettete tutte le modernità di sentimento 
di passione, di entusiasmi che più vi fa comodo; nessuno tro- 
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vera da ridire. Dateci insomma la commedia di oggi, il dramma 
di oggi, la tragedia di oggi; ma non commettete il delitto ar- 
tistico di sformare l'organismo dell'opera drammatica; il sacri- 
legio anzi dovrei dire. Come? Vi affannate a ricercare una 
messa in iscena possibilmente esatta, minuziosamente realistica, 
e poi vi compiacete di foggiare creature che pensano, sentono 
e parlano in perfetta contradizione con queir esattezza e quella 
minuziosità? A che scopo dunque tutte quelle cure esteriori, 
se la realtà spirituale dovrà mancare ? UidecHe nuovo ? Ma è 
attorno a voi ^ davanti a voi; è la vita che freme e si agita 
nei vostri contemporanei , si manifesta nei loro atti, nei loro 
gesti, nella loro voce, e che è tanto più poesia quanto è più 
realtà. Sappiatela cogliere sinceramente , schiettamente ; e' è 
così grande e nuova materia di riso e di pianto, di ironia e 
di elevazione di cui i secoli passati non avevano idea! Se 
siamo impotenti a afferrarla e a fissarla nella forma, è un altro 
par di maniche; cessiamo di fantasticare puerilmente di nuovi 
ideali, e chiudiamo bottega! Debbo dirvi amico mio , a chi ras- 
somigliamo in questo momento ? Al cane della favola che si la- 
scia scappare, come sapete, la carne dai denti, per chiappare il 
riflesso di essa, che egli vedeva nell'acqua. Voglio fare una 
profezia: Chi attuerà con un capolavoro il così detto nuovo ideale 
dell'arte drammatica sarà colui che saprà avere, in una volta, e 
r abilità di mano di Monsieur Scribe, e la forza di concezione di 
caratteri dell' Augier, e la penetrazione concettosa del Dumas, e 
l'aspra crudezza del Becque, e quel qualcosa che tutti questi quat- 
tro non avevano ancora, cioè la impronta particolare della nuova 
originalità. E sarà moderno, modernissimo, anche perchè, neppure 
volendo, potrà essere altro. Come vedete, fare una profezia di 
questo genere è cosa molto facile... Probabilmente, al pari di 
quasi tutte le profezie, essa si avvererà... ma in un'altra maniera. 
Vorrei essere il vostro Simeone, e cantare davanti all'opera 
vostra il Nunc dimittis... 

— Ora non capisco più se avete parlato seriamente o scher- 
zando — m' interruppe il giovane amico. 

— Seriamente, caro. E vorrei potervi dire come quel diavolo 

cantato dal Prati: 

Quando parlo di mia casa, 
figlio mio, non scherzo mai! 

liUijri Capnan, 
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Il chiarìssimo scultore Bistolfi , di Torino , sta lavorando attorno al 
busto che, tra qualche anno, sarà collocato nell'atrio del Teatro Manzoni, 
di Milano , in memoria di Luigi Bellotti-Bon. Questo ricordo dell' insigne 
direttore drammatico, si deve all'iniziativa di un ex-attore del teatro dia- 
lettale torinese , il signor Simone Pietro Governato. La quale iniziativa fu 
appoggiata dal giornale // Proscenio, che apri una sottoscrizione. Le ade- 
sioni non furono numerosissime, ma i nomi degli aderenti la i*esero impor" 
tante. Claudio Leigheb, vi diede il maggiore impulso, perchè si fece anche 
promotore di una " mattinata ^, allo stesso teatro Manzoni, nella quale ebbe 
coopei-atrice valida, la compagnia Talli-Gramatica-Galahresi. L'incasso otte- 
nuto da questa recita, rese possibile l'esecuzione del busto, e così l'iniziativa 
del Governalo, per i serii appoggi cui fu fatta oggetto, è entrata nell'ordine 
delle cose compiute. Sulla data della collocazione del busto, ancor nulla si 
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è deciso. 7/ Proscenio ha proposto, che si fissi nel gioino 31 di gennaio 1903, 
tempo in cui si compii-à il primo ventennio della ti-agica morte del Mae- 
stro. E, forse, così sarà fatto. 

La data triste del suicidio del capocomico cospicuo, ci ha fatto volgere 
il pensiero alla lettera da lui scritta poche ore avanti che decidesse della 
propria esistenza ! Questa lettera autografa, diamo oggi ai lettori della Ri- 
vista Teatrale Italiana, come documento interessantissimo della fine di un 
* capocomicato , che non aveva avuto precedenti e non ha avuto seguito. 
Verrà il momento in cui, anche la vita di Bellotti-Bon, servirà agli studiosi 
dell* arte , per assodare quanto bene e quanto male al teatro abbia fatto 
Colui, il quale, malgi-ado tutto, si è imposto alla giustizia dei ricordi, come 
maestro insuperato nella direzione delle compagnie drammatiche di complesso! 

La RiTista 
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I nemici del teatro di prosa in Italia 

IL GRANDE ARTISTA 




ON più che dieci anni fa, pareva che il palcoscenico italiano 
si preparasse ad attuare delle riforme benefiche alle leggi 
sempre rinno vantisi dell'arte. DalFun capo alFaltro d'Italia 
si discuteva di abolizioni di ruoli nell'ordine delle compagnie mihtanti 
e si parlava di dare un onorato riposo al Deus ex machina della vita 
e dell'azione teatrale, sostituirvi un'essenza di complesso, e incammi- 
narsi così verso il razionale trionfo della collettività nell' animazione 
della scena. Io credetti, allora, che tal movimento d' idee fosse il na- 
turale risultato d'uno stato di cose voluto dalla maturità a cui sem- 
bravano essere giunte la moderna guida e la vitalità sensitiva del- 
l'arte a teatro, e volli precisarne, per la piccolissima parte che mi fu 
consentita, la tendenza, provocando, con aria di scettico, delle dichia- 
razioni da chi moveva all'avanguardia con simpatica veste di pioniere. 
Del breve scambio di concetti che questa mia mossa provocò, terrò 
parola nel corso di questo articolo, in luogo e tempo opportuni. Al 
movimento d' idee concorse con efficacia la grande vittoria riportata 
dalla mirabile commedia di Marco Praga, Le vergini, rappresentata 
la prima volta al teatro Manzoni di Milano nell' autunno teatrale 
del 1889 , per opera della compagnia di Virginia Marini. La discus- 
sione che ne derivò fu larga, utile, umana, bella, nobile! Essa aveva 
una base di realtà perchè moveva da un dato di fatto dei più cospicui, 
che rare volte l'arte si degna di offrire. Le Vergini, non erano sol- 
tanto giudicate per quello che erano a teatro , cioè : una magnifica 
commedia, ma per quello che significavano nel teatro, cioè : una vinta 
battaglia di arte razionale, viva, colorila, oggettiva; un saggio eloquente 
di quello che deve essere la produzione artistica destinata alla scena. 
Noi siamo abituati a partecipare al movimento di idee che si agita 
attorno al teatro e. Uberamente, ne diciamo di tutte le sorte e di tutti 
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i colori per confondere sempre più e sempre meglio il vero tema che 
dovrebbe condurci alle conclusioni inerenti alla specie organica del 
teatro di prosa. La crìtica non si propone, da qualche lustro a questa 
parte , che di magnificare o vilipendere , guidata da una soggettività 
morbosa, letale, il lavoro preso ad esaminare sotto la scorta, non già 
di quello che esso rappresenti, ma per quello che con cenni espositivi 
si viene indicando, da chi ne ha interesse, che debba rappresentare. 
Ne risulta ciò che oggi in maniera inquietante si verìfica: una sequela 
di programmi d'arte inutili, che sembrano essere dettati dalla neces- 
sità del momento, mentre non sono che Tespressione più dolorosa- 
mente precisa dell'incertezza in cui vivono i nuovi produttorì di lavori 
scenici, e Taffermazione più palese della loro impotenza neiraffrontare 
r etema legge che regola la vita del teatro. I dibattiti provocati dalla 
nascita del capolavoro praghiano partivano da un glorioso fatto com* 
piuto, quindi non si trattava di esposizioni di teorie intorno a ciò che 
deve essere la scena di prosa, bensì trai lavasi di esaminare la portata 
di ciò che si era manifestato nel teatro, e poiché il prodotto mostrava 
le sue salde radici di forza, la critica ne studiò le fasi, e fu concorde 
neir ammettere che con la sua apparizione, una via era stata aperta 
alla scena di prosa itaUana, che poteva essere fecondata a tutto nostro 
vantaggio, non già con le solite imitazioni, ma con la fecondazione del 
prìmo benefico germe. E la via aperta, circa dodici anni or sono, alle 
nostre scene, era da rìtenersi semplicemenfe un litorno a quella buona 
che conduce alla conquista della ragione nella fìnaHtà del teatro. La 
lotta per resistenza, sotto i suoi molteplici aspetti, allontana i nostri 
produttori da quel buon cammino. Essi, nella loro maggioranza, più 
che guardare in faccia alla vita e trame Y ispirazione, Tosservazione 
e quanti altri elementi occorrono alla creazione delle loro opere, fissano 
lo sguardo in faccia a colui o a colei cui sognano di affidare il prò* 
dotto del proprio lavoro. Questa affermazione sembrerà arbilrarìa, ma 
oserei dire che essa riflette una verità d'indole pressoché generale. 
Dairincubo di cercare prima l'interprete e poi creare il dramma, si 
salvano ben pochi scrittori ai giorni nostri. Si ha cosi una produzione 
nata morta, poiché, quando al lavoro designato per il tale o per la tale 
artista manca, per le mille accidentalità che sogliono verificarsi sui 
palcoscenici italiani, l'uno o l'altra, è come se ad esso mancasse ad- 
dirittura la vital Storicamente è dimostrato che i capolavori del teatro 
sono nati quando chi li ha creati non ha avuto presente altra mira 
oltre quella di rendere servigio all'arte, poco curando l'immediatezza 
del successo. È pure storìcamente dimostrato che gli artisti i quali si 
sono sollevati dalla linea normale della forza artistica, hanno sempre 
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esercitato un fascino sulla fantasia degli scrittori, ma la produzione 
derivata da questo accoppiamento di simpatia, se qualche volta ha dato 
un risultato non disperso dal tempo , mai ha ottenuto la consacra- 
zione completa della sua vitalità, in rapporto ai supremi canoni dell'arte. 
Il decennio è trascorso, m» quale affermazione di progresso abhiamo 
registrato a vantaggio del teatro nostro ? Le discussioni ribelli, lasciando 
qualche lieve traccia di sé, non certo infeconda, sono rientrate nel loro 
gran regno dell'inerzia. Gli andazzi negativi su i nostri palcoscenici 
continuano nella loro corsa precipitosa. Erano, dunque, le soUte chiac- 
chiere quelle che allora ebbero un momento di voga ? Pare di sì, e 
cerchiamo di dime in breve ed alla meglio le ragioni. 

È possibile che nel teatro di prosa italiano vi sieno artisti ai quali 
sorrida unicamente, come scopo primo della loro esistenza, la ragione 
deir arte ! 

Non è male considerare le cose con animo disposto all'ottimismo. 
Ma le apparenze, i moltissimi fatti, pare che contrastino con tale pos- 
sibihtà. Le forze artistiche a teatro, con armonico cammino, danno 
spesso segno di buona vitalità. Più il movimento si avvia a preparare 
un saggio di energia collettiva, più il risultato si afferma rispettabile 
ed utile. L'avvenire pare ci dia il conforto di un' arte di complesso. 
Per ottenere questo benefìzio occorre desiderare che la pianta dei grandi 
artisti, così come si produce oggi, non dia più frutti! Noi, gente pro- 
gredita, non possiamo concepire un' arte che non sia decorosamente 
curata, sotto ogni suo aspetto . E questa cura non può prendersela se 
non un gruppo di elementi rispettabili , coscienti , animati da nobili 
scopi, pronti a sacrificare la falsa vanità individuale al trionfo della 
vera luce dell' arte. Ineluttabilmente, 1' opera d'arte deve primeggiare 
nel risultato teatrale, al quale ciascuno attore deve concorrere con una 
parte di sé. Soltanto così é possibile ideare la funzione regolare ed 
alta della scena di prosa. 

Invece, quale ufficio esercita, nel campo teatrale, il grande artista? 
Mentre aggioga al suo carro ogni attenzione di [)ubblico ; mentre as- 
sorbe ogni nuova esplicazione di forza, che dovrebbe derivare dalle altre 
energie concorrenti alla integrità della rappresentazione ; mentre ogni 
altro elemento di vita artistica è sottoposto al suo imperio , a volle 
potenziale ed a volte capriccioso, allontana l'arte dalla sua finalità pura, 
perché dal prisma di essa, una sola faccia dà fiumi di luco , mentre 
tutte le altre ne restano prive, e si ha così l'immagine esatta di un 
sole che non illumina il mondo, ma si limita a brillare soltanto nella 
proporzione sferica della sua esistenza. E l'arte è fatta di proporzio- 
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nalì armonie , e la verità non ha un solo aspello. Certo , dall'ordine 
reale delle cose, non si può escludere Y influenza che esercita nel tea- 
tro il grande artista; ma, in tema d'arte, se ne potrebbe regolare la 
missione. Noi assistiamo dalla platea attoniti ai godimenti che ci pro- 
cura un grande artista, e V entusiasmo che esso ci desta , distrae la 
nostra attenzione dal ravvisare la realtà delle cose dalle quali siamo 
circondati in quel momento. Per esempio, assistendo alla rappresen- 
tazione di un capolavoro di Shakespeare, che alcuni dei nostri grandi 
attori hanno avuto l' indulgente compiacenza di ridurre secondo le pro- 
prie intenzioni e di adattare al numero degli attori delle rispettive 
loro compagnie, abbiamo tenuto sempre presente a quali ridicole pro- 
porzioni sono state assoggettate le altre parti della tragedia? Io non 
ricordo. 

E la disattenzione ha condotto a considerare come sia stato preci- 
puo compito del meraviglioso scrittore , di creare attorno a una gi- 
gantesca figura tante altre di nessuna importanza, e di servirsi di que- 
sto espediente in tutto l'ampio svolgimento della colossale opera sua. 
Nessun cattivo servizio più odioso potevano rendere all' immortale 
britanno certi grandi interpreti di tanta complessa opera! E l'uso è 
diventato così comune, che se domani un giovine attore, di mediocre 
fama, recitasse Amleto, e si circondasse di attori di merito riconosciuto 
per la interpretazione degli altri personaggi della tragedia, si griderebbe 
dalla critica forse prima, e dal pubblico certamente poi, allo scandalo, 
perchè si argomenterebbe che non era necessario che attori insigni 
sostenessero parti secondarie , e che I' attore discreto si assumesse 
quella del protagonista. E la bestemmia sarebbe pronunziata , ma la 
causa si troverebbe nella meccanica abitudine creata attorno al modo 
di rappresentare e di ascoltare a teatro i capolavori interpretati ad uso 
esclusivo della glorificazione di un grande artista. Il male però non è 
tutto qui ; è, bensì, maggiore nel teatro dei nostri giorni. Al grande 
artista è concesso la composizione di complessi artistici deformi; è con- 
cesso di imporre all' attenzione della critica e del pubblico quella 
qualunque mediocrità, specialmente se ò parte dell' elenco delle attrici, 
cui accorda la propria protezione; è concesso ogni sorta di arbitrario 
adattamento dell'arte alle sue facoltà, alle sue tendenze, ai suoi errori. 
E l'effetto di tutto ciò non risulta come dovrebbe, ma è tollerato da- 
gli intelligenti , subito dalla folla e , mentre il privilegiato circonda la 
sua porsona di onori e riempie la sua cassa di tesori, il teatro riceve 
nuovi colpi , e si avvia sempre più inconsideratamente verso la sua 
rovina. In Italia non abbiamo soltanto dei grandi artisti , ma disgra- 
ziatamente per noi, abbiamo anche delle parodie di grandi artisti! E 
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se i primi attraverso il male che fanno, procurano qualche ora di vero 
godimento , gli altri ammorbano della loro imbecillità ancora più il 
palcoscenico e non procurano che delle irritazioni di nervi! Accanto 
alle poche buone energie, che con certa compostezza si vanno svilup- 
pando tra noi, e che lasciano un certo diritto a sperare un migliora- 
mento in un prossimo avvenire, troviamo una quantità di disgraziati 
presi dalla manìa della celebrità individualista. E poiché la funzione 
degli affari teatrali nel nostro paese, nella sua quasi totalità, è estrin- 
secata in maniera turpe, qualunque sciocco che voglia arricchire, del 
proprio nome ed in caratteri cubitali rossi, un cartellone teatrale, non 
deve averne che la voglia, e il fatto sì compie. Ma di costoro none 
ora il caso di occuparsi, né credo sia utile occuparsi mai, perché sono 
da considerare quali esseri estranei all' arte. Torniamo , quindi , al 
nostro assunto principale. 

Neil' antico come nel nuovo teatro, salvo casi rari , la funzione che 
esercita il grande artista è arbitraria. Il teatro potrebbe farne senza, 
neir intento di contare sopra un maggior numero di artisti valorosi per 
non venir meno al suo scopo , che é tutto nel trionfo di un' arte di 
insieme. 

La produzione teatrale , senza l' incubo del grande artista, o senza 
r ambizione nello scrittore di averlo ad interprete, avrebbe il carattere 
che le è necessario e che si fonda principalmente sulla serena ogget- 
tività della sua concezione. Potrei citare molti esempi di lavori nostri 
scritti per il tale o il tale altro artista, che, dopo aver sostenuta la prova 
vittoriosa della scena, sono stati messi da parte, condannati ad un im- 
meritato oblìo, solo perchè il grande artista, che ne aveva inspirata la 
creazione, non ha più creduto di onorarli della sua protezione. Ripeto^ 
questa produzione, tagliata, come un abito qualunque, per la persona 
imperante su i destini dell' arte, ha dei vizi organici pei quali non é 
destinata a lunga vita, ma anche quella che, nonostante un tal difetto, 
ha resistito alla rappresentazione, è rimasta all' arbitrio del suo sommo 
interprete, che, con voluttà neroniana, ne ha voluto prima trarre il 
succo , e poi ha deciso condannarla al silenzio. E si aggiunga che i 
nostri grandi artisti impongono la così detta esclusività, per la quale 
un lavoro drammatico, scritto per uno di essi, non trova, in caso di 
abbandono, ospitalità presso nessun altro. Quindi, sciupio di forze da 
parte dello scrittore, spesso così punito della sua mal repressa am- 
bizione, e trionfo dell' arbitrio da parte del grande artista. Questi par- 
ticolari io li curo perchè ho avuto campo di constatarne molti. Non 
si creda perciò che m' indugi attorno a cose di un interesse secon- 
dario. Essi sono fatti per accennare in qualche modo alle vie seguile 
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dai nostri maggiori artisti ed al maleficio elio questi, non sempre iu 
buona fede, esercitano sull' arte, pur restando, per la maggioranza del 
pubblico, il decoro più alto dell'arte stessa. La conclusione che si trae è 
amara. Un paese civile, per il godimento supremo che quattro o cinque 
grandi artisti procurano ai suoi cultori ed amatori d' arte, deve ta- 
cere deir opera negativa che essi compiono a danno di uno dei suoi 
più importanti organismi: il teatro. 

Non vogliamo essere ingrati verso la Natura se ci elargisce dei 
magnifici doni, mettendo al mondo artisti grandi o addirittura dei 
geni d' arte. No , Iddio ci protegga nel farci rendere evidente il pen- 
siero che ci muove a constatare e rivelare delle brutture , alle quali 
sono estranee cosi la Natura come V Arte ! Il problema, cui rivolgia- 
mo le nostre cure di studio, mette capo a fatti puramente e sempli- 
cemente materiali. Oh, vorrei vedere chi ardirebbe ribellarsi al Su- 
premo Creatore d' uomini e di cose, se domani si degnasse di farci 
imbattere in una compagnia drammatica composta da venti o trenta 
celebrità autentiche ! E se un disgraziato di tal sorta esistesse , non 
uno, ma venti manicomi occorrerebbe aprirgli per la salvezza della sua 
povera ragione ! I fatti materiah sono questi : il grande artista , tra 
noi (e mi smentisca chi può I), non muove al suo lavoro con un pro- 
gramma d' arte : egli, secondo lui, ne traccia un altro ben più impor- 
tante, ed è di cifre! Noi stessi ci facciamo trasportare spesso dalle 
correnti ottimiste e ci facciamo paladini di tentativi clie crediamo no- 
bili, perché, stando ai termini con i quaU ci vengono esposti , li ap- 
poggiamo, perchè crediamo che sieno dettati da insospettabile since- 
rità. Il tempo ci fa accorgere che ancora un inganno è stato teso alla 
nostra buona fede, e così come abbiamo approvato con riserva, do- 
lorosamente ci troviamo costretti a dire tutte le magagne che la faUita 
prova conteneva. Sono stato, e resto, uno dei pochi critici che hanno 
accolto con vero entusiasmo il tentativo novelliano della Casa di Gol- 
doni (1). Chi muove a imprese audaci non può contare sopra una vit- 
toria sicura. Si perda o si vinca, un solo dovere si contrae col mondo : 
il mantenimento del programma tracciato ! Ermete Novelli sta man- 
tenendo il suo ? Il mio vecchio ed illustre amico , a tale proposito , 
giorni sono, mi scriveva : * Sai, caro Gaspare , nonostante i maligni, 
il chiodo è piantato , . Me ne rallegro per la parte materiale, ma quale 
svolgimento sta avendo il programma della compagnia per la Casa di 
Goldoìti? La sua risorsa maggiore è stata trovata con la rappresen- 
tazione di un repertorio di pochades. Ma questo programma è stato 

(1) H II Proteenio >» a. VII, n. 6-7 (21 febbraio 
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svolto, come nessuno ha sognato mai, da Ermete Novelli? fin dal 1885, 
cominciando, se mal non ricordo, da un teatro di Padova. Ma dopo 
quindici o sedici anni, dopo le nobili afTermazioni d' arte eletta e la 
consacrazione di Parigi, era necessario andare a Roma e in nome di 
Goldoni, rendere un nuovo servizio alle pochades, che sono in fin di 
vita presso tutti gli altri pubblici d' Italia ? Ma una piccola infrazione 
al programma è stata fatta per provvedere a certi urgenti bisogni di 
rassetta. Non giustifica nulla questo, ma rivela due verità ed impone 
che si studt quali delle due sìa la vera : o la Casa di Goldoni è stata 
fondata male, o Roma non è progredita ancora al punto da rendere 
possibile tra le sue mura lo svolgimento d' una iniziativa d* arte in- 
soHta. Nel primo caso, il più probabile, la colpa ò, dico così, d'indole 
privata , e bisogna scontarne a proprie spese la pena ; nel secondo , 
trattandosi della Capitale, si confesserebbe lo stato barbaro spirituale 
al quale è ancor soggetto il pubblico italiano in fatto d' arte a teatro, 
e carità di patria imporrebbe che si compisse T opera con i principi 
con cui si è iniziata, almeno per un periodo di tempo, sia pur breve, 
salvo a non rinnovare il patto della continuazione. È lecito cadere per 
un' idea, non è consentito servirsene per snaturarla. Ermete Novelli, 
che è un grande e vero artista , con dolore certo del suo cuore, sarà 
ricorso alle Frustate e ad altre produzioni del genere, non ne dubito. 
Ma doveva resistere, non pel suo presente, ma per V avvenire del suo 
nome ! 

lo, che conosco un poco addentro le cose del teatro, ammetto per- 
fino che a lui sieno stale fatte delle pressioni da altri interessati nel- 
Tazienda goldoniana, per arrecare offesa al programma iniziale, e sol- 
leticare con pochades piccanti la morbosa curiosità d'im certo pubblico, 
ma chi lo giustificherà innanzi al decoro supremo, sereno ed impar- 
ziale del giudizio dell'arte ? L'impresa da lui tentala, lo abbiamo rico- 
nosciuto e proclamato in tempi non sospetti, era di proporzioni gigan- 
tesche : occorreva , dunque , e in senso pessimistico , prepararsi ad 
afTroutanie tutti gli eventi ! Su questo intrattenemmo, molto prima che 
alla vigilia dell' inaugurazione della sorridente buona opera , il bene 
animato suo iniziatore, e ci fu risposto, che la preparazione era delle 
più salde, e che tutto sarebbe potuto accadere, e non mai eh' egU fosse 
venuto meno al suo programma, reso nolo in moltissime sue parti. 
Quella ignota, forse, doveva serbarci la sorpresa di farci constatare ciò 
che si ò verificato al Valle di Roma, con l'ospitalità signorile che si è 
voluto accordare agli ultimi aneliti He^di pochade? Oh, Novelli, tu pure? 
Tu pure, in questi momenti, dovevi scendere in lizza per autorizzare 
gli imbecilli e gli speculatori , a proclamare che in Italia le iniziative 
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d'arte a teatro, non sono possibili, perchè il pubblico non le incoraggia; 
che in Italia, in fatto di scena di prosa, non è riservato il trionfo che 
al mestiere il più sozzo? Tu non ti sei avveduto eh' eri troppo grande 
artista, e troppo direttamente interessato, per trovarli nella invidiabile 
condizione di poter attuare, con programma rigoroso, il sogno di dare 
a Goldoni , in Roma, Una casa di stabile glorificazione. I volenterosi 
che ti hanno circondato e che ti circondano , pur cooperandoti con 
amore, con zelo intelligente, sono stati e sono sopraffatti dall'impronta 
tua , e la compagnia che tu volevi , con pensiero generoso ed alta- 
mente civile , dedicare , nei suoi risultati d'arte, al padre della com- 
media italiana , è rimasta tua più che mai , e tua rimarrà sempre, 
Anche il tuo potere di attore geniale si svolgerà sopra di essa. Vedi: 
in un sol caso tu potrai riuscire propizio ad una compagnia di com- 
plesso, la sola alla quale sia riservato il diritto della stabilità; nel caso, 
cioè, in cui ne assumessi la sola direzione , e riservassi alla tua gloria 
di attore poche apparizioni sul palcoscenico per recitarvi ! In una Italia 
teatrale, come la nostra , questo non è neppure da considerarsi ma- 
teria da sogno, ma, a priori, è da ritenersi il prodotto di uno squi- 
librio di mente ! Dunque, Ermete Novelli, in vista di tutte queste ra- 
gioni, per una metà naturali e per l'altra derivate da una condizione 
pietosa ed insostenibile di cose, fatta alla scena nel nostro bel paese, 
nonostante tutto il valor suo e tutta la sua buona volontà di fare del 
bene, è dall'arte guardato come un nemico del teatro di prosa ! 

E l'affermazione non sembri cervellotica : i nostri grandi artisti per- 
dono spesso di vista i doveri che vengono loro tracciati dalla via che 
conduce alla buona ed oggettiva funzione del teatro. Giuseppe Verdi, 
della cui serenità nessuno potrà mai dubitare , affermava clie l' arte 
shakespeariana non richiede singoli interpreti colossi, ma impone una 
valorosa, compatta, vigile, disinteressata falange di artisti, disposta allo 
studio collettivo di un capolavoro. A teatro non si otterrà mai un risul- 
tato d'arte degno di ammirazione e di considerazione, finché le pre- 
parazioni non saranno compiute in base ad una logica nuova. L'affer- 
mazione del grande maestro, estesa alle fasi minori del problema che 
stiamo studiando, ci indica nel modo più eloquente, che, a giudizio dei 
più grandi e dei mono interessati competenti dell'arte, una rappresen- 
tazione teatrale non si potrà avere perfetta, se al suo risultato artistico 
non concorrono tutte le parti di cui si compone il complesso orga- 
nismo della scena. E se giudizii autorevoli mancassero, non basterebbe 
forse l'indicazione costante che fa il vero gusto delle cose di teatro? 

Ma ciò che sembra un disegno inattuabile, e che potrebbe matu- 
rarsi, se a noi italiani sorridesse l' idea di un'arte nazionale garentita 

1IIV19TA TKATBALK ITIUANA. gQ 
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dallo Stato, diventa di impossibile attuazione, perchè vi si oppongono 
i più disparati e personali interessi. I nostri attori in generale , e i 
grandi artisti in particolare, sono miniere di vedute individuali. Se ne 
trovate due che i)ossano intendersi sulla medesima cosa, potete gri- 
dare che è avvenuto un miracolo ! Chi non ricorda il tentativo della 
Compagnia Nazionale? Fu facile riunirete forze più vive e gemali 
dell'arte, ma fu possibile forse di armonizzarle ? Alle prove pareva di 
assistere ad un convegno di sovrani che rappresentassero nazioni di- 
verse e parlassero opposti linguaggi. Le discussioni più facili ad accen- 
dersi non erano di arte, ma di diritti che ciascuno scritturato vantava 
per patto di scrittura. Le esecuzioni, cui davano luogo, erano indegne 
di una cosi eletta accolta di artisti, e il loro difetto stava tutto nelle 
disarmonie con le quali si sviluppavano; disarmonie che traevano là 
loro origine dalla mancanza dello studio d'insieme, cioè dalla ragione 
fondamentale dalla quale si attingono gli elementi di coesione, di colo- 
rito, e di vivezza. Paolo Ferrari si scalmanava inutilmente, gli ammi- 
nistratori della grande azienda piangevano invano sulla compagnia che 
puzzava di cadavere a mille miglia, l'anarchia cresceva, si allargava, 
si imponeva, e l'unico rimedio fu escogitato nel momento in cui si 
pensò di abolirla. Questo ricordo basterebbe a dimostrare lucidamente 
la fondatezza delle nostre osservazioni e la convergenza nel buon dato 
dimostrativo delle nostre argomentazioni. E, mentre la Compagnia Na- 
zionale si scioglieva , perchè retta da più celebrità riunite insieme 
nell'apparenza e divise spiritualmente nella sostanza, un'altra compa- 
gnia, ben più modesta , quella di Giuseppe Pietriboni, girava l' Italia, 
entusiasmando i pubblici coi saggi di una recitazione di complesso, fusa 
e viva, alla quale concorreva Tarte di attori rispettabili, ma non ròsi 
dal bacillo della celebrità. 

Per le varie indicazioni fatteci dal teatro, conviene ritenere che i 
grandi artisti, presi e considerati separatamente, possono anche essere 
consacrati alla gloria dell'arte italiana, ma rispetto all' organizzazione 
di un vero teatro, curato ugualmente in tutte le sue particolarità, essi 
appaiono veri elementi negativi. 

Ho detto, cominciando questo articolo, che mi sarei intrattenuto at- 
torno alle discussioni provocate , or fa un decennio , dalla cosiddetta 
abolizione dei nwli in difesa dell'arte d'insieme, ed eccomi giunto al 
momento adeguato. Il ruolo, a teatro, è una designazione di grado e 
di qualità dell'attore. A differenza di quello burocratico, che, per lo 
meno, ha dei movimenti ascensionali, esso è schiavo d'una inamovi- 
bilità che, secondo le idee nuove, frutto di buona esperienza, inceppa 
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ed arresta ogni sviluppo razionale di arte. Al ruolo non si giunge, ci 
si cade e spesso resta... male ! 

Si ritiene che sia una guida, e può anche darsi; ma se si credesse 
che serve a misurare la proporzione degli interessi materiali, non si 
recherebbe offesa a ^ulla ed a nessuno. Abolire il ruolo^ sostituendo 
ad esso un altro modo per tutelare le ragioni di compenso nella classe 
degli artisti, è come restituire alle funzioni teatrali la libertà di cui hanno 
bisogno per essere degne del loro destino. Nel 1892, Ermete Zacconi e 
Libero Pilotto, associandosi in una impresa d' arte, iniziarono la campa- 
gna contro i rtioli, eccitando dibattiti calorosi, dispute altisonanti; pro- 
vocando sentenze bizzarre. Ebbi il piacere di trovarmi tra i primi gior- 
nalisti che si occuparono del programma audace della nuova compagnia, 
il cui elenco conteneva i nomi degli artisti disposti per ordine alfabetico. 
Non dovetti essere buon lettore di quello che a me parve un ardito di- 
segno, perchè in risposta al mio articolo, in cui esaminavo ed illustravo 
le idee dei due egregi soci, Libero Pilotto mi diresse la lettera (1) 
che qui mi piace di ricordare: 

Carissimo Signor Di Martino, 

« Ella è il primo dei Pubblicisti Italiani che, aniianciando !a formazione 
flclla nostra compagnia, discnte largamente e Heriamonte ì nostri propo- 
siti. — Zacconi ed io le dobbiamo sincera gratitudine e La ringraziamo 
di gran cuore, ma appunto percbè Ella è il primo a parlare pubblicamente 
del nostro programma, deve consentirci che nel piti sommesso modo, noi 
le rispondiamo pubblicamente, a fine di precisare matemaiicamente, fin d'ora, 
i termini della responsabilità che ci assumiamo al cospetto dell'Arte, della 
Critica e dui Pubblico, e onde chiarire alcune cose, che, nel modo da Lei 
seguito esponendole, potrebbero quella responsabilità aumentare, in grado 
per noi insopportsibile. 

« Di ciò che abbiamo fatto e faremo, Ermete Zucconi ed io, vogliamo 
sempre rispondere con piena coscienza , ora e in avvenire.... ma non ci 
devono essere né malintesi ,• né equivoci. — Togliamoli dunque, sino da 
adesso, e Lei, buono e cortese, ci offra la maniera di eliminarli, caro Di 
Martino, accordandoci ospitalità nel Fami, Sarlt un titolo nuovo alla ri- 
conoscenza che già dobbiamo a Lei e al buon Lanibertini. 

« Vede t ! — Zacconi ed io, siamo dei rivoluzionari tiepidissimi .... ri- 
voluzionari con un buon po' di coda... o meglio ancora... convinti che, in 
arte come in politica , le rivoluzioui somigliano spesso ai salti fatti nel 
buio..., siamo piuttosto degli ecoìmionisti, 

« Oh I... quanto all'evoluzione, noi vi apparteniamo sino al radicalismo... 



(1) M II Piccolo Fatui » a. XY!!!, n. 33 (U ngoHto 1802). 
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sino a]Ia rabbia ... se si pub dire. — E tla baoni evolozioDÌsti non inten- 
Oiajiio già dì abolire completamente e d'mtt $ol ccìpo i coti detti mo)i. 

« Auzitotto Dui pensiamo che codesto sarebbe apponto on ^llo nel bnio 
e cbe tentandolo, nel momento attuale, sarebbe nn precorrere i tempi. — 
Certe riforme non si ottengono di ponto in bianco , uia gradatamente e 
per ordine. * 

e Noi qn'ndi, caro Di Martino, ci accontenteremo di fare i primi gradini 
cbe a quella riforma conducono... felici m , rompendo le viete tradizioni 
cbe verso quella meta hanno sempre impedito d'ayanzare, so quei primi 
gradini sapremo tenerci ritti, prender lena per fame degli altri, e salirli, 
ODO ad uno, quanti sono. 

e Niente abolizione totale dei moli dunque. — Per seguire passo a passo 
il movimento odierno della letteratura drammatici, noi siamo convinti che 
basti, per ora, togliere ai cesi detti ruoli, ogni liUBOllllità f4 ogni as* 
M]atl£aiO««M e questo abbiamo avuto di mira nella formazione della nostra 
compagnia, e di questo ci siamo assicurati mediante regolari contratti con 
oltre a trenta tra attrici ed attori , scelti fra quanto v' ha di migliore e 
di piÈi promettente, nell'arte militante. 

€ Togliere le immobilità e gli assolutismi ai moli, e vale a dire... sot- 
tomettere ad ogni esigenza, in ogni caso, tutta una compagine d'artisti, 
al criterio e alla volontà del Direttore... non è ancora esattamente quello 
che si chiama l'abolizione completa del molo... ma è qualche cosa di si- 
mile, e il resultato, ottenuto a furia di pazienti insistenze, di buone ma- 
niere, di persuasioni , di dibattiti lunghirtsimi , di curiosissime pulcmiche, 
d'improbe fatiche, ({ìoichè data Teducazione attuale delPsttore in genere, 
le idee da noi bandite , sono ancora per molti , vero e proprie apostasie) 
il resnltato ottenuto, ripetiamo , darà senza dubbio , buoni frutti all' arte 
prima, e quindi al Pubblico e all'artista. 

« E nemmeno abolire completamente la/ar<a (Z) intendiamo Zacconi ed 
io, carissimo Di Martino. — Ci serviremo delle migliori e meno sciocche 
intanto , poi mano a mano andremo sostituendovi qualche cosa di pia 
geniale e proprio, dì meno inconseguente e balordo, e i nostri Pubblici non 
se l'avranno a male, scommetto, se in luogo della : Spona e la caralta o 
della Strega bianca e la strega nera, uno dei nostri attori comici, reciterà 
loro, a mo' d' esempio : il Bacio di Banville. 

e Quanto poi alla furberia ch'Ella, mio buon Di Martino, appioppa pih 
specialmente a me... e cioè all'accusa eh* Ella mi muove di valermi della 
circostanza, per caso speciale, favorevole al mio concetto, e di gridare ai 
quattro venti: nefisuna prima donna.., perchè in realtà prime attrici non 
ce ne sono... mi permetta di dichiararle ch'Ella è in grandissimo errore. — 
Co ne sono delle prime attrici! — Non hanno forse tatti i requisiti per 
esserlo completamente, ma ce ne sono di abilissime anzi, e tenute al po- 
sto, come si dice nel nostro gergo, figurerebbero anche di pih e farebbero 
map^gioniiente rinteres>e loro, quello dell'arto o dei capocomici. — Ma le 

(3 ; Dell' abolizione tielle farge ha primo in Italia parlato o scritto il compianto artista 
Fnncenco (ìarzc^. 
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teiigs» UH po' al posto, so Lo riesce f! — Niente. — Viziate iascien temente 
da tendenze contrarie, d'ambiente sempre... spesso dagli applausi incondi- 
zionati del pubblico, e talvolta dalle cortesie della Critica... vogliono far 
tatto... anche se la voce non si adatta .. se V etii è in con tradizione... se 
la figura non si presta, ecc.. eco. — D'accordo con Zacconi, io ne ho in- 
terrogato più d'nna... e ho cercato di catechizzarle alle nostre idee... di 
convincerle..., ma fa fiato sprecato. — Vogliono essere assolute e sole { — 
£ allora?... II nostro programma evoluzionista che assomigli e si avvicini 
alla invocata abolizione dei ruoli f — Com'Ella vede, si è dovuto pensare 
al rimedio, e poiché a coprire tntta la linea così disugnaledi parti, qnal'è 
quella della prima attrice, non potemmo conciliare due diverse figure di 
primissimo ordine, ne abbiamo prudeutemente raddoppiato il numero of- 
frendo in tal modo al Direttore, maggior varietà ed uguale e più diviso 
valore. 

« Codesto equilibrio, eh' Ella, Di Martino , reputa ottenuto più a buon 
mercato, creda a me, che ne so qualche cosa, costa invece molto di più ! 
Ma poco monta, purché l'equilibrio esista qnì^ come nel così detto ruolo 
riserbato a Zacconi al quale, Ella, certo non volendolo, fa il torto di cre- 
dere che abbia voluto scendere in piazza a gettare il grido sedizioso della 
ribellione , per poi scappare a rintanarsi in casa a mormorare egoistica- 
mente tra sé: « Cambiatevi pure voialtri, cari confrat-elli; trasformatevi a 
piacere come tanti bigatti da seta... ma io rimango qual sono... io sono 
intangibile ! — » 

« Pel suo dubbio in proposito, ho una risposta trionfale, caro Di Mar- 
tino, e godo si presenti occasione di parlarne, poiché essa non solo onora 
il mio socio, ma ne rispecchia gì' intendimenti, che sono tanto belli quanto 
saldi, in cuor suo. 

« Con raro esempio , sino da quando iniziammo la formazione della 
compagnia, Ermete Zacconi, volle prima d'ogni altra cosa provvedere al 
caso di non trovarsi appunto troppo aolOj coni' Ella dice, e troppo primo 
attore, ed al suo fianco, scegliendolo tra i più promettenti, chiamò un gio- 
vane che superò con successi lusinghieri, arditissime prove. Né basta! — 
Ermete Z icconi volle provvedere a conservare 1' equilibrio necessario in 
tutti quei casi nei quali egli reputerà d' innalzare sino a sé il giovane 
primo attore, scritturando a belio studio una seconda balda speranza del- 
l'arte nostra, perché a sua volta surroghi il compagno e ne tenga il posto, 
con onore. 

« Riassumo e finisco, caro Di Martino. 

« Ermete Zacconi ed io promettiamo , perché sappiamo di poter man- 
tenere: l'abolizione completa ed assoluta, se non dei così detti ruoli, d^ogiii 
immobilità e di ogni assolutismo di essi , non por uno o por qualcuno dei 
nostri scritturati, ma per tutti indistintamente gli artisti che faranno parte 
della nostra compagnia. — Faremo tesoro di tutto ciò che conservano di 
buono le vecchie tradizioni... rigettando tutto quello che hanno di dannoso 
e d'incompatibile. — Kapprcsenturenio di preferenza lo migliori novità.... 
poi quanto di nuovo ci capiterà, purché porti con sé almeno l' impronta, 
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almeno rufterinazione artistica. — Bandiremo dal nostro repertorio i saggi 
scipiti, i tentativi abortiti, le nullagiat, preferendo ammanire al pubblico, 
in tal caso, delle risurrezioni, scelte con giusti criterii nei vecchi repertori, 
e ove occorra, anche negli antichi. — La riprodazione stessa d'una trage- 
dia... perchè si po^sa ottenere con ogni regola d'arte... non ci arresterà. 

« Seguendo le forme del momento... sull'attenti di quelle avvenire... 
il ritorno a quelle del passato, con giusta parsimonia e con sapiente mi- 
sura, non toglierà nulla a nessuno... e tutto questo ohe Le ho detto, noi 
faremo, caro Di Martino, perchè sentiamo di poter fare;— niente di piti — 
ma — niente di meno! 

« Il programma, benché modesto, a volerlo saldamente attuato, ««osterà 
certamente non breve lavoro e non poche fatiche , ma Zacconi ed io ab- 
biamo ancora fede nel pubblico e nell' arte, e se riusciremo a volgere in 
pratica azione le nostre idee, non è un canonicato che chiederemo in com- 
penso. Ci basterà vivere modestissimamente, ed uscirne con onore. 

« Creda, caro Di Martino, ai migliori sentimenti 
Bologna, li 8 agosto 1892. 

delVaff,mo auo 
Libero Pilotto. 

Come avete visto, la lettera, mentre accenna anche a riforme d'im- 
portanza secondaria , rivela un po' il modo scettico con il quale io ac- 
colsi r idea lanciata, e si affretta a chiarire alcuni punti, risultati troppo 
impegnativi, quasi per alleggerirne il tono e la consistenza. Così il 
programma si attenuò e da rivoluzionario eh' era, divenne evoluzioni- 
sta. E non sarebbe divenuto poca cosa se non si fosse arrestato alle 
prime prove , se non avesse descritta la sua parabola camminando, 
anzi saltanto a ritroso, come i gamberi ! Che cosa diventò, dopo due o 
tre anni di vita la compagnia Zacconi-Pilolto ? Quello che erano rimaste 
tutte le altre, specialmente quelle ancora rette dal peculio dei vecchi ca- 
pocomici. E allora V Gonvien dire che se lessi male il programma, in 
cambio lo intuii bene. Esso veniva in un momento in cui non si trovava 
disponibile una prima donna alla moda, e quindi si fece di necessità 
virtù, armonizzandone quattro : la Serafini , la Pilotto , la Magazzari, 
la Varini ! Occorreva indorare la pillola , e a ciò provvide l' ingegno 
e la fantasia dei due artisti. Nonostante la compagnia traesse la sua 
origine da questo adattamento, essa però diede dei saggi di recitazione 
d' insieme, che ancora ricorda con compiacenza, chi ebbe campo di 
ammirarli. E con ciò vogliamo provare che in mancanza d'un astro, 
possono più satelliti farne le veci, e non senza spargere la necessaria 
luce. Almeno (juesta pel teatro, inteso come corpo organico, è buona 
ed utile astronomia. 

Non, dunque, da vera maturità di falli , ma da personali interessi, 
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fu agitata la questione delV abolizione dei ruoli, e, naturalmente, il risul- 
tato delle accese polemiche non poteva che essere negativo. Molte 
chiacchiere, parecchio rumore, quindi il silenzio e T oblio. Come po- 
teva attuarsi il sogno di una compagnia di complesso, quando un gruppo 
.di eccellenti attori si trovava a circondare un poderoso artista? Donde 
trarre Tarmoniada queste forze in così palese conflitto proporzionale? 
Doveva accadere ciò che accadde : man mano che il tempo trascor- 
reva, il repertorio di Ermete Zacconi diventava più personale, più indi- 
viduale per Fattore, e Analmente è giunto ad anteporsi all'azione col- 
lettiva della compagnia , al punto che il pubblico, e non a torto , la 
maggior parte delle volte non va ad ascoltare un lavoro eseguito dalla 
compagnia di Zacconi, ma si reca al teatro per ammirare Zacconi che 
personifìca un dramma! Certo da questo non si ottiene che diletto, 
ma il godimento, per grande che sia, è fatto per distruggere un orga- 
nismo di logica, di verità e di bellezza ! 

Dunque : o il privilegio della grande arte si estrinseca come una 
missione, o, poiché è dannosa, è meglio allontanarlo dalla funzione 
normale del teatro. Ma non è ancor possibile parlare in Italia di mis- 
sione di artista , quando V esplicazione del potere della grande arte 
costituisce solamente una questione di lucro eccessivo! Meno di un 
anno fa, a Giovanni Emanuel, fu proposto di mettersi alla testa di un 
nucleo di giovani forze intelligenti, e avviarle, dirigerle con severità, 
per dare vita ad un organismo d' arte giovanile , forte e lieto. Al 
direttore si sarebbero riservate rare apparizioni alla ribalta. Il grande 
artista, in sulle prime, sorrise alla proposta, ma, dopo alquanto tempo, 
a chi gli chiese che desse una risposta , disse : * Amico mio, prima 
che mi decida a farla soltanto da direttore, voglio tentare ancora un 
poco di speculazione! „ Io non dico che in queste parole stia una 
bestemmia , ma noto che nessuno dei nostri grandi artisti pensi a 
sacrificare qualche lieve cosa di sé per rendere servigio, come accade 
altrove, al buon teatro. 

Nelle altre Nazioni si nota come, non fosse altro, nei teatri di Stato, 
si rend i possibile la convivenza di più grandi artisti. Basterebbe, per 
tutti, citare la Cotnédie Fran^aise, Ma a che insistere nel rendere nota 
una verità, oramai diventata dominio della storia? 

Nella patria di Eleonora Duse , torrente di energia d' arte , non 
esiste un teatro che sia degno della nuova Italia. 

La Duse stessa, non corre il mondo dietro idee inafferrabili, o so- 
gni morbosi , o bellezze... di parole ? E quale bene Ella fa al teatro 
del suo paese? Quale sacrifìcio si è imposto per accrescergli decoro 
o concorrere a dargli la vita organica che gli manca ? E poiché nulla 
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è sperabile dai grandi; poiché nessuna armonia può stabilirsi, non per 
giovare alle persone, ma per rendere possibile una loro azione concorde 
a vantaggio del teatro, è bene volgere altrove lo sguardo, se veramente 
se ne vuole vedere eretto, ed in modo incrollabile, Tedificio. Si è detto 
che il teatro discende per non morire, e si è detto una cosa ingiusta. 
Chi discende non è l'arte: è quella povera gente che senza fede se 
ne fa sostenitrice. L'arte rimane salda nella sua altezza suprema : chi 
la raggiunge vuol dire che è salilo! Le folle che ne sono avvinte e 
se ne imbevono, sono quelle che non si arrestano nel cammino fe- 
condo e felice che conduce alla conquista del bene e al godimento 
del bello ! Ma il bene e il bello, a teatro, non possono aver possanza 
e vita, se non traggono origine dall' eterno contrasto che è in ogni 
azione della vita stessa. 

La coltura metterà i nuovi attori in grado di comporre il nucleo 
organico che occorre alla funzione complessiva del teatro moderno, 
che è fatto prmcipalmente di arte e di logica umana! 

L' Italia terrà il grande artista come sua gloria d'arte, ma il teatro, 
finché esso nulla gli sacrifica lo considererà come suo nemico. Una 
collettività colta e intelligente d' artisti varrà meglio che pochi singoli 
miracoli d' arte ! 

Gaspare Di Martlao 




Digitized by 



Google 



Intorno alla Famiglia dell'antiquario 



DI 



CARLO GOLDONI 




III. 
La fortuna. 



N una rivista che veniva a luce in lingua tedesca a Leopoli nei 
primi decenni del secolo scorso si trova una relazione lunga e 
curiosa sopra una recita della Famiglia dell' antiquario in lingua 
polacca, seguita in quella città il 24 maggio 1824 (1). 

Il gazzettiere s'occupa quasi esclusivamente dell'esecuzione, e con pedan- 
tesca minuziosità?. Il vestito del conte era a suo avviso troppo povero, 
cappello e parrucca inverisimilmente ridicoli. Lo scartafaccio che dovea 
rappresentare un manoscritto di Demostene nient'altro che un libro di bot- 
tega. La contessa madre in opposizione alla sua parte pareva di vent'anni 
troppo giovane così che le maligne osservazioni della nuora non facean 
più presa. All'attore che recitava la parte di Fulgenzio (Pantalone) l'arti- 
colista rimprovera bonarietà eccessiva e punto energia. Ma quell'artista si 
era forse tenuto più al carattere tradizionale della maschera veneziana, 
nella quale alla rettitudine de' principi s'accoppia spesso debolezza senile. 

La riduzione polacca finiva con la riconciliazione delle due donne. Il 
gazzettiere osservava: " L' abbraccio tra madre e nuora nella scena finale 
non contentò del tutto gl'intenditori; fu troppo improvviso, troppo rapido, 
senza un po' di simpatia che lo preparasse. Io credo: appena le due si- 
gnore si sentono attirale l'una verso l'altra e son commosse tutte e due, la 
nuora deve, prevenendo come ragion vuole, porger la mano , che l'altra, 
grata di tale rispettosa cedevolezza, stringe subito al suo cuore. La giovane 
allora , per amore al marito e per il rispetto dovuto alla suocera , china 
pentita il capo verso il cuore della contessa, che tosto prevenendo, ab- 



(1) Mnemogyne. Della conoacensa di questo articolo e d'altre notizie snlla fortuua della 
Famiglia dell'antiquario in (ìermania vado debitore alla cortesia deireruditia»iino dott. £mi> 
lio Horner di Vienna, 
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braccia la nuora teneramente. Quando si motivi così l'ultima scena, si scor- 
geranno meglio i teneri sensi di due donne colte , che fino allora non si 
erano intese né conosciute , e si riuniscono in quelFistante per sempre a 
formare una vita di famiglia ideale „. 

Io temo che anche nel 1824 istruzioni tanto commoventi non avranno 
provocato che il riso dei lettori. In ogni caso questi suggerimenti, che pro- 
vano la bonarietà ingenua de* critici d'un tempo, son proprio fuor di luogo. 
Se al Groldoni parve incompatibile con la realtà, a cui volle questa volta 
serbarsi fedele, anche una conciliazione puramente formale, quanto più in- 
verosimile non sarebbe stato finir la commedia con lagrime dì tenerezza! 
Come credere alla possibilità della scena , descritta con tanta ricchezza di 
particolari nella Mnemoeyne , dato il carattere delle due femmine, assolu- 
tamente incapace di sentimenti men che volgari? 

Né sul merito della traduzione (che per ricerche fatte (1) non pare sia 
a stampa), né sullo scrittore che l'esegui, v'ha in quest'articolo il minimo 
accenno. £ impossibile quindi fissare se la stessa fu condotta sull'originale 
o sopra qualche versione composta in Germania, dove la commedia del 
Goldoni trovò presto copia di traduttori e imitatori. 

La prima, anzi la sola esecuzione della Famiglia delVantiquario colà, di 
cui io abbia potuto trovar ricordo, seguì già nel 1754 (dopo Pasqua), a 
Vienna col titolo V Amante d'antichità (2 , e fu traduttore Francesco Alberto 
Defraine , che appartenne in qualità di comico a quel teatro tedesco dal 
1751 al 1754 (3). Se questa sua versione sia stata pubblicata non m' è 
riuscito di sapere. Se mai, ora é certo irreperibile. Un' altra traduzione di 
questa commedia, ma senza nome di traduttore , si legge nella Deutsche 
Schaìihllhne (4) e fa ripubblicata più tardi a Francoforte (5). L' anonimo 
traduttore restò fedele all'edizione di Firenze. Vi ritroviamo quindi anche 
l'episodio dell'orologio, che al Sulger-Gebing, ignaro della prima forma della 
nostra commedia, parve una trovata del traduttore (6). 

A questa versione anonima segui l'anno 1774 quella di £nrico Saal nella 
sua raccolta di quarantaquattro commedie del Goldoni (7). Egli tradusse 
y Antiquario dietro l'edizione Pasquali. 



(1) Dal dottor Edward Porebowioz dell' UniToraità di Leopoll, cui mi professo riconoscente. 

(2) Reperioire de» Thidtres de la ville de Vienne, depuie Vaunìe Ì7 52 jueqi^à Vannée i757 , 
Daos rimprimerie de Jean Leop. de Gbeleu. Vienne en Antriche, 1757. Non e* 6 nnnra- 
razione di pagine. 

(3) Ibidem. 

(4) Die Familie dee Antiquitateneammlere, £in Lastspiel in drey Aafziigen. Aus dem. 
Italienischen dea beriihmten Yenetianischen Advocatens Goldoni Ubersetzt. Berlin und 
Breslan. 1767. {DeuUehe SehaubiidhM. Voi, 150). 

(5) Die Familie dee AntiquUàUneammlers. Kin Lnstspiel in drey Anfziigen. Ans deni 
ItaliJinischen des Goldoni. Fraulcfurt and Leipidg. 1787. £ il fascicolo della DeuUehe 
Sehaubiihne col frontispis&io modiiic«to. 

(6) £mil Snlger-Gebing Recensione al libro del Rabany sai Goldoni, in Zeiteehrifi fiir 
vergleieKende LitteraturgeechiehU. 1807, p 498. 

(7) È la quarta del volarne, X, pubblicato nel 1774. 
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A quei giorni la critica poteva sul pubblico assai meno cbe oggi. Le 
traduzioni di quefcto lavoro si succedevano, mentre già del 1758 la Biblio- 
teca di belle lettere e di libere arti , che alle opere del veneziano dedicò 
lunghe e interessanti recensioni, aveva preso in esame la commedia recan- 
done un giudizio severo (1). L'arcigno censore avea sottocchio il terzo vo- 
lume deir edizione Bettinelli , ma poiché la sua è sentenza sommaria , altro 
non sarebbe stato il verdetto, anche se avesse avuto fra mani la seconda 
redazione del lavoro, apparsa neiredizione Pasquali circa Tanno 1765. 

* Non si deve far gran caso della doppia azione, che c'è evidentemente 
in questo lavoro ; noi abbiamo detto altre volte , che nel nostro autore 
razione serve ai caratteri e non altro; egli cerca soltanto di porli in con- 
trasto, per far risaltare Tuno a mezzo dell'altro. £ mirando a questo non 
c'era davvero trovata più felice che opporre il sangue freddo d' un anti- 
quario , che stima le sue curiosità e la cura delle stesse sopra ogni altra 
cosa , ai bisticci di due femmine infuriale. Ma come perdonare all' autore 
di non aver tratto da questo felice contrasto le comiche situazioni che 
naturalmente ne seguono. EgU non fa altro che mostrare i caratteri da 
ogni lato per riunirli poi alla fine per opera di Pantalone : procedimento 
che la maniera usata dal nostro autore nel tratteggiare i caratteri spiega 
a sufiQcienza. Ed è pure certissimo, che con tutto ciò questo lavoro sarà 
stato applaudito in un paese, dove maniaci raccoglitori d' antichità si tro- 
vano altrettanto spesso, quanto e in Italia e in ogni altro paese l'alterigia 
di gentiluomini impoveriti e la presunzione dei borghesi arricchiti. 

Dietro lo schema di questo lavoro si potrebbe comporre una bellissima 
commedia tedesca. Volendo cioè osservare l'unità di luogo si potrebbe o far 
dei litigi tra suocera e nuora l'azione principale e non concedere che il secondo 
posto alla stoltezza dell'antiquario, a cui si potrebbe sostituire qualch'altro pe- 
dante erudito, come a dire un profondo filosofo ; o sarebbe da provare anche 
il contrario, mettendo a dura prova la longanimità del filosofo colle baruffe 
domestiche delle due donne invelenite. In tutti e due i casi ci sarebbe copia 
di comiche situazioni e noi desidereremmo vivamente che commediografi 
principianti dei nostri paesi approfittassero in questa guisa di lavori stra- 
nieri abbozzati appena ,. 

Beati i critici del buon tempo antico ! Ad essi non bastava censurare 
un'opera d'arte, dire dove fosse il marcio, ma si sbracciavano anche a in- 
segnare all' autore malmenato come avrebbe dovuto fare. Anzi, non con- 
tenti di questo, battevano la gran cassa perchè qualche giovine di buona 
volontà riprendesse l'idea, a parer loro, abortita, e ne facesse il lavoro che 
essi avevano in mente. 

La Bibliottctty ch'aveva giudicato con molta indulgenza di lavori goldo- 
niani inferiori di molto ?\V Antifiuario^ avrebbe potuto trovare una parola 
d'encomio almeno per il suo mirabile primo atto. Se il critico avesse cer- 
cato meglio, qualche scena esuberante di schietta comicità non gli sarebbe 



(1) Bibliothek der tchonen lVi»Ècn$chaftai xtnd lier frtyen KitìitU, Drittou Bftudes onitoi» 
Stttck. Leipzig, 175«« pp. 110-113. 
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sfuggila. A chi, per esempio, era parso di scorgere alcunciiè di buono sia 
neW Avventuriere onorato (1) questa Famiglia delV antiquaHo dovea sem- 
brare un capolavoro addirittura. 

Che vantaggilo poi dovesse derivare all'opera dalla trasformazione del- 
l' antiquario in un filosofo, non riesco a vedere. La filosofia è, come tutti 
sanno, una scienza che non costa quattrini. Anselmo filosofo avrebbe ces- 
sato d'essere il prodigo che fu, e le economie dei conti Terrazzani non si 
sarebbero dissestate al punto da render necessaria quella certa intorbidata 
alla purezza del sangue, che diede tanta noia a madonna Isabella. 

Ma forse la rivista intendeva dire, che un pubblico tedesco avrebbe com- 
preso assai meglio e gustato di più la caricatura d'un profondo pensatore 
che quella d'un raccoglitore di ciabatte vecchie e di treccie tolte alla ve- 
trina d'un Figaro di campagna. Il che va concesso. 

L'invito col quale l'articolo citato si chiude non rimase senz'eco. Nove 
anni dopo si pubblicò una riduzione della Famiglia dell'antiqtiatHo, opera 
di Carlo Federico Kretschmann, nato nel 1738 a Zittau in Sassonia. Il 
Kretschmann, che fu imitatore del Klopstock nelle sue Canzoni de' bardi 
e diede più commedie al teatro, era allora alle sue prime armi. Un vero 
principiante aveva dunque abboccato all' amo. Il critico della Biblioteca 
poteva esser contento (2). 

Alla sua riduzione il Kretschmann mandò innanzi un lungo proemio dove 
del Goldoni disserisce a lungo, prima censurandolo forte e facendogli poi 
(non senza trovarsi in contraddizione con sé stesso) elogi altissimi (3). 

Ma di prender in esame le opinioni sue sul Goldoni non è qui il luogo. 
Interessante è però la notizia eh' ivi si legge intorno a una sua traduzione 
di un numero ingente di commedie goldoniane. Il Kretschmann stava già 
trattandone con un editore la stampa, quando apparve la nota traduzione 
del Saal, che aveva saputo ottenere all'opera sua il privilegio. Il Kretsch- 
mann pubblicò allora solo la Famiglia dell'antiquario, da lui ridotta, e die 
alle fiamme i manoscritti dell'altre sue traduzioni (4). 



(1) Op. cit, in, p 243. 

(2) E^iLitono di qnesta rìduzioiie del Krotachninnn tro o lixioni : la piimn, come apprendo 
dal Onindris» del Goedeke (IV. 107) cosi intitolata: DU Familie de» Antiquitdlen' K t a • 
vtera. Ein Lmtspiel luteh dtm lialienUchcìi de» Goldoni. Zitlau il 61. Nel 1787 ]iui fa 
ripubblicnta a Lipsiia nel volumo IV dello Opere dui Ki-et8chmanu col titolo nudiftcato: 
Die Tlauskabale odcr die SehwiegermuUer und Sehwiegcrforhter. Ein Lutispiel in /iinf 
Akten. La terxa reca lo stesso titolo ed è del 1792 »eurn iiidicnzione di Inogo, ma avrebbe 
ad OMMore tnti'ana co8h con 1' ediEÌono ricordata dal Suljrer-Gebiug (p. 496 in noia), cho 
la parte della Deutsche Sehavbuhne d'Augnata (Aiiuata IV.o Voi. VIII. 1792). 

(3) aammtliche Werke. Leipzig, 1707. IV, p. XVIII-XXXI. 

(4j Anche (ìiovan Nicola Meinhard, cho acrittMe un volume di Saggi »opra il carattere e 
le opere dei migliori poeti italiani, pennò un giorno, ntretto dal bisogno, di tradurre tatto 
il Goldoni, conio si rileva dalla prefazione a quest'opera dettata da Federico Gnglielma 
Zacbariii: « Questo lavoro (scriveva egli [Meinhani] ) cbe io potrei fare In qualunque tempo 
e con faciliti», m' è davvero necessario per vivere. » Ma auch'cgli dovette rinunciare al 
progetto, quando apparve l'edizione ])rivilegiata del Saal. » E pensare, esclama il Klotz in 
una sua intenniuabile diatriba contro l'opei-a del Saal, che per questa traduzione del Saal 
si dovettero sopprimere <juelle del Moiuhard e del KreUichmaiiu ! «(Devtuche BUfUothekder 
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• Si troverà , avverte il traduttore nel proemio , che ho rifatto tutta la 
tela dandovi maggior seraplìcità e decisione , togliendo le maschere che 
sostituii con altri caratteri. Ridussi infine anche il dialogo, come a parer 
mio ha da essere, perchè la commedia possa convenire alle nostre scene. 
Io mi riterrei compensato a sufficienza di questa mia fatica se richiamasse 
l'attenzione d'uno de' nostri commediografi, ch'avesse più tempo e mag- 
giori agi che non io, sul Plauto italiano e lo decidesse a altre simili ridu- 
zioni di lavori goldoniani «. 

Lo Schaz, traduttore delle Memorie disse quest'opera del Kretschmaim 
imitazione felicissima (1). 

Giudizio assai benevolo è pure quello che si legge nelle Effemeridi della 
letteratura e del teatro, altra eccellente rivista tedesca del secolo decimot- 
tavo (2). Buona parte della lode tocca anche al Goldoni. Ma questa volta 
l'articolista mette il dito sulla piaga biasimando il Kretschmann di non 
aver tolto la doppia seduta di famiglia, che è il punto debole della commedia. 

* La seconda commedia di questo volume è una riduzione della Fami- 
glia delV antiquario del Goldoni ed è intitolata: Die Uauskabale oder die Schicie- 
germuiter und die Schwiegerloch'er (Una rivoluzione in famiglia o la suocera 
e la nuora). Appena alla seconda metà dell'alto quarto si comincia a sen- 
tire che non è opera nata in Germania ^ ma solo tra noi trapiantata. Il 
signor Kretschmann avrebbe potuto far sì che non ce n'accorgessimo punto 
se avesse voluto evitare le due sedute di famiglia, e l'avrebbe potuto, a 
creder nostro, facendo comparire la nuora già alla prima in un abito ric- 
chissimo, offerendo subito occasione a nuovi dissapori con la suocera. Certo 
che così sarebbero andate perse un paio di buone trovate per la caratte- 
ristica dell'antiquario, ma il signor Kretschmann avrebbe potuto sostituirvi 
facilmente dell' altre. Arrogi che il Goldoni, scelto eh' ebbe l'antiquario a 
protagonista della sua commedia , dovea essere inteso di necessità a met- 
terne in rilievo la figura; non co>i il sig. K., nella cui oj)era suocera e nuora 
son le due figure principali e che perciò dovrebbero sempre emergere dal 
complesso de' personaggi. Del resto questo lavoro tradisce la maniera 
della buona commedia, perchè il comico non è appiccicato al sentimentale 
senza fondersi con esso, ma l' azione poggia su comici accidenti e su ca- 
ratteri giocosi, e così ha da essere. Massime dell' impostamento del carat- 
tere della nuora va data lode al Goldoni e al riduttore ,. 

Il Kretschmann conobbe probabilmente solo la prima redazione della com- 
media poiché riprodusse la trovata dell'orologio che il malanimo della suo- 
cera e la maligiìilà di Colombina vogliono sia regalo del cavalier del Bosco. 
Egli osserva l'unità di luojfo, sagrificandovi la varietà che l'opera del Gol- 
doni dovea ai frequenti mutamenti di scena. Aggiungendo qualche scena 



«eh'òneu ìi'ÌMHfn/tcha/ten, 176D, p 710;. La prolissità, rinele^aiiza le frequenti ineHattozze 
ritmila traditxiono Baaliana non bastano a ^ustiflcare la critica demolitrice del Klotz. La 
inimicizia sna col Leasing;, che animò il Saal a quel lavoro, e* è entrata por buona parto. 

(1) Coldùni iilfer »irh Heìbàt und die Gexcfiiehte teinet Theatem, Leipzijr, 1788. Ili, p. 377. 

(2) Ephemeriden drr Litteratvr und de« Theater», V. 1787, p. 192. 
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di SUO allarga poi la tela da 3 a 5 atti, senza curarsi dei pregiudizio gol- 
doniano che commedie in prosa non dovessero averne più di tre (1). Ma la 
Famiglia dell'antiquario non pecca certo di soverchia concisione. Invece di 
aggiungere il Kretschmann doveva togliere. 

Nello spostamento delle scene, conseguenza necessaria delle modificazioni 
operate dal traduttore, si perdono tanto la felicissima chiusa del primo atto 
che quella del secondo, circostanza di cui si sarebbe dovuto tener conto. 
I nomi dei personaggi divennero tedeschi. Pantalone, a mo* d'esempio, in 
omaggio al suo carattere retto e bonario si tramuta in GiUmann, V unica 
persona di cui il Kretschmann credette poter dispensarsi è quel Pancrazio 
intenditore d* antichità, introdotto dal Goldoni, per ismascherare le truffe 
di Brighella. Nella Rivoluzione in famiglia questo compito tocca a uno dei 
cicisbei. Quanto v* è di più riguarda quasi esclusivamente le parti di Streif 
(Brighella), Mariane (Colombina) e Muck (Arlecchino), il primo de* quali non 
si contenta di corbellare il padrone, ma seconda a volta a volta suocera e 
nuora per cavar denaro da ciascuna. Nella commedia del Kretschmann Bri- 
ghella non annuncia più al conte Anselmo che tra i creditori, che atten- 
dono, c*è pure il padron di casa. E Tomissione è degna di nota. Parve certo 
assurdo al traduttore tedesco , come molt* anni dopo a un annotatore ita- 
liano della Famiglia deirantiquario, che una famiglia nobile di Palermo non 
possedesse un palazzo ereditario inalienabile (2). 

Palese imitazione dell* antiquario goldoniano e il Naturaliensamler (Il 
naturalista raccoglitore) di quel Weisse, che successe al Nicolai nella dire- 
zione della Biblioteca^ e fu ai suoi giorni drammaturgo caro al pubblico (3). 




(1) Il dottor Antonio Montucci , che nel 1828 pubblicò a Lipsia in quattro tomi una 
Scelta completa Teic !) di tutte le migliori commedie del Goldoni, divine di proprio arbitrio 
l'oltimo atto della Famiglia delVanliquario in due. Il quarto atto corrisponde airultirao 
quadro della commedia. A sua giu8ti(icazioi.e il Montucci appose questa nota (343): «La 
sola ostinata massima di Goldoni, che lo faceva repuguare ad uu'asione teatrale divisa in 
quattro atti, poteva far sì, che non vedesse qui l'inevitabil quarto ripoeo di questa. «Il 
Montucci ci vedeva in cambio fin troppo. Quattro atti danno soltanto tre riposi. Qoesta 
innovazione segu) anche ranonimo editore d'una raccolta di commedie goldoniane pubbli- 
cata negli anni 1846, 1847 a Monaco co' tipi di Giorgio Frane. In tutte e due le edizioni 
le maschere mantenendo pure i loro nomi (se il costume non saprei) parlano in lingua. — 
Contro la SeeUa del Montucci VAllg. LitteraturZeitung (Halle-Leipzig, 1820, lY col. 995-998) 
pubblicò un tango articolo , scritto con piena cognizione di causa. II censore biasima la 
scelta e — avanti tutto — le arbitrarie modificazioni del testo. 

(2) Scelta del Montucci citata. L'allusione al padron di casa ò oiumessa, e a piò di pa- 
gina si trova questa nota (II, 289) : « Io non crederò mai , che le funiglie nobili di l'a- 
lermo non abbiano ciascuna un palazzo ereditario non alienabile , come tutta la nobiltà 
d'Italia; onde tolsi l'assurditÀ, che il padrone della casa fosse fra' creditori del Conte per 
la pigione >». 

(3) Die unerwariete Zueammenkunft oder der Naturalieneammler, Ein Ltutepiel (n 
einem A^{fzuge , in TheaUr der Deuteehen. Sechster Theil. Berlin und Leipzig. Johann 
Heinrich Riidigem, llOS.—Die | unerwartete | Ziuammenkui\ft | oder der | yaturalientamm - 
* ' I Ein Lueitpiel \ in \ einem Aufzuge. \ i n Lueiepiel | von \ C. F. fi^eiste. \ Erater 

' I Meuttlingen, | bey Johann Georg FUieehhauer 1782. — Christian Felix Weisse (1726- 
recò nella Bibliotkek der teh'ónen Wiuen9ehaften und derfreyen KunelCy fondata da 
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Il signor di Buscb, come avverte il suo nome, gentiluomo campagnuolo, 
ha speso, dietro Tesempio del conte Terrazzani, gran parte del suo patri- 
monio in raccolte, il valore effettivo delle quali è men che nullo. Ma, oltre 
che raccoglitore, egli vorrebbe esser anche un genio dell' economia rurale, 
non riuscendo che a buttar via denari a josa, senza vantaggio alcuno né 
suo né d* altri. 

Wahrmund, suo fratello, gli rinfaccia la sua rovinosa ingenuità: 

* Hai commesso la solenne corbellerìa d* occuparti di cose di cui non 
t'intendi. Ti lasciasti afiU)biare da un furfante di speziale un gabinetto di 
storia naturale per 6000 talleri, e cosi, invece di liberare con quel da- 
naro i tuoi beni da parecchie ipoteche, avrai contratto chi sa quali nuovi 
debiti ,. 

L'altro gli obietta: 

• Ma dovevo lasciarmi sfuggir di mano un tal tesoro? La raccolta di 
conchiglie, insetti, fossili era davvero considerevole „. 

Un giovane, che sotto falso nome s'introduce in casa per amoreggiare 
con la figlia del Busch, s'accaparra la benevolenza del vecchio pazzo, of- 
frendogli antichità problematiche , cui egli regala nomi esotici (1). E 
Wahrmund, come nella Famiglia dell* antiquario fanno Pantalone e 
Pancrazio, disinganna il raccoglitore facendogli toccare con mano che i capi 
avuti in dono non son che puerili contraffazioni. 

Anche nella conclusione il Weisse segue assai davvicino la fonte. 

Wahrmund si dice pronto a rimediare al dissesto finanziario di casa 
Busch , pagando i debiti esistenti , purché il fratello gli ceda per sei anni 
la cura de' suoi beni. 

Imitazione altrettanto libera della Famiglia dell' antiquario fu — in Ita- 
lia — /Z bibliomane d'Alberto Nota, recitato a Torino il 3 agosto del 1822, 
che ha solo nella figura del protagonista qualche analogia con la commedia 
goldoniana, cui l'autore accenna nella dedicatoria (2). Anche Don Geronzio, 
come Anselmo, sacrifica alla sua rovinosa mania la propria sostanza e una 
dote affidata alle sue cure. Acquieta anche lui , senza sapere il greco, un 
codice contenente " ì famosi dialoghi tra Socrate, il suo demonio fami- 
gliare, e Zantippe moglie del filosofo ,. A metter ordine in tanto sfacelo 



Nicolai e d» lui continaata, lunghi estratti di commedie goldoniane, imitò La eaquett délÌA 
Biccòboni nel ano fVeibérgeklaUehe (Gfr. Kroitach. if.mc Riceobonù Lében und Wfke, 
Glanchaa 1808, p. 49), corapoae 8 arie e due intermezzi per riacquistare alla Querra del 
Goldoni il favore del pubblico, che se ne era f^k stancato (cfr. Minor. O. JF*. Weis»e etc. 
Innsbruck, 1880, p, 177), e si ricordò forèe del Poeta /ancUieo nella sua commedia Die 
Poéten ìuuh der Mode. 

(1) L'intreccio della commedia del Weisse ricorda L*antiquatre di Laffichard et Yalois, 
menzionato più sopra. Là Médaillon, antiquario appassionato, nega la figliuola a Leandro 
e vuol darla ad un giovine ohe s'occupa di numismatica. Con una astuzia vecchia quanto 
il teatro a Leandro riesce di prender il posto del rivale e sposare la fanciulla. 

(2) Commedie di Alberto Nota, con un saggio storico critico della commedia italiana del 
Prof. F. Saifl. Tomo III, Parigi, Baudry, 1829, p. 843, dedica all'avvocato Serafino Grassi. 
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giunge opportuno da un suo viaggio lontano il negoziante Filippo, fratello 
minore di Geronzio. 

Assai più vicino ali* originale goldoniano si tenne Lorenzo Schiavi in un 
suo Antiquario borioso, recitato, come avverte l'autore, la prima volta nel 
1851 a Padova e ' con pari bel successo , nel 1889 e 1891 altrove (1). 
Vi trovianpo fuse insieme, non senza certa abilità, due commedie del Nostro, 
perchè istigatore delle truffe commesse da Gapalonga (Brighella) e Trapola 
(Arlecchino) a danno dell'antiquario Doji Eraclio è un falso conte Nestore, 
non altri che il raggiratore goldoniano. La sorella del raggiratore, originale 
figura goldoniana, si trasforma in un fratello. 

Il carattere d'Anselmo è non lievemente modificato, perchè lo Schiavi, af- 
fibbiandogli tutto l'orgoglio di cui andava gonfia la contessa moglie, ne fa 
un borioso^ che ci tiene éXì' eccellenza del sangue. 

Ma la commediola dello Schiavi non si solleva in nion modo sul livello 
di opere simili per scene di filodrammatici, e solo il desiderio di compiu- 
tezza, relativa, s' intende, al debole poter mio, mi persuase a darvi un po- 
sticino in questa monografia. 

Ben più alto valore artistico hanno le Barufe in famegia^ nota comme- 
dia di Giacinto Gallina, ricalcata sulla nostra. Là in una scena ben condotta, 
che sarebbe certo andata a genio all'articolista della Mnemoayne ncoràaXo 
più sopra, le due femmine ci appaiono commosse davvero e già vicine a 
rappattumarsi, se un nuovo puntiglio non le separasse di nuovo e defini- 
vamente. 

In questa chiusa e nel carattere del giovane marito, in tutto simile al 
Giacinto goldoniano , come pure nell' insinuazione d' infedeltà, eh' è però 
opera d'una fantesca linguacciuta, il Gfallina seguì il suo grande maestro. 
Ma se l'ispirazione gli venne dalla commedia del Goldoni, non v'ha dubbio 
che nella felice riproduzione dell'ambiente, nel disegno dei caratteri e nello 
svolgimento della favola questo primo lavoro del Gallina, in cui poco s'av- 
verte il principiante, è piuttosto un prodotto originale, che come affermò 
l'autore stesso, una * pallida imitazione della Famiglia delV antiquario „^ 

Tuttavia eccessiva mi pare la lode che all' indomani della morte di Gia- 
cinto Gallina profuse per questa sua prima commedia Paulo Fambri, af- 
fermando che r imitazione superava di gran lunga il modello. Bisogna dire 
che la morte precoce del geniale concittadino ed amico gli abbia fatto velo 
al giudizio, o ch^, scrivendo quell'elogio, non avesse che un ricordo vago 
dell' opera del Goldoni, mentre le argute scene delle Barufe in famegia gli 
accarezzavano ancora 1' orecchio 

Suocera e nuora che con le vicendevoli loro recriminazioni distolsero tante 



(1) L'antiquario boriato, commedia di Carlo Goldoni ridotta pel teatro del Seminario di 
Padova col Hiifisidio di altre scene goldoniane a hoH nomini dallo stndente del detto se- 
minario Lorenzo Schiavi che fu poscia prof, liceale e Canonico ordinario in Capodiatria, 1891. 
S. Benigno Canaveae. Tipografia e librerìa Salesiana, p. 106. 

(2) Nuova antologia, 16 marzo 1897, p. 209 — HeWe Banife in /aineg ia Antoiìio Fiacchi 
fece nna rìdaziouo in bolognese col titolo, Él diavèl in eà (Bologna, Brtignoli, 1893). 
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volte r antiquario dalla cura delle sue preziose collezioni , rivissero pure 
un' altra volta nell' arguta commedia del Gallina. D conte Anselmo dovette 
invece contentarsi d'una risurrezione efllmera in un umile teatrino di se- 
minaristi. Ancora un gradino e lo vedremo fraternizzare con le teste di 
legno! (1) 

Edgrardo Maddalena. 




(1) Quali rapporti abbia VAntiquario goldoDiano con I/antiquaire, commodia di 3 atti 
in versi con un prologo , rappresentata nel collegio LonisLe Grand di Parigi nel 1750, 
io non lo saprei dire, perchò mi restò inaccessibile. N'è autore l'abate Joseph de la Porte, 
e non ci sono parti femminili. Fa stampata a La Haye nel 1750 e l'anno dopo a Londra, 
Bensa nome d'autore. Cfr. Dictionnaire portatif da thédtres. Faris, 1751, p, 35, Goizet et 
Burtal, Dictionnaire univertel du thedtre en Franee, p. 164, e il Cat. del Briti§h Muteum, 
Un principe Giuseppe Khevenhiiller racconta in un suo diario d'aver visto recitare questo 
Antiquaire al Theresianum di Vienna il 4 febbraio del 1752. Cfr. Ludwig Rock. Zur Gè- 
tehichte de* TheaUra am Wiener Ho/e. Wien, 1896, p 4.— D'un Antiquario, opera in mu- 
sica, rappresentata nel teatro San Moisò di Venezia nel 1783, fa menzione il Wiel ap. 377 
dei suoi Teatri musicali di Venezia. Il libretto non è stampato. £ un Finto antiquario, 
che si fece o dovea farsi nel 17tfl a Napoli in casa di D. Carlo Argenzio, ricorda il Croce 
(/ teatri di Napoli, ecc. 1891. p. 744), che co.ta fosse, non so. D'una farsa inglese in due 
atti, dal titolo Antiquity, impressa nel 1808 ma non recitato, apprendo dalla Biographia 
dramatiea ( London , 1812 , II , 31 ) che il protagonista era un giovine, disprezzatore di 
quanto sapes.se di moderno. Se la commedia piemontese La nora e la mcutona di Roberto 
Moncalvo, recitata il 15 ottobre del 1859 a Torino, abbia nulla che fare con la Famiglia 
dell'antiquario, non so perchè non potei vederla. Ne parla fugacemente Delfino Orsi nel 
suo Teatro in dialetto piemontese. Primi passi. (Milano, 1890, p. 82 e 92). D'un Antiqua- 
rio, libretto di Felice Uda rappresentato a Cagliari nel 1883 con musica del maestro Dessy, 
traggo notizia dal Teatro ilhtstrato (1883 , N. 36, p. 188). Vi si leggo: « Il libretto non ò 
gran cosa e si presta poco alla musica. Mancano le coh\ dotte ititnazioni efficaci , manca 
assolutamente lo spirito.» 

RIVISTA TEATRALE ITA UÀ ?( A. 21 
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" La città morta 99 al ^ Lirico 99 di Milano. 

Il nobilissimo tentativo di Gabriele D'Annunzio non ha avuto prospere 
le sorti. Ma sono nell'errore quelli che vedono in questo insuccesso la 
condanna di un'arte che ridarà al teatro la sua meravigliosa anima antica. 
Costoro chiamano d'annunzianismo ogni espressione scenica inspirata a una 
bellezza che soverchia i confini di questa nostra umile vita; per noi que- 
st'arte, alla quale tendiamo con gioconda speranza, non dipende dalla varia 
e difficile vicenda dell' opera d'un uomo. Sentiamo il dovere della gratitu- 
dine verso il poeta che s'è fatto interprete del nostro desiderio, ma non ri- 
petiamo che egli ne possa essere il solo e il più perfetto rappresentante. 

Osserviamo invece attentamente la prova che egli tenta, e la conoscenza 
degli errori ne' quah è caduto. Servirà ad avviarci alla soluzione d'un pro- 
blema nel quale si chiude forse l'essenza del teatro futuro. 

Dobbiamo, in questo esame, tener conto del pubblico come d'un perso- 
naggio principale. Sono i suoi rapporti con l'opera d'arte che il critico deve 
considerare , specialmente quando questo pubblico si mostra disposto ad 
accogliere la rivelazione d' un' alta bellezza. Tale era certo quello che la 
sera del 20 marzo affollava il Lirico. Durante ì primi atti esso ha chiara- 
mente manifestato la sua sete di poesia, e il compiacimento del suo vasto 
spirito sonoro davanti alle ardenti visioni che il poeta suscitava. Più tardi 
parve stanco; ma contro la stanchezza reagiva, con moti imperiosi, il desi- 
derio dell'elevazione: pareva anzi che, dopo qualche attimo di disattenzione, 
la folla si richiamasse all'ordine, si raccogliesse in un silenzio religioso, per 
cercare in quello , la disposizione e rinnovare la commozione. Ma questa 
buona volontà naufragava nella vacuità di lunghissime scene, nelle quali 
la lentezza dell' esposizione prendeva il posto di ogni contenuto impeto 
tragico. A poco a poco 1' anima del pubblico usciva da quell' aere leggero 
e luminoso nel quale l'avevano portato i primi colpi d'ala del poeta: essa 
ridiscendeva a terra, schiava ancora della sua morale consuetudinaria che 
è spesso, apparentemente , in conflitto con la morale dell' arte. E allora, 
dopo aver tentennato incerta tra quel giudizio sommario e impreciso, verso 
il quale la portavano i palpiti non ancora sedati della commozione di poco 
prima , il giudizio freddo e scrupoloso che il buon senso affila sull'aspra 
cote della vita, s'è piegata da questa parte, e si è ribellata. Quando Leo- 
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nardo davanti al corpo inanimato dalla sorella, che ha spenta nelle acque 
chiare e dolci della fonte Perseia, grida nella sua demenza: " Chi avrebbe 
osato fare altrettanto per lei ? , un feroce urlo di protesta, si levò. Il pub- 
blico non era più nel cerchio infuocato della tragedia. L' artista non avea 
saputo trattenervelo ; e il delitto di Leonardo perdeva il suo significato 
simbolico e poetico. Era un semplice fatto iniquo, glorificato dal suo autore; 
e allora taluno gridò: Taci assassino: e mentre gli applausi avevano suonato 
anche poco prima, il disgusto improvviso e prepotente ruppe ogni ritegno- 
Si voleva far calare la tela. Di solito il pubblico arriva a questa risolu- 
zione capitale dopo una lunga pazienza , nella quale però ha manifestato 
la sua noja e il suo scherno. Questa volta invece il grido fu repentino* 
Segno, diremo, che la trasfigurazione della vita non era compiuta: che essa 
parve una figurazione così crudele da condurre a una rivolta violenta, né 
meditata né sospettata. 

Cosi tra le grida e le proteste e i battimani la tragedia arrivò alla fine. 
Dopo, si levò il vento dei sibili. 

■^ 

Gabriele D'Annunzio ha affermato di voler inventare una forma nuova, 
e non risuscitare una forma antica ; ma in realtà egli si è servito degli 
elementi della tragedia greca, modificandoli con il calore del suo genio la- 
tino, imprimendo in loro il segno della propria sensibilità. 

In questa modificazione egli è stato molto accorto per certi riguardi^ 
ma incauto per certi altri. Egli ha ben compreso che il fato nel teatro antico 
non rappresentava soltanto la coscienza filosofica contemporanea; ma era 
sovratutto un elemento poetico che dava alla finzione scenica una solen- 
nità meravigliosa. Rappresentava l'armonia assoluta che governa la vita, 
una forza oscura e gigantesca , contro la quale potevano cozzare soltanto 
gigantesche figure. Il fato pesava non soltanto sugli eroi, evocati nel teatro, 
ma anche , come un terrore , suir inquieta anima popolare. E il terrore è 
'elemento fondamentale della tragedia, che ha origine religiosa. 

Gabriele D'Annunzio non ha saputo trovare un quid misterioso e com- 
movente da sostituire al fato. 

Ha mantenuto intatto l'antichissimo concetto, e l'ha soltanto elaborato 
nel suo spirito che ha bevuto i succhi forti d' ogni coltura. Se lo spirito 
moderno non si può più mettere in conflitto con l' oscura potenza del fato, ha 
certo pensato il poeta, è però possibile ricongiungerlo alle superbe figure che 
l'arte rappresentò fulminati da un destino ineluttabile. La storia degli 
Atridi compendia tutte le giandezze , tutte le colpe e tutte le stragi , e 
l'arte divina di Omero e dei tragici questa storia suscitò davanti alle anime no- 
stre, lasciando in noi dei vivi ricordi di ombre e di luci. Servirsi della sug- 
gestione determinata in noi dallo studio, ha voluto il D'Annunzio: sosti- 
tuire una commozione tutta cerebrale al sentimento fosco che agitò le an- 
tiche genti. In queste idee riluce quell'ardente s|)irito di umanista che pal- 
pita in tutti l'arte D'Annunziana. Ma è chiaro che l'uomo di teatro com- 
metteva un grande errore ; perchè, anche data la capacità in tutti a lasciarsi 
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prendere da una simile ebbrezza riflessa, si tratta di una esaltazione di 
qualità delicatissima che può accendersi in chi è solo , ma che si attenua 
e si spegne in una folla, dove l'attività intellettiva è lenta e povera, mentre 
prepotente e subitanea è quella affettiva. 

Cosi alla trasfigurazione della vita, che il poeta volle tentare, mancò quel- 
la elemento religioso che le era necessario. Restò soltanto intorno ai per- 
sonaggi della tragedia la musicalità dei ritmi e delle immagini, il melodioso 
respiro d'un linguaggio che par fluire dal cuore stesso delle nostre più 
pure italianità: linguaggio nel quale l'artistico ha inciso il segno gagliardo 
della sua dominazione, e che per questo ha modi e spiriti eguali sulla bocca 
di tutti i personaggi, e dà un substrato unico a tutte le loro passioni. Di 
qui la tragedia non trae unità, ma monotonia. 

^♦^ 

Vediamo adesso di quale materia si è servito il poeta , per comporre 
l'opera sua. Non si può neppur qui parlare di invenzione, ma bensì di rin- 
novazione. L'amore incestuoso fu , si può dire , la base di tutto il teatro 
classico: per edificar una tragedia moderna , Gabriele D' Annunzio non ha 
saputo uscir dalla cerchia segnata dai suoi grandi maestri. Ma ha giusta- 
mente apprezzato il valore di questa materia che toglieva dalle loro mani, 
quasi divine, per recarla nel teatro moderno? L'incesto, nella società mo- 
derna, rappresenta ancora quello che rappresentava nella società orientale? 
Tanto corso di secoli, cosi varie e mirabil vicende di civiltà, e le porten- 
tose trasformazioni dello spirito umano, e le nuove forme che assunse lo 
istinto , attraverso la lenta tempera delle generazioni , e i nuovi lumi 
della cultura , non devono dunque significare nulla nella vita , come nel- 
l' arte ? L' incesto era un fatto attuale e comune , contro il quale la ci- 
viltà lottava con ogni forza: e i legislatori e i poeti lo definiscono come 
un atto cosi spaventoso, che solo l' ira d' un dio nemico poteva indurre a 
compierlo. L' incestuoso pareva dunque allora la vittima d' una vendetta 
divina: tutta la pietà era per lui, e anche attorno a lui si distendeva come 
un buio senso di paura, perchè sul suo capo protervo era discesa una ma- 
ledizione. 

Ma per noi l' incesto è ridotto alle proporzioni di un fatto ignobile e 
repugnante : non è una forza tragica , fuor dai confini della vita , che co- 
stringe a compierlo , ma una depravazione bestiale , che può interessare 
l'alienista, ma non ispirar il poeta. Se anche, dunque, il pubblico, avesse 
visto distendersi sulle rovine di Micene, le ombre corrucciate degli Atridi» 
se anche nella rievocazione dall' Ai-golide sitibonda , avesse immaginato 
tutto il sangue d'Agamennone sgorgare rosso e fumante dall' orrenda fe- 
rita , sul terreno , e attraverso il tormento di Leonardo , avesse riveduto 
Oreste in preda alle furie, non avrebbe potuto egualmente trovar nell'amore 
incestuoso dello scopritor di sepolcri , un vero, e un vivo, e irresistibile ele- 
mento di tragedia. 

Cosi è avvenuto che , per quanto 1' artista picchiasse sul suo scalpello 
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contro la materia che egli avea scelta, sorda essa rimaneva. Ben egli seppe 
ritaglianri nuovissime figurazioni , ma non potè sofiQarvi 1* alito d* una gio- 
ventù nuova. Seppe scoprire dove giace spenta la face , ma accenderla 
non seppe. 

L*esecuzione non parve, in complesso, perfetta. La Duse è Zacconi furono 
talora, meravigliosi; ma Tuna non lo fu sino alla fine della tragedia: l'altro 
cominciò ad esserlo dopo i primi atti. Nel primo, raccontò la scoperta de- 
gli avi di Micene con una violenza eccessiva , della quale il pubblico ri- 
mase più sbalordito che commosso. Ma nella confessione del suo amore col- 
pevole, sollevò gli animi a un'angoscia enorme. Due volte lo interruppero 
gli applausi, e poi la ovazione. Nel quinto atto, dovette lottare con i cla- 
mori del pubblico. Delicatezze ineffabili ebbe Eleonora Duse nei primi tre 
atti. Nel terzo la favola di Inaco fu colorita da lei, con una soavissima 
grazia infantile, che provocò uno scoppio di battimani, come già nel primo 
la lode dei capelli di Bianca Maria. Ma negli ultimi atti era come affaticata, 
certo scolorita. 

La signora Cristina -Bagni, diede a Bianca Maria tutte le grazie, tranne 
quella della voce. Rosaspina disse con molto garbo e con molta finezza la 
sua parte, ma parve freddo e troppo misurato. Non guastò la Magazzari. 

La messa in scena, veramente bella e veramente artistica. 
Milano 21 marzo. 

Renato Sinioni 
La stampa estera — " Quo Vadb ? » — ** Patrie 99 

Parigi, 25 marzo. 

Quo Vadis P Se ad un collega della stampa esteiu avessi posto questo 
interrogativo latino — una settimana fa — egli non mi avrebbe certo rispo- 
sto : — Vado alla prova generale del dramma tratto dal romanzo di Sien- 
kiewicz. 

Il direttore del teatro Porte Saint-Martin è stato per noi di una cortesia 
incredibile. Ne volete una prova? Al corrispondente di un giunde giornale, 
che gli chiedeva un posticino per la prova generale, rispose testualmente così: 
• MoHsieur^ 

** Je tiene à rotre disposition un fauteuil d'orchestre pour le prix de cin- 
" quante francs „, 

Il collega, come ei-a naturale, mandò, monsieur le directeur a quel paese 
e si dispensò , come tutta la stampa estera , dall' assistere alla prova ed 
alla prima. 

Figuratevi come siamo tutti contenti di questa cortesia^ della quale, del 
resto , il direttore del teatro Forte Saint-Martin non ha il monopolio di- 
spensatore ! 
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Il presidente del Sindicato della Stampa Estera, Luigi Macon, se Té presa 
calda, da un po' di tempo, ed ha incominciato una bella crociata contro i 
rigori — passatemi l'espressione * — dei teatri francesi per i giornalisti esteri. 
In un recente numero di un giornale svizzero il signor Macon ha scritto : 

— Les représentants de la Presse Etrangère à Paris s'apergoirent^ chajìie 
Jour, que les beatix temps de VExposUion Universelle soni passés. A cette 
epoque^ encore recente^ la Presse Etrangère etait soignée, choyéey fétée, adulée, 
On avait alors besain de son puissant et retentissatU coup de clairon 

Mais depuis que la grande foire internationale a ferme les portes, les 
choses ont changé ! 

No, mio caro presidente, le cose non han punto cambiato, tult'al più, 
haimo peggiorato. La stampa estera fu ed è ancora una quantità négligeable. 
La Francia è protezionista anche in arte; dunque non ha bisogno delle nostre 
critiche, né dei nostri elogi ! ? 

Non assistendo alla prova generale di Quo Vadis ? — diciamolo senza am- 
bagi — non abbiamo perduto assolutamente nulla. In questi momenti di pU- 
turile acuta le esposizioni di quadri fioriscono in ogni angolo della capitale, 
dalla Rue Laffìtte alla Rue d'Uzès, 

La Porte Saint-Martin ne ha inaugurata una di più e noi ne avremo vista 
una di meno. 

I critici di polso han fatto giustizia sommaria della banalità perfetta del- 
rintrigo ed hanno anche un po' tartassata la messa in scena che ha costato 
la cifra rotonda di duecentomila franchi. Emilio Faquet davanti alla mostia 
di quadri} che è il Quo Vadis .^..., di Moreau ha esclamato : 

— Me vollà transfornié en critique d*art ! 

II pubblico ama le esposizioni , specialmente quando gli effetti rossi e 
gialli e turchini della luce elettrica l'abbagliano e va a risciacquarsi la vista. 
Dell'arte teatrale non se ne cura. L'intrigo è banale, ma la messa in scena 
è meravigliosa — così dice la reclame— ; ciò basta al pubblico del teatro 
POì-ie Saint-Martin, 

L'incendio di Roma, il circo col relativo massacro di cristiani, gli fa spa- 
lancare tanto d' occhi e di bocca. Gli basta. 

Cosi r alle, la grande arte drammatica, decade e diviene una speculazione 
commerciale. Purché i duecentomila franchi di spesa siano incassati, dupli- 
cati, triplicati ! L' arte vien dopo sua maestà il danaro. 

E la Comédie-Frangaise, il sacro tempio di Molière , ha , per un poco, 
degenerato , mettendo in scena Patrie di Vittoriano Sardou. In Italia 
il veccliio dramma è uno spettacolo da Arena ; in Francia era uno spetta- 
colo da teatri popolari. Adesso che Sardou non scrive più nulla — se non 
dei cattivi libretti d' opera, in compagnia di giovani letterati — si dà un po' 
di coppale , a Patrie — come ad un vecchio mobile fuori d' uso — e lo si 
monta nel primo teatro di Francia. La critica ha fatto buon viso a questa 
esumazione, ma non è stata entusiasta ; il quadro : Patrie^ usciva, per modo 
di dire, dalla cornice : il palcoscenico della Comédie Frangaise. E poi, am- 
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messo che questo dramma sia il capolavoro di Sai*dou , V esumazione non 
ha reso, non renderà alcun servizio all' arte drammatica contemporanea. 

Ai di nostri siamo ben lontani dai primi e non rinnovabili trionfi di Pa- 
trie. Il teatro moderno batte ben altra strada , insegue ben altro ideale e 
questo dramma non ha più che il valore di un documento storico; prezioso 
quanto si vuole, ma un documento. Esso dimostra ai giovani drammatur- 
gi che si è molto camminato e che, per essere degni dei tempi che corrono, 
non si deve.... tornare indietro. 

Pietro Mazzini 

* Le cantatrici ylllane „ di Fioravanti a Roma. 

Il proprietario di una pensione privata in Roma , il signor Michel, ha 
voluto" anche quest' anno, come per il passato, offrire ai suoi numerosi ami- 
ci ed ai clienti la rappresentazione di un* opera dimenticata di un antico 
maestro italiano : per tal modo gli scorsi anni abbiamo potuto gustai*e fra le 
altre opere, la Bita del Donizzetti, la Serva padrona del Pergolesi, e que- 
st' anno, Le cantatrici pillane di Valentino Fioravanti. 

Ottima idea è questa, dappoiché i cambiati gusti del pubblico non per- 
metterebbero, se non con esecuzioni eccezionalmente perfette , la riprodu- 
zione in teatro di taU opere d* altri tempi , né esse si adatterebbero , per 
le modeste loro dimensioni, ad un vasto locale. 

In un piccolo teatrino, davanti ad una ristretta riunione di buongustai, 
i quali sappiano apprezzare giustamente siffatte esumazioni , queste assu- 
mono una importanza notevole e destano vero interesse. 

Come di solito in tutte le opere antiche, anche nelle cantatrici villane si 
rilevano interpolazioni dovute al capriccio degli artisti , rimaste poi nella 
pai-titura, e che non sempre è facile riconoscere. 

Il maestro Ernesto Rossi, che ha concertato e diretto con gusto colorito 
r opera del Fioravanti, non ha tolto tutte le aggiunte : per ciò si è dovuto 
rilevare una certa disuguaglianza di tipo e di stile in qualche pezzo che 
al Fioravanti stesso non appartiene , ed anche , per naturale conseguenza, 
un certo aiTuffio nel movimento scenico , e nell' azione, dappoiché tali ag- 
giunte , fatte quasi sempre a casaccio , alterano il libretto fino a renderlo 
assurdo. 

Ad ogni modo gli uditori si sono vivamente interessati e molti hanno 
espresso il desiderio di risenth-e la simpatica opera dell' illustre maestro na- 
poletano. 

Giorgio Barini 

Le ultime novità e Dne parole nella " Casa di Goldoni ,. 

Stanis Manca, nell' equilibrio sereno della sua critica, ha trovato, a pro- 
posito del nuovo lavoro della signora Rosselli, rappresentatosi al Valle^ la 
frase felice quando ha accennato al solito omaggio dei cavalieri serventi, 
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Molti credono appunto di sminuire nel concetto di cavalleresca cortesia se, 
delia produzione letteraria di una gentile signora » giudicliino con severa 
franchezza. 

Fortunatamente la colta autrice di Illusione non ha bisogno di tali omag- 
gi, e permetterà che anch' io nella modestia di questa cronaca, accenni alle 
deficienze della sua commedia, già notate, con lievi varianti, da tutti i cri- 
tici romani. 

La signora Emma Gianforti, moglie del signor Alberto, che ama riamata, 
e madre di due cari bambini , cade , non si sa come , nella colpa , e per 
r orrore d' averla commessa , abbandona la casa del marito e si rif uggia 
presso quella della madre. II marito, dopo tentennamenti e ripulse, la ri- 
chiama a sé ; ma ben presto i due coniugi si avvedono che non è più possi- 
bile tornare ali* antica, pacifica vita di famiglia, e nuovamente si separano, 
a quanto pare, per non più riunirsi. 

Semplice argomento, adatto per commedia acutamante psicologia, e che 
aveva ragione d* essere soltanto, mercè uno studio paziente di anime, un 
razionale svolgimento di sentimenti, che conducesse i protagon'sti alla ca- 
tastrofe che l'autrice si ei-a proposta. 

Ma la signoi-a Rosselli, a mio avviso, quantunque abbia molto bene im- 
postato il primo atto e abbia condotto con perizia varie scene, non ha sa- 
puto, nel concetto ideale e neanche nella tecnica del lavoro, svolgere V a- 
zione che le era balenata alla mente. 

Questo difetto fondamentale ha reso non vitale la sua commedia che è 
restata avvolta in un' indeterminatezza costante , in un grigio uniforme e 
monotono, che giustifica la freddezza del pubblico. 

A me pare che la gentile signora, per una certa arditezza vivace d' in- 
gegno, come già nel secondo atto di Anima, si avventuri a voler rendere 
su la scena, ambienti e sentimenti che n^n conosce, falsandoli cosi, e ma- 
gari esagerandoli , a danno delle linee generali del lavoro e del rilievo dei 
singoli caratteri. Ma è un difetto di cui si potrà correggere coU'esperienza 
e con una maggiore ponderazione nella scelta degli argomenti. 

Il Novelli, nelle ultime recite della stagione, ha dato qualche altra no- 
vità di brevi proporzioni. Prima, per importanza : Uno degli onesti di Ro- 
berto Bracco, un atto denso d' idee, tagliente, ferocemente satirico, acutis- 
simo e, a mio vedere, bellissimo. È uno dì quei lavori che s'impongono, 
come si è imposto, al pubblico , unicamente per la grande superiorità in- 
tellettuale dell' autore, ma innanzi ai quali la critica deve togliersi il cap - 
pello e salutare. 

Ti-a i successi vanno anche notati un atto, tra gaio e commovente, con- 
dotto con molta abilità , di Fiunco Liberati : Un figaro della rivoluzione , 
che Novelli ha dato nella sua serata di onore , e un brioso monologo di 
Cesare Ruberti : / guai di un maestro di musica. 

La Casa di Goldoni ha poi chiuso trionfalmente le porte , per riaprirle 
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in novembre , con altre Dtie parole dette dal Novelli alla ribalta , e che 
lianno dato occasione al pubblico romano di fare una calda dimostrazione di 
affetto all'illustre artista. 

Egli ha detto, con molta semplicità, che, nonostante le molte fatiche per 
stabilù'e le basi della Casa, doveva confessare che non aveva raggiunto la 
meta agognata, poiché gli manca ancora a dirozzare, in qualche modo, la 
sua idea. 

Il lungo cammino che deve però percorrere non lo sgomenta ; egli ha 
fede nel suo ideale e neir arte italiana. Ha fiducia poi nel pubblico e nella 
stampa, che ringrazia per i grandi incoraggiamenti che finora gli hanno dato. 
Accennando inoltre che il suo lavoro è stato tutt' altro che sterile, dimo- 
stra che, in 144 recite, ha dato 78 lavori, dei quali 41 italiani, 35 stranieri 
e 2 di Shakespeare, che appartiene a tutte le nazioni , perchè il sole non 
è straniero in alcun luogo. Ha soggiunto che gli si è rimproverato di non 
aver ti-acciato un programma a linee definite della Casa di Goldoni; ma 
con ciò egli ha usato una furberia, perchè è meglio prometter nulla e far 
poi qualche cosa, che dare grandi promesse senza poi mantenerle. Ha con- 
chiuso con due brevi episodi comici per dimostrare che il suo addio al 
pubblico eiti un semplice atto di saluto, ma pieno di commozione. E V ar- 
tista, che ha finto tante volte di piangere, aveva negli occhi lagrime vere. 

Luigi Grande 

^ Maria Emannela Cattaneo ^ di Diego de Gregorio al ^ Mercadante yt 
e ^ £1 Fator Galantomo » al ^ Sannazaro ^ di NapoH. 

Se il saggio di teatro storico-romantico, che Diego de Gregorio ha voluto 
darci con il suo nuovo di'amma, intitolato: Maria Emanuela Cattaneo, non 
è stato in modo decisivo condannato dal pubblico, vuol dire che l'autore l 'ha 
curato con serietà d'intenti, non disgiunti da passione schietta. Cosi il 
dramma , ricavato da storie e da cronache di sangue , di veleni , di con- 
giure , di tradimenti, di follie, di amori et armi, appare opeiu sincera, 
mentre le sue origini non potrebbero non destinarlo ad un risultato di vo- 
luta , manierata teatralità. Ammesso, dunque, nell'autore il convincimento 
nella vitalità del genere dal quale ha voluto tmrre il lavoro scenico che 
ha offerto al giudizio degli ascoltatori, non resta che vedere fino a qual 
punto sia egli riuscito nel compito assuntosi. 11 lavoro è , storicamente, 
giudicato esatto nei suoi rapporti. Teatralmente , mentre s' inizia e svolge 
con lodevole spontaneità, verso la fine s' indugia, s'imbarazza, si tormenta, 
si offusca. Alla rapidità, alla quasi i-emplicità delle prime scene, succedono 
momenti drammatici inerti , oscuri , ibridi. Appare evidente nell' autore il 
tormento di venire ad una conclusione logica , a cui però viene , ma tra- 
dendo (le licenze artistiche non sono vietate quando sono belle !) la storia. E 
ciò, facendo le debite quanto rare eccezioni, avviene di tutti i drammi, non 
scaturiti dalla vita attuale , ma derivati da storie , leggende , ed anche da 
cronache... d' altri tempi. 
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Ma il marchese di SquiUace ama il genere eroico - romantico , e lo ama al 
punto che si meraviglia quando apprende che un povero mortale , anche 
studioso di cose d' arte , non tenga presente o V Emani di Hugo o I tre 
Moschettieri di Dumas padre ! Quindi non è neppure da tentare un consi- 
glio da amico con lui, per dii*gli che occupasse più vivamente il suo tem- 
po, e che non è proprìo desiderato, anche dai più codini, un ritomo 
ai " nottetempi , o alle * bieche h-e , ! Del resto , faccia come sa e come 
vuole ; r essenziale è che abbia'un vero convincimento in ciò che produce. 
La messa in iscena fu curata in modo fedele e lodevole, e i costumi , se 
non sempre impeccabili , brìllarono per il loro sfarzo più di colorito che 
di sostanza. 

La rappresentazione si svolse in mezzo a nudriti applausi e a chiamate 
al proscenio. Però 1* autore comparve soltanto ali* ultimo atto. 

La compagnia Vitti-Raspantini, salvo il Vitti , il Drago , il Piamonti , le 
signore Vitti e Raspantini, che impegnarono tutto il loro valore, eseguì il 
nuovo dramma con risultato assai mediocre. 

La compagnia Zago-Privato, con fortuna non troppo sorrìdente, ha com- 
piuto ieri un corso dì rappresentazioni al nostro teatro Sannazaro, Lo ha 
iniziato con riduzioni ed adattazioni non sempre felici , e lo ha chiuso con 
interpretazioni geniali di lavori d*arte del ricco e buon repertorio veneziano. 

Lunedì 25 marzo, ha dato un lavoro del dottor Luigi Sugana, una com- 
media-dramma in tre atti, nuova per noi. È un lavoro di assoluto colore 
locale e contiene il caso d' un fattore non riconosciuto in tutta la sua es- 
senza di vero galantuomo, fedelissimo alla casa in cui ha vissuto, e per la 
rovina della quale, si ammala sino a morirne ! I tre atti contengono pregi 
di buona osservazione, gentilezza di pensieri, delicatezze di situazioni, cor- 
rettezze di sceneggiatura, ma, tutta insieme, ci pare che la commedia non 
risulti schietta e sincera come dev'essere una buona, spontanea produzione 
dialettale. 

Emilio Zago vi recita, da grande artista, la pai-te del protagonista, Nemi 
Sti-ussia. È cooperato vahdamente dal Pi'ivato, dalla Borisi, dal Brizzi e dai 
Bianchini. D, M, 
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— Al Vaudeville ebbe on lieto saccesso Pente douce di Fernando Van- 
derein. Scrittore fiorito, psicologo sottile , « causeur epirituel », Vauderem 
ba raccontato in quattro atti la storia di un ménage à troia. L'argomento 
non è nuovo, ma è così umano... nella società parigina, che piace sem- 
pre. L' adulterio è una miniera del Transvaal dove il piccone del dramma- 
turgo parigino lavora instancabilmente. Vanderem ha messo in scena due 
amanti che, a poco a poco, senza convulsioni violenti, scivolano gih per 
la dolce china dell'adulterio. 

— A Pente douce succederà nna commedia di P. Hervieu, della quale si 
ignora ancora il nome. 

— Al VariéléSf fra una settimana , andrà in scena Veine , commedia in 
quattro atti di Alfredo Capus. 

Il teatro Variéiée «n'a vraiment paa de Veine»: Médicie dì Lavedan dor- 
mono già il sonno dell'oblìo e Le Premier Mari de France sta per sbar- 
care il lunario. Speriamo che colla commedia di Capus il teatro del bou- 
levard Montmartre abbia veramente della veine, 

— La Bevue Bianche ha pubblicato un» nitida edizione di La Bouree ou 
la Vie dello stesso Capus. Se ve ne parlo non è per ricordarvi il magro 
successo ottenuto da questa commedia in Italia, ma per complimentare il 
vostro concittadino Cappiello, che: illustrò la copertina del libro con tre 
tipi parigini autentici al fisico... ed al morale. Il Cappiello — non e' è ohe 
dire — ha penetrato l'anima parigina e la traduce eoa una grande sem- 
plicità di linee. Un tratto, nn solo tratto, gli basta per formare colia ma- 
tita un carattere. 

— Al Thédtre Libre — che non è più quello fondato da Antoiue — s' è 
dato un melodramma in due parti e sette quadri della signora Tola Do- 
riau: La Boccia di Sisifo. Un padre sposa, senza saperlo, sua Bglia. Infor- 
matine entrambi, si separano, e la figlia si fa monaca. 

Ma Tamore di costei sopravvive alia separazione. 

Audaces fortuna juvat — dice il proverbio latino. Purtroppo non è sempre 
vero; l'audacia di Tola Dpriau non, ebbe fortuna. 

— La censura ha interdetto La queetion dee huilee, commedia in un atto 
del giornalista Jean Drault, redattore della Libre Parole. Il teatro Grand- 
Guignol era pronto per la prova generalo quando intervenne il veto di 
Anastusia, 
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Un deputato si propone di rivolgere nna domanda al ministro dell'istra- 
ziono pubblica per avere il pretesto di leggere, du^ capo a fondo, la com- 
media. Così il Journal Offieid la stamperà, migliaia di persone, a Parigi ed 
in provincia, la leggeranno e... non ci sarà pih motivo di mantenere il 
veto. La trovata è nuova ; ma , poicbè la commedia mette in scena un 
ministro del gabinetto Waldeck-Rousseau ed un deputato della maggioranza, 
potrebbe darsi cbe, pur trattandosi di una queation dea huiUSf la cosa non 
andasse liscia come V olio. 

— Al Teatro Sarah- Bernhardt andrà presto in scena Ménage modei'ne di 
Gustavo Guiches. 

— In mancanza di una buona novità, il teatro Folies Dramatiquea darà 
un voccbio e celebre dramma: Latude ou trentc-sinq ana de capiivité dì Gmì- 
bert de Pixérécourt e Anicet Bourgeois. Brrr....! 

— L* àmbigu fa quattrini con Le due orfanelley quindi, dopo Le due 
orfanelley avremo La Cloaei'ie dea Genèta, Il dramma a forti tinte resiste..., 
dunque^ dopo La ChaeriCf avremo Infame, cinque atti e dieci quadri di 
Spitzmuller , tratti dal romanzo omonimo pubblicato nel Petit Journal^ e, 
dopo Infame , il Piccolo muto , dramma cbe si svolge ai tempi nostri, a 
Montmartre, ai piedi del sacro colle. 

— L*arte drammatica francese porta il lutto. Got, il veccbio, il vene- 
rando attore della Commèdie 'Fran^iae, è morto; Gille il critico insigne del 
FigarOy autore drammatico di vaglia, se ne è andato anche lui. Duo posti 
sono vacanti. Ci sono due forti ingegni per occuparli f Ai po8teri... 

— k\V Opéra-Cornìque si ripete VOuragan, dramma lirico, parole di Emilio 
Zola e musica di A. Bruuoau, vagneriano fervente. 

Pietro Mazzini 
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— Al iS. Carlo di Napoli si è riprodotta Vltia di Mascagni. L'opera ha 
trovato la medesima accoglienza di quando si è rappresentata per la prima 
volta allo stesso teatro. Circa l'esecuzione la signorina Fausta Labia, in- 
telligente artista, è stata accolta benignamente, come pure il tenore Ventura 
cbe, sebbene nella prima rappresentazione non fosse nella pienezza dei 
suoi mezzi , nelle successivo rappresentazioni ba potuto farsi valere. Pro- 
cedono alacremente le prove di Fedora di Qiordano, die andrà in iscena 
il 6 aprile, e questo sarà l'ultimo spettacolo della stagione. Leopoldo Mu- 
gnone è stato anche per VIri$ l'intelligente direttore ed ha ottenuto nella 
esecnzione in generale, ed in ispecie ueWInno al Sole, un grande successo. 

— Al San Carlo con nna rappresentazione di To$ca, questa sera, primo 
aprile, si festeggerà Giacomo Puccini , di passaggio per Napoli , reduce 
da Palermo, ove ha presenziato all' andata in iscena della stessa Tosca, 
Il Puccini assisterà allo spettacolo. 

— All' Accademia di S. Cecilia a Roma il Concerto corale daaaico diretto 
dal maestro Raffaele Terziani fu molto importante pel programma e por 
la relativa esecuzione. Da nn complesso di 160 voci, bene affiatate, si gnstò 
molto lo Stabat , capolavoro del Palestrìna , nn mottetto di Bach : Dio^ 
mia sola gioia ed i\ Tedeum dì Mendelssohn, prima esecnzione in Italia. Al- 
Torgano, il maestro Capocci esegui anche una Sarabanda e Fuga di Bach 
e la quarta sonata por organo del Meudelssohn. 

— La Forturella di Luigi Pignalosa, il baritono napoletano che è nuche 
un compositore , si è rappresentata nìV Adriano di Roma. II lavoro è in 
nn atto e l'argomento rispecchia molto quello di Cavalleria ruetieana. La 
rappresentazione è proceduta fra applausi e parecchie chiamate all'autore, 
ma la critica romana ha giudicato il lavoro abbastanza severamente e poco 
vitale, mancante di nn carattere di unità nella concezione mnsicale. 

— Al Coatanzi di Roma si è data un' ottima esecuzione del Bigoletto, 
La Barrientos ed il Bjucì ne han riportato un successo pieno ed incon- 
trastato. 

~ Alla Pergola di Firenze a scopo di beneficenza si è organizzato nno 
spettacolo al quale ha partecipato il fiore dell'aristocrazia. Una commedia 
francese e La locaniiera di Goldoni seguite dal ballo La fata delle bam- 
bole han costituito uno spettacolo di prim'ordine che ha addirittura entu- 
siasnìato il pubblico sceltissimo e numeroso. L'incasso è stato rilevante. 

— Nei teatri fiorentini. Al Pagliano spettacolo verdiano con Aida e 
Trovatore , rapptesentazioni abbastanze fortunate. La Pergola si ò aperta 
il 19 marzo col Ballo in Maschera, inaugurando la lapide in memoria di 
Giuseppe Verdi. Seguiranno delle rappresentazioni di Tosca col de Marchi 
e Camera. 
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— Il Mefièiofule di Boito, ricomparso sulle scene della ScoXa di Milano 
dopo 14 anni, eiitusiasniò trascÌDaudo il pubblico a niaDifestazioni di sim- 
patia per l'autore. La Carelli ed il Caruso, coucorscro col loro valore al 
trionfo del capolavoro di Arrigo Boito. Ed ora non si aspetta che il tanto 
atteso Nerone, promesso per la prossima stagione. 

— La premitre della Toaqa al Ma»»imo di Palermo, ci scrive Olozzilap , 
ebbe un successo di stima , dovnto alla presenza - del Puccini che gode, 
colà , molte simpatie , ed in parte anche alla clàque. Furono bissate le 
arie del tenore nel primo e nell'ultimo atto , la preghiera della prima 
donna nel secoud'atto, il Anale del duetto tra Tosca e Cavaradossi all'ul- 
timo atto. Il Puccini fu evocato una ventina di volte alla ribalta; ma gli 
applausi, non sempre spontanei, furono piuttosto per l'Autore dell'affasci- 
iiiìnte 3/anon e della geniale Bolième^ che non per il Musicista della 2'oèca. 
Nel pubblicò si notò una grande freddezza malgrado l'effimero successo. 
Eccellente l'esecuzione della Bianchini-Cappelli, dell' Anselnii, del Giraldoni 
e dell'orchestra. Le recito precedenti ùéìVOtello e della Lucia ebbero ottimo 
successo. 

— Lina Cavalieri al Mariani di Ravenna ha ottenuto un completo o 
meritato successo nella Bohème di Puccini. 

— LfU chiocciola , nuova commedia di Angusto Novelli, di carattere sa- 
tirico-politico, al Reinach di Parma , recitata dalla compagnia de Sanctis 
piacque nel primo atto, ma cadde nei seguenti altri duo. L'autore fu evo- 
cato al proscenio fra vivi contrasti. 

— Al Regio di Parma la nuova opera del maestro Arnaldo Golliern, in- 
segnante in quel Conservatorio, ebbe infelice esito, dovnto anche ad una 
esecuzione pessima. L'opera, tratta dalla commedia di Molière: Lee pre- 
cieueea ridieuleSf era intitolata: Le preziose, 

— Olga ci scrive da Bergamo: La sera del 23 marzo ebbe luogo l'inau- 
gurazione del Teatro Nuovo , con un concorso di pubblico numeroso ed 
intelligente. Il nuovo ambiente artistico è riuscitissimo sia dal lato arti- 
stico, come da quello di offrire tutte le comodità necessarie in un teatro 
moderno. Lo spettacolo scelto per 1' apertura fu la Sonnambula che ebbe 
interprete valorosa la Hugnet, protagonista. Degni compagni' le furono 
il tenore de Neri ed il baritono Fabbri Locsmi. L' orchestra, con poche 
prove, sotto la direzione del giovane maestro Bavagnoli , che ò una spe- 
ranza artistica , fu accuratissima. Insomma uno spettacolo ottimo, inizio 
felicissimo pel nuovo teatro. Al primo maggio sulle stesse scene andrà 
Gustavo Sulvini, con la sua compagnia. 

— Allo Storehi di Modena la Ltioia ebbe esito entusiastico, protagonista 
l'Aifos. giudicata artista eccellente. 

— Le commemorazioni Verdiane. 

A Modica un concerto musicale preceduto da discorsi di occasione del 
nmcstro Enrico Mineo, direttore di quella banda musicale, e dell'avvocato 
Filippo Floridia, fratello al noto ninsi(sista. 

A Cagliari al Politeama Jiegina Margherita una conferenza del professore 
Folchi sulla vita e lo opere di Verdi, seguita da musica di occasione. 

A Pistoia, al Manzoni , un attraente concorto con gli artisti Carobbi, 
Ganucoi, Banti, Ninci, Pieri e do Nora. Diresse il maestro Bellini. Molto 
apprezzata una conferenza del prof. Arnaldo Bonaventura. 

A Vercelli, al Municipale, un concerto con artisti della compagnia che 
attualmente da spettacolo d' opera colà. Esecuzione mediocre* Introiti» 
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netto di lire 300, dio andrà, cunio contributo di Vercelli, all'erczioiio del 
uionamento a Milauo. 

À Caneo il prof. Boccaccini parlò di Verdi al Politeama Toadli d da 
70 voci venne eseguito il coro dei Lombardi, con acconipagnameuto di 
orchestra. La direzione della festa Verdiana era affidata al maestro Zarlo 
e la Banda muuicipulo detto anclie il suo contributo con l'esecuzione di 
alcune sinfonie e dell'atto 3*^ dell' Emani, 

— Per deliberazione del Consiglio Comunale di Firenze, il teatro Pa- 
gliano e la via ove si trova il teatro, han preso il nome di Verdi, 

— Fra l3 ultime, nitido pubblicazioni dello Stabilimento Ricordi, sono 
da notare quattro composizioni delicate , linde , carezzevoli , del maestro 
Umberto Mazzone , nostro compagno di lavoro. Si tratta di tre piccoli 
pezzi per pianoforte: Ultime foglie, notturni un; Scala di seia^ piccola sere- 
nata; Édti'ay tempo di valzer; di una melodia per canto: Amore e dolore. 
Indichiamo ai cultori e ai buongustai di musica , le composizioni del 
maestro Mazzone, che souo il prodotto di un lavoratore coscienzioso e di 
un artista. 

— Il celebre baritono Victor Manrel ha recitato al TkééUre dea Capucintè 
a Parigi in una commedia intitolata : le ne saia quoi, L' impressione del 
pubblico ha giudicato il celebre artista poco superiore ad un dilettante 
di buon gusto. 

— Al Beale di Dresda ha trovato ottima accoglienza la nuova opera 
Nauaica di Bunkert. L' azione è rilevata da due canti, il sesto ed il tre- 
dicesimo dell' Odiaaea. Alla rappresentazione aHsistevano molte notabi- 
lità artistiche che giudicarono favorevolmente I' opera. Questo lavoro fa 
parte di una trilogia tratta dal poema di Omero. Le prime due parti, rap- 
presentate a Dresda ed Amburgo hanno avuto successo mediocre; più for- 
tunata è stata quest' ultima. 




Contro la tosse. 



Da quarant'anni tutti i modici e tutti gli am- 
malati riconoscono nella Llchenina Lombardi 
vera VUnieo rimedio contro la tosse ostiiìata, catarro, bronchite, influenza, 
bronco • alveoli tu e quiilsiasi malattia dei bronchi e dei polmoni. È utile 
non farsi ingannare, nò suggerirò altro preparazioni, ma pretendere invece 
esclusivamente la Lichenhta Lombardi vera rimedio per eccellenza contro 
la tosse ostinata ((Cardarelli). Cogita L. 2 in tutte le buone farmacie e si 
Mpcdisco per L. 2,50 in tutto il mondo. — Napoli Via Roma, 28 p. p. 
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Antologia (Nuova) — Anno 36. Fase. 702 — IG marzo. Roma. 

* Sopra una carta „ ( Na ledna Carte ) dramma in 5 atti di 
Enrico Sienkiewicz, traduzione dal polacco del professor Dome- 
nico Ciàmpoli: i primi due atti. 

Revue d'Art dramatique — 16* aimée — Février-Mai-s. Paris. 

Campagne contre la décadencc. (Con questo fascicolo Tantica Rivi- 
sta riprende la campagna contro ravviliraento della scena, si ri- 
promette di rilevare tutte le cause che menano alla decadenza del 
teatro e di escogitare i mezzi per farlo rifiorire. Essa dà lìbero 
corso a tutte le opinioni, perchè dalla discussione risulti chiar»i 
ciò che va combattuto e ciò che va incoraggiato. Definisce Tarte 
di decadenza: " art de verità maigre et de vìe écrémée , l'art 
demi-mondain, demi-distingué, demi-polisson, demi-moral ,. Esa- 
mina la produzione teatrale mese per mese; cosi nel fascicolo 
di febbraio Lucien Besnard si occupa, commentandoli * par les 
adversaires de Testhétique et de la morale bourgeoises , dì La 
Petite Faroisse d' Alphonse Daudet e di En féte di Auguste Ger- 
main. Nel fascicolo dì marzo: Jules Case, sotto il titolo ^Diathèse,, 
classifica le varie cause di decadenza: arhitraireet irréalité, VExo- 
tisnte, désaffection des MaUres, Oh Déséquilihre, Oh Dessèchement, 
Anesthésie de la Critique; Eugène Morel si occupa della produ- 
zione di febbraio, di Le Domaine di Lucien Besnard). 

Revue des deux mondes — Tom. 1:2 — 15 mars. Paris. 

Conìédie Fran^aise: reprise de * Patrie „, Sardou; Gymnase: " La 
Bourse ou le vie , , Capus ; Antaine : " Les Remplacjantes , , 
Brieux: René Doumic. Le Théàtrede Max Halbe: ^% (Da questo 
studio risulta tutta Topera di Max Halbe, il drammaturgo tedesco 
che con Hauptmann può dire di essersi formata una vera perso- 
nalità spiccata di artista. L'articolista l'esamina con concisione e 
chiarezza, ma si ferma specialmente su due drammi. Giovinezza 
e Terra Madre, e esprime tutta la sua predilezione per quest'ul- 
timo , che è tutto materiato di psicologia umana. Due anime, 
fatte per unirsi, sono divise da circostanze sociali, quasi senza 
saperlo. Per le medesime circostanze, si rivedono, si avvincono, 
si perdono! Il lavoro è modernissimo e desta, con l'attenzione 
la più intensa, le sensazioni più vive). 
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PER I GIOVANI 




a LUIGI CAPUANA 

aro Luigi, lessi Tarticolo tuo pubblicato in questa Rivista 
^e del punto interrogativo del titolo — Ntwvo ideate?— in- 
tesi subito rironia profonda. Tutto V articolo era un di- 
luvio di stafHlate , era una magistrale fustigazione inflitta a coloro 
che , per follia , per ignoranza , o per prosopopea , contribuiscono 
al confusionismo della nostra scena di prosa e tendono a trascinare 
quel buon fanciullone del pubblico ad equivoci esiziali. E tu che, 
per fortuna tua, non frequenti i palcoscenici , non puoi sapere , non 
puoi immaginare neppure come già codesti equivoci fatti di pa- 
roloni reboanti e spesso anche di opportunismo e mala fede abbiano 
già avvelenato l'ambiente dell'arte teatrale e corrotti, per cosi dire, 
delle forze preziosissime che sono state e spero, malgrado tutto, sa- 
ranno ancora il maggior vanto del teatro nostro. Ermete Zacconi, per 
esempio — il magnifico attore che ha avuto sino a pochi anni or sono il 
privilegio d' una delle più potenti dizioni drammatiche che abbiano 
mai animata la parola scenica — è capace di giurare ai giovani di oggi, i 
quali giustamente lo ascoltano compresi d'ammirazione, che // padre — 
lo strano e brutto dramma di Strindberg — è un capolavoro degno di 
Shakespeare. E il perchè è nel fenomeno che bene ha suscitata la 
tua ironia: la fisima del nuovo ideale. Difatti (juel dramma è costruito 
malissimo e quelle scene , che non rispondono a nessuna norma di 
prospettiva teatrale, a nessun intendimento estetico, a nessun concetto 
d'armonia di linee? e che hanno asprezze brutali e sensazionali, con- 
tengono una f|ualc}ie idea ambigua , che ognuno interpreta a modo 
suo, sempre allontanandosi dal pensiero che lo stesso autore mi ri- 
velò — ricordo benissimo — in una lettera scritta in buon francese. E 
mentre Zacconi esalta // padre , che è il dramma mostruoso d' un 
autore forte, o // quadro del Signorelli, che è il dramma orrìbile d'un 
autore ignoto , ecco che Eleonora Duse , colei che trasse dalla ve- 
rità palpitante f?li accenti più sufjg aitivi onde alTascinò il mondo, di- 
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mentica tutto il suo glorioso passato e, mediante la sua influenza irre- 
sistibile, mette a soqquadro le menti giovanili predicando non so quali 
anacronisiniche ripristinazioni elleniche e confondendo maledettamente 
le sue fantasie moderne, magari nobilissime, con le visioni dell' arte 
d' un tempo in cui ogni bellezza di forma rispondeva sinceramente 
all'istinto e alla vita di tutto un popolo, alla sua religione, alla sua 
attività, ai suoi vizii, alle sue virtù, al suo momento storico. 

Hai ben ragione , mio ottimo Luigi : cotesti atteggiamenti jeratici 
come di àuguri assorti nelle contemplazioni ansiose e aspettanti dal 
volo dal canto degli uccelli V indice dell'avvenire, coteste affannose 
ricerche o altezzose proclamazioni di nuovi ideali sono sintomi di 
morbi gravissimi e diffusi, i cui microbi , come quelli della malaria 
scoperti dal dottor Grassi, trovano il terreno proprizio negli organismi 
delle zanzare , cioè degli imberbi giovani irretjuieti e svolazzanti, ai 
(piali In, nel tuo aiti<olo, rivolgi paternamente la tua parola saggia. 
Ma lascia, nondimeno, che io, pure intendendo la saggezza tua la 
saggezza del crìtico che ha scritto assiduamente di arte (piando la 
generazione a cui io a|)partengo belava appena e ({uando , convenia- 
mone, alcune parole da te adoperate oggi non avevano il significato 
che oggi hanno - , sì, lascia che io mi |)ernietla di farti notare ciò 
che nel tuo discorso, nel tuo articolo , un penalista chiamerebbe ec- 
cesso di difesa. Tu difendi l'arte del teatro dalle allucinazioni , dalle 
chimere e dalle imposture che la minacciano o già la colpiscono. 
Difesa santissima ! Ma l'eccesso pericoloso , jK'r non dir criminoso, 
è in questa tua frase tematica: '^ V artista ha quasi vergogna di mo- 
strarsi artista soltanto ; ha messo superbia , si è lasciato lusingare 
dall'orgoglio di apparire o di essere qualche cosa di più : — peìisa- 
toref^ E, affinchè' io, |)er farmi capire da chi mi legge, non sia co- 
stretto a ripetere parecchi dei periodi in cui la tua frase tematica è 
svolta , ne estraggo il succo. In fondo, tu liai l'aria di escludere dal 
teatro drammatico tutto ciò che è problema e anche un qualunque 
scopo sociale, morale, scientifico, psicologico di artista pensoso. L'au- 
tore oramai — dici tu — si confonde in chiose e schiarimenti; e se 
non può darli direttamente , li mette in bocca ai suoi |)crsonaggi , e 
dimentica di farli agire, dimentica che essi dovrebbero essere creature 
indipendenti, occupate e preoccupate delle lor facende, delle lor pas- 
sioni, d(»i loro dolori, dei loro capricci, delle loro birbonate. Ma, mio 
caro Luigi, se TiUitore fa cosi, egli è, anzitutto , un pessimo autore. 
K è pessimo, non già perchè sia pensoso, non già perchè abbia T in- 
tenzione (li (lire (jualche cosa al pubblico pur divertendolo o commo- 
veiidolo , ma seinpliceineiile perchè non glie h» sa dire nella Torma 
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da lui prescelta, semplicemente perchè è pensoso senza essere davvero 
commediografo . semplicemente perchè ignora V arte di cui si serve 
semplìremenle perchè insomma egli non sospetta neppure che il modo 
di far venire un personaggio in iscena e la costruzione dialogica e la 
sapienza di discernere quale parte d'un' azione debha essere presen- 
tala alla ribalta , quale debba essere raccomandata all' intuito dello 
spettatore, come debba inquadrarsi una commedia concernente la fa- 
vola contemplata e come si ottenga sul teatro lo stesso necessario 
effetto di prospettiva che si prefìggono i pittori, consti tuiscano un'arte 
diversa da tutte le altre, che ha le sue maniere^ ì suoi metodi y i suoi 
stili , i suoi segreti. Ed è questa precisamente la grande verità che 
pochi vogliono riconoscere. L'arte del teatro è ritenuta, generalmente, 
una umile vassalla delle arti che le sembrano aifmi, quando non è 
ritenuta addirittura una facile adattazione d'ogni qualunque attività 
cerebrale. Ecco perchè un pensatore, solamente perchè pensa, un poeta 
solamente perchè ha scritte delle pagine belle e armoniose, credono 
di saper fare, da un giorno all' altro, del teatro eccellente. Ed ecco 
anche perchè ci sono pochi avvocati, pochi medici, pochi maestri di 
scuola, pochi giornahsti, pochi buoni borghesi, pochi portinai clie muoia- 
no senza avere scritta per lo meno una commedia. 

E, tornando al tuo ammonimento, intendiamoci. Non è punto indi- 
spensabile che il teatro sia fatto di scienza, di sociologia, di filosofia, 
e nemmeno di poesia. Ciò è assodato. Ma mi sembra ugualmente 
assodato che tutte queste cose possan diventar teatro purché passino 
a traverso 1' arte teatrale come a traverso una macchina trasforma- 
trice, purché, ili nitri termini, esse fungano da materia prima e su- 
biscano, nelle viscere della nmccbina, l'elaborazione che le trasformi 
per la scena. È il processo d' ogni sorta di produzione. Il dire, che 
la sociologia non possa mai insinuarsi nella composizione organica 
d'un' opera scenica è lo stesso che non vedere nel filugello del baco 
da seta la possibilità di divenire splendida stoffa. Ed escludere dal teatro 
drammatico, assolutamente, la presentazione d' un problema e l'aspi- 
razione di esprimere un pernierò^ di lumeggiare una tesij di esporre un 
fatto significativo, di generare una discussione utile, di rasentare, se non 
di conseguire, uno scopo etico , è lo stesso che gettar via insensata- 
mente come zavorra più della metà del teatro prodotto fino a ieri. 

Da Aristofane che metteva in caricatura i personaggi più cospicui 
dei tempi suoi e le cui creazioni erano un commentario spietato dei 
mali che travagliavano Atene, a Dumas fils che ha quasi sempre cre- 
duto, non pure di enunziare, ma di risolvere altresì le sue tesi di 
moralista con predominio di feminismo immaturo ; dalle " commedie 
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deir arte „ che , nonostante 1' improvvisazione farraginosa e lo scop- 
piettio dei lazzi, finivano assai spesso con un predicozzo moralizzatore, 
alle commedie di Carlo Goldoni, le quali, benché fossero tra le ma- 
nifestazioni d' arte più scevre d'intenti filosofici e più essenzialmente 
teatrali, contenevano poi quasi sempre Tammaestramento per il pub- 
blico a cui Goldoni si rivolgeva ; dallo Shylock di Shakespeare scritto 
per mettere 1' uno di fronte all' altro, con sì grande sagacia dimostra- 
tiva , r ebreo troppo losco e il cristiano troppo crudele ai simboli di 
Ibsen clic lianno, anche talvolta nella loro ingenuità, tanta potenza 
scenica e tanta forza di pensiero convincente, tu trovi, a centinaia, gli 
esempii incliti d' un teatro che non è fine a se stesso. 

Tu citi Scribe; e Scribe, lo so, non era che un delizioso costrut- 
tore di commedie. Ma citi anche Dumas fìls , e la citazione non 
calza perchè egh non faceva che mettere la sua geniale abilità di 
commediografo al servizio d' una idea da lanciare ; e nessuno autore 
drammatico è stato mai più di lui convinto d'essere un pensatore. 
E citi poi Becque che , forse, a prima giunta può parere un artista 
tutto dedito a cercare la forma teatrale aristocratica d'una verità di- 
rettamente osservata senz' altra meta da raggiungere. Ma chi guardi 
da vicino la poca e densa produzione di questo commediografo — 
la cui scarsa fecondità era, in certo modo , compensata dalla acuzie 
insistente, onde egli parve perfino noioso ai parigini che gli dettero 
del raseur — trova subito nell' amarezza di lui i caratteri d'una specie 
di filosofia aspra che appunto, nella soverchiante intensità del dialogo, 
sopraffaceva 1' arte, limitava 1' abilità, e sommetteva, anco una volta, 
il teatro al pensiero. 

E tutte queste cose, mio caro amico illustre, non le dico per te, 
che probabilmente le hai insegnate agli altri. Le dico per tutti coloro 
che per caso non sappiano comprendere la ragione impulsiva del tuo 
ammonimento e il sarcasmo sapiente della esagerazione. Ricordati 
delle zanzare , ricordati della malaria , ricordati dei microbi. Come, 
quando la Duse fa le sue predicazioni suU' arte greca, i giovani, un 
po' intontiti , cominciano a credere nella necessità dell' incesto per 
fare del teatro beilo , così, quando tu ti allarmi per V ingerenza dei 
pensatori nell'arte della scena, è molto probabile che per la suggestione 
dell' autorità tua i giovani credano che per essere un buon autore 
drammatico sia necessario sopra tutto chiudere in una scatoletta la 
materia grigia del cervello pensante presso a poco come fanno i cinesi 
l)er arrestare lo sviluppo dei loro piedi. Mio ottimo Luigi, stiamo at- 
tenti ! La cineseria dei cervelli, in Italia, è già molto inoltrata ! 

Roberto Bracco 
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Toulon, sur la rade où se liendront un jour 

Les états généraux du monde, 

Où la Paix, déesse feconde, 
Par la voix des canons proclamerà Tarnour, 

Sur celle rade, — une merveille ! — 
Lac bleu, saphir changeant d'émeraude entouré, 
Azur qui réfléchil le veri d'un bois sacre 

Et qu'une montagne surveille, 

Deux escadres, demain, lous leurs pavois au veni, 

S'avanceront dans la lumière, 

Et — solennità coutumière — 
S'enverront Tune à Tautre un salut émouvanl. 

Agitant le rameau de Tarche, 
Deux nations — voyez! — s'avancent sur les eaux; 
Leur sol les suit, et c'est le pont de leurs vaisseaux: 

(le soni bien deux peuples en marche. 

L'un chez lui, dans ses eaux, glorieux visite; 

L'air fait vibrer, le soleil dorè 

Notre pavillon tricolore 
Qui se confond avec Tautre — dans la ciarle. 
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Get autre, quel esl-il, ò France? 
Il a, comme le tien, trois couleurs, rougc, blanc, 
Mais où le tien est bleu, Tautre, en se déroulanl, 

Fait floller le vert TEspérance. 

Est-ce bicn loi qui viens à nous, sur ces Ilols 

Détachés de ta terre ardente, 

Aieule antique — du vieux Dante 
Qu'à Vonise, le soir, cliantent les matelots? 

Oui, notre ca?ur Vvl reconnue! • 
Mère de tous nos arts, de tous nos Dieux lalins, 
GVst bien toi!.... Salut donc à tes jeunes destins; 

Sois, chère soeur, la bienvenue! 

Dante et Victor Hugo sont des maltres pareils; 
Toujours, partout, ta gioire à la nótre se He; 
A Goldoni — Molière a donne des conseils; 
Gomme il n'est qu'une France, il n'est qu'une Italie; 
Lorsque nous l'oublions, jamaìs Diou ne Foublie, 
Et l'univers jaloux se cbautfe à nos soleils. 

Jean AICARD 



QiieHti ven»i sono Htnti «lotti la sera ilei 3 corrouto h1 toatru Afunieìpal di Tolone , in 
occaMioiie della granfie i-appiesnntnziono di gala, Aatn in quella cittii dalla oompatHiia di 
Ermete Novelli con Pap^ T^ebonnard di Jcjan Aicard. 



Digitized by 



Google 



La critica in Italia 




ELLA sua nota prefazione al Pierre et Jean — uno tra i 
più malinconici romanzi usciti dalla penna di Guy de 
Maupassant — questi , difendendo la sua produzione ro- 
mantica, esponeva in poche parole che cosa debba essere un Critico 
e fin dove possa giungere il suo diritto nelF esame d' un lavoro 
d'arte. " Un critico intelligente ,, scriveva " dovrebbe cercare in un'o- 
pera tutto ciò che meno rassomiglia a quanto già sia stato fatto, e 
spingere fin dove è possibile i giovini a tentare vie nuove. Tutti 
gli scrittori hanno reclamato con persistenza il diritto assoluto . di- 
ritto indiscutibile, di comporre, cioè d'imaginare o d'osservare se- 
condo la loro concezione personale delFarte. L' ingegno è un prodotto 
dclForiginalità, la quale è un modo speciale di pensare, di vedere, di 
comprendere e di giudicare. Or bene, il critico, che pretende stabi- 
lire certe regole invariabili di composizione si troverà sempre in con- 
trasto contro un tenip.'ramenlo d'artefice recante una nuova maniera. 
Un critico per meritarsi questo nome , non dovrebbe essere se non 
un'anahsta senza tendenze, senza preferenze, senza passioni, e, come 
un perito d'arte, non apprezzare se non il valore artistico dell'oggetto 
che gli si sottopone. La sua comprensione, aperta a tutto, deve as- 
sorbir*? interamente la sua personalità perchè egli possa scoprire e 
vantare i libri come giudice, anche quando non li ami come uomo „. 
Queste sane e giuste parole mi ritornano alla mente, ogni qual 
volta ho l'occasione di osservare come sia fatta la critica in Italia!... 
Esse dovrebbero essere scritte a caratteri cubitali sopra le illustri ta- 
vole , dove siedono coloro i quali esercitano le funzioni di censore , 
per nostra disperazione e per somma confusione del pubblico. Esse 
dovrebbero esser dette e ripetute e cantate in musica su gli angoli 
delle strade , nei pubblici esercizii , nelle redazioni dei giornali , per 
richiamare alfine al giusto senso delle cose e negli onesti limiti della 
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loro azione lutti quegli amabili sfaccendati a cui sorride l'idea d'eri- 
gersi a giudici inappellabili dell'opera d*arte e di farsene difensori o 
detrattori di fronte alla moltitudine indifferente ! 

I diritti della critica? In Italia, a quanto sembra, essi sono sconfi- 
nati e irriducibili. Vanno dalla lode sfacciata e bugiarda all'insolenza 
volgare e diffamante. Si estendono alla vita privata dello scrittore , 
alla sua educazione morale, alla sua origine e alla sua discendenza. 
Giungono perfino a ingombrare la stessa sua coscienza e a devastare 
quando occorra la sua anima e a inceppare la sua libertà di pensiero. 

I diritti della critica ? Ma sono sacrosanti come quelli dell' Onni- 
possente cbe giudica gli uomini dopo la morte I E guai a cbi li con- 
testa cerca soltanto di limitarli e di discuterli !... 

Questo strano stato di cose sarebbe sopportabile in un sol caso : 
che la critica fosse esercitata esclusivamente da uomini singolari , 
d'un'onestà a tutta prova, d' un ingegno superiore alla media. — Eb- 
bene : da noi invece è tutto il contrario ! Se e' è paese al mondo dove 
la critica sia caduta in mani filistee, questo è appunto V Italia !.... La 
critica in Italia è divenuta infatti il monopolio di gente ignara, in- 
competente e spesso interessata, la quale la esercita per vanità, per 
malvagità e talvolta anche per calcolo : e questa gente, varia di nome 
ma non di specie, si può dividere in tre grandi categorie : la prima, 
più numerosa e più innocua, composta di studenti bocciati, di timidi 
adoratori della luna letteraria, facili all'entusiasmo perchè V ignoranza 
è madre prolifica della maraviglia ; la seconda, composta di giornalisti 
di mestiere, brava gente licenziala spesso dalle scuole elementari, che 
ha preferito la cronaca teatrale o libraria alla cronaca cittadina o al 
resoconto della camera e dei tribunali; la terza infine, più maligna 
e più saccente , composta d' autori mancati , di vanità insufficienti e 
insoddisfatte, di spiriti rosi dalla gelosia e dall' invidia professionali , 
per i quali la penna diventa falce e deve servire a livellare i prati 
dell' ingegno, affinchè nessun fiore s'aderga preeminente e brilli sopra 
la verde monotonia dell'erba. 

Mi affretto a soggiungere, percliè non mi si tacci di soverchio pes- 
simismo e forse - chi sa ? — anche di mania persecutoria, che anche 
in Italia vive un manipolo di critici intellìgenli , competenti, sapienti, 
giusti, probi, onorevoli... e chi più ne ha, ne metta. 

Furtroi)po però questo manipolo è così esiguo e così smarrito nel 
numero, che merita invero la quaUfica di eccezione; e come tale non 
fa - secon<lo il vecchio dettalo — se non confermare pienamente la 
regola suesjiosta. 

Ora io comìncio a dimandare: siffatti signori, impancatisi abusiva- 
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melile ad amministralpri della giustizia artistica, hanno diritto d'ema- 
nare le loro sentenze? Ed è giusto che la stampa» questo potere di 
forza incalcolabile , presti loro il mezzo di renderle pubbhche e di 
diffonderle a danno dell'arte e de* suoi disgraziati cultori ? E non ap- 
pare evidente questo danno, quando si consideri che i lettori-- per 
male consuetudine — non si preoccupano mai della firma in calce 
agli articoli e usano prestare una fede irriflessiva alle asserzioni con- 
tenute nel giornale da essi preferito ?... 

Ho parlato di diritto ? Ohimè , come si può adoperare un simile 
vocabolo in un argomento non regolato da nessuna legge tassativa, 
abbandonato totalmente all' arbitrio dei singoli individui?! — Diritto 
di giudicare, tutti Y hanno, anche perchè tutti se lo prendono. Resta 
poi a discutersi se coloro , che stampano i loro giudizii come cose 
degne di memoria e di studio e di consenso , non abbiano anche il 
dovere d'essere sorretti da una suflìciente dottrina, da una dose ap- 
pena discreta di buon gusto e da una salda coscienza morale, quali 
si addicono alla missione che si sono assunta. 

L'esercizio di qualunque libertà, anche la civile, direi quasi anche 
la fisica , esige nell' uomo una dignità corrispondente al valore della 
libertà slessa. — Ora sembrami che tra le varie libertà intellettuali , 
quella del Critico sia forse la più ardua, imperocché impone una 
maggiore responsabilità, e per le attitudini speciali che si richiedono 
e per gli effetti ch'essa produce. 

Come mai in Itaha si usa invece considerarla con tanta leggerezza 
e affidarne l'esercizio a chiuncjue voglia ? 

Se passiamo poi a vedere come la critica sia fatta, anche da co- 
loro che vanno per la maggiore, abbiamo argomenti per dover ram- 
maricarci anche maggiormente. 

La Critica in Italia — e in ispecial modo la Critica teatrale che si 
fa su le gazzette quotidiane — è frutto d' improvvisazione , di mero 
impressionismOj di sintesi afFrettala e inconsiderata, alla composizione 
della quale presiedono molti elementi estranei : come il successo del 
lavoro, la simpatia o l'antipatia personah per l'autore, il consentimento 
o il dissentimento per le idee da lui esposte , V umore momentaneo 
nello scrivente e via via. 

Un articolo critico, sprono, ponderato, esige tempo e meditazione. 
In poche ore, dopo una sola audizione d'un dramma, dopo una let- 
tura sommaria d'un poema e d'un romanzo, non si riesce, anche con 
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l'ingegno d'un Sainte-Beuve, a dar vita a uno studio razionale e one- 
sto sopra un'opera di arte, che costò spesso lunghi mesi di racco- 
glimento e di lavoro al proprio autore I In poche ore si può forse 
descriverne le linee complessive apparenti, riferirne l'impressione pri- 
ma su l'animo del lettore o dello spettatore , raccontarne il fatto e 
rilevarne le deficienze più grossolane; non si può certo penetrarne le 
intenzioni , intenderne il concetto informatore, illustrarne le bellezze 
particolari disseminate qua e là e concorrenti insieme a farne ciò che 
soltanto deve essere: un'opera d'arte. 

Una delle colpe più gravi della Critica italiana, ò appunto questa: 
di non considerare quasi mai l'opera d'arte come Me, ma piuttosto 
come un'occasione di divertimento o, peggio, come un mezzo di pro- 
paganda d'idee morali, politiche o sociali. -In Italia, quando si vuol 
demolire un' opera d' arte si dice semplicemente : * È noiosa ! , o 
" E falsa! „. E, di solilo, " l'opera nojosa „ è quella che esce dalle 
viete consuetudini e, in vece di solleticare le morbose curiosità e le 
facili passioni del pubWico, cerca di inalzarne i gusti e di suscitare 
qualche idea nuova nel suo cervello inerte. E ** 1' opera falsa „ è 
quella che urta in pieno contro le opinioni del critico, per il quale— 
come pur troppo per molti— non esìste se non una sola verità, la.... 
verità ch'egli pensa ! 

Emettendo siffatti giudizii capitali, la Critica avrebbe almeno il do- 
vere di giustificarli, non è vero? Ebbene, da noi, questo non si usa. 
Coloro che sentenziano, non si curano di spiegare i loro verdetti po- 
sitivi o negativi. Credono forse di perdere il loro tempo prezioso, fa- 
cendolo; e, con la sicurezza di tanti Salomoni, esprimono il loro giu- 
dizio, nudo e crudo; e lo gittano in faccia all' autore, lasciando alla 
sua perspicacia d'indovinarne i motivi — anche quando essi stessi li 
ignorano!... 

L'opera d'art(% per tal modo, arriva a conoscenza del pubblico svi- 
sata , deturpata e talvolta anche decapitata. Avendo bisogno spesso 
d'un comenlo ampio e benevolo, che ne svisceri gl'intendimenti e ne 
additi le linee significative; avendo bisogno— sopra tutto in un paese 
come il nostro — di un valido ajuto e di una sana mediazione intel- 
lettuale; essa trova invece nella Critica il suo peggior nemico, l'osta- 
colo maggiore ad accostarsi al pubblico e a vincerne le innegabili ri- 
pugnanze!.... Combattuta per ragioni estranee alla sua natura , essa 
non riesce a vincere la concorrenza innumerevole dell'opera di puro 
diletto , troppo inferiore anche alla Critica perchè questa compia la 
codardia di schiacciarla! E però essa sola naviga negletta in un mare 
d'indifferenza, mentre la produzione spuria, il romanzo e il dramma. 
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composti non con intenzioni d' arte ma di mera speculazione, trion- 
fano su tutta la linea, pervertendo sempre più i gusti e le tendenze 
della moltitudine incolta e ineducata. 

Triste condizione dell'Arte letteraria in Italia!... La Critica nostra 
non contenta di trattarla con questa durezza sdegnosa e irriverente, 
si piace anche di trascurarla a favore delF Arte forestiera! I nostri 
maggiori Aristarchi ostentano infatti un sovrano disprezzo per la 
produzione nazionale; e, se si degnano di scrivere un qualche acuto 
e diffuso studio critico, lo consacrano sempre agli autori esteri, fran- 
cesi y tedeschi , russi o inglesi che siano!.... Quando mai leggeste in 
una delle nostre Riviste o in uno dei nostri giornali un'analisi pro- 
fonda o una sintesi ingegnosa dell'opera d' uno scrittore italico ? Al- 
cuni pochi — consacrati da fama mondiale — ottennero a vero dire 
questo onore; — quantunque l'ottennero solo perchè l'oltralpe ce li ri- 
mandava, dirò così, denatHrallzzatl. Ma gli altri?... Gli altri lavorano 
assiduamente, coscienziosamente, validamente; eppure non riescono a 
scuotere dalla loro olimpica impassibilità le statue della Critica. E, se 
talvolta giungono a commuovere direttamente il buon popolo sovrano, 
vedono appena gh idoli di cartapesta fare un lieve cenno negativo 
col capo, come per ammonire gh incanti entusiasti che non mette 
conto di riscaldarsi per simili inezie. 

In tanto però gli slessi idoli diventano uomini e uomini pieni di 
umiltà, di devozione e d'ammirazione, se un mediocre qualunque, il 
cui nome non finisca volgarmente in vocale, stampi o faccia rappre- 
sentare una sua opera scritta in una lingua che non sia quella par- 
lata nel bel paese! 

Quanti solidi volumi di critica si sono stampali su la letteratura 
contemporanea francese!... Ogni mese ne esce uno nuovo; e con quelli 
già esistenti si potrebbe costituire un'intera bibHoleca! — Di fronte a 
tanta ricchezza non v'è neanche una povertà per la letteratura con- 
temporanea d'Italia: v'è a dirittura il nulla! Perchè? 

Molti altri rimproveri , dettali da un retto senso delle cose e non 
certo da personali risentimenti, si potrebbero ^'ivolgere alla Critica in 
Italia. Ma sembranmi sufficienti quelli già espressi per dimostrare una 
necessità di reazione da parte degli autori e di una rinnovazione 
radicale nelle persone e nei sistemi dei critici. La reazione è già in- 
cominciata: e se ne videro i segni in alcune proteste vivaci, comparse 
ultimamentt! sui ^^iornali, tra le (juali mi piace di ricordare (juella 
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giustissima di Salvatore Farina sul " Capitan Fracassa ^ di Roma. 
La rinnovazione non tarderà forse a iniziarsi, se noi insisteremo con- 
cordi a reclamarla e a promuoverla con la paro'a e anche, quando 
occorra, coi fatti. 

L' arte letteraria in Italia , e in ispecial modo quella destinata al 
teatro, non ricevendo appoggio alcuno dalle leggi nazionali , né dal 
Monarca, ne dagli uomini di governo, ha bisogno d'essere sostenuta 
e difesa dalla libera stampa e dal pubblico. Ch'essa ne sia immeri- 
tevole, non si può dire: la produzione letteraria nostrale è oggigiorno 
copiosa e rispettabile, e può reggere onorevolmente il confronto con 
quella dei paesi più fertili del mondo civile. E d'altra parte, bisogna 
riconoscerlo , essa non è quasi mai suggerita da intenti speculativi, 
conservando, a traverso alla venalità dei tempi, il suo carattere ele- 
vato di creazione nobile e indipendente dell'ingegno. 

Intenda finalmente la Critica queste indiscutibili verità ; e abban- 
doni la sua sorda attitudine inerte od ostile, la quale non è omai più 
se non un portato dell'abitudine, un preconcetto verbale destituito di 
ogni senso e d'ogni opportunità. S'ispiri perciò alle parole del Mau- 
passant, citate nell'esordio di questo articolo: parole che riassumono 
mirabilmente i diritti e i doveri, il campo e i confini della Critica 
onesta e illuminala. E si persuada che non si fa opera dannosa di 
protezionismo, prediligendo e considerando più largamente e più sim- 
paticamente l'Arte nazionale!— Si può forse tacciare d'egoismo colui 
che si cura della propria persona e cerca *m ogni modo di mettere 
in mostra le proprie buone qualità? 

La letteratura in Italia avrà tutto da guadagnare da un'alleanza cor- 
diale con la Critica. E la Critica diverrà finalmente ciò che dovrebbe 
essere, e pur troppo non è : un nobile ministero , affidato a menti 
esperle, perspicaci e disinteressate, esercitato per fini elevati ed este- 
tici : Ulta delle più benefiche manifestazioni della nuova Italia intel- 
lettuale, che ne modererà e indirizzerà a mòta gloriosa le finora in- 
composte e indisciplinate forze creative. 

£. À. Butti 
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11 punto d'appoggio 

COMMEDIA IN UN ATTO 



Personaggi: Vidalis, Leonora, Arnolfi, Caholdi, Il Dottore, Camilla. 

In gifirdino , Hotto un pergolato. La tavola è apparecchiata. Si è finito di far colazione. 
ViUALiH ha cinqiiaut' anni; la barba fluente, un po' grilla. Porta una camicia molle, 
la cravatta nera a fiocco. Lkonoha, vivace, elegante, ogni tanto trona al piatto delle 
frutta. 11 Dottoro Miti, un po' ttolonne. ha cinqnant' anni. Abnolfi, ha trent'anui, ò 
un bel ragazzo, ma irrequieto, Hconteuto. Caholdi un tipo forte, «ano, ha qnaraut'auui, 
1^ inelegante. Camill\, la gravo cameriera, veste di nero. Negli abiti degli altri do- 
mina il chiaro. 

SCENA PRIMA 

Yldalis, Arnolfly Caboldi, Il Dottore, Leonora, Camilla. 

ViDALis. — (rt Caboldi) E adesso preparati ad un breve inteiTogatorio. Breve, 
ma in tutte le regole. Tu vieni da Firenze ! Capisci che cosa 
vuol dire questo per noi che siamo campagnoli da quattro mesi; 
ci pai*e quasi che tu tomi da un mondo ignoto, dal paese dei 
Samoiedi. È vero che anche il nostro Arnolfì fa scappate fre- 
quenti a Firenze, ma chi sa mai dove va a sbattere il capo ! 
Toma e non ci sa dar notizie di sorta : non è successo nulla 
e non ha visto nessuno. Ho paura che si vada a rinchiudere 
con qualche bella donnina. {Arnolfi abbozza un sorriso ironico) 
Che ne dici tu, Leonora ? 

Leonora. — Mah ! Mistero. {Si alza per staccare un grano d'uva, Vinghiotte 
e risiede). 

Vidalis. — Ieri ne è tornato col muso lungo! Stamani, come hai visto, il 
muso lungo tocca a mia moglie. È un bel divertimento ! Come 
se osservassero un turno ! — Dunque sentiamo un po' che cosa 
fanno di bello i fiorentini (Comico nella declamazione). 

Ma dimmi, ho tu Hai, a che verranno 

Li cittadin della città partita, 

Se alcun v't^ giunto e dimmi la cagiono .... 

Lkonora. - - (interrotnpe) La cagione te la dico io, se non te la dice lui: tu 
invecchi. 
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ViDALis. — (aorride) Adesso soltanto te ne accorgi? E soltanto a tavola? 

Leonora. — Una volta non ti occupavi delle storie degli altri. 

ViDALis. — Bella forza ! Ne avevo abbastanza d«lle mie. Ora di mio non 
ho che questo maledetto cerchio alla testa dal quale non mi 
posso più liberare (indicando il dottore) Sentiremo più lardi il 
responso della sibilla (Impaziente, si volge a Caboldi) Ma dunque? 

Caboldi. — Ho la parola ? (dopo un riposo) A Firenze fa molto caldo. 

ViDALis. — Questo lo sappiamo. E poi ? Gli artisti f Che fanno gli artisti? 

Caboldi. — Savini espone a Venezia. 

ViDALis. — senti ! E che cosa ci manda ? 

(Uboldi. — Una Diana dormiente. 

ViDALis. —Bella? 

Caboldi. — (Convinto) Molto. E anche Lucio Giuliaii lavora: se fa in tempo 
manda a Venezia una signora col cane. 

ViDALis. — Se a Venezia prendessero anche una signora coi nervi, farei in 
tempo a mandarci mia moglie. 

Leonora. — ({torride) No, no sta trantiuilln. Bastano due notizie di Firenze 
perch'io mi rianimi e torni di buon umore. Ah ! la mia Firenze... 

x\hnolfi. — (secco) Ah ! la mia Firenze. Lei ha poco da rimpianger Firenze: 
qualche festa al Circolo Artistico o da Mistress Rae... Perchè 
a lei di Firenze non piace altro. 

Leonora. — (leggermente canzonatoti) Oh ! per questo, di Firenze mi piace 
anche lei. Non è fiorentino lei? 

Arnolfi. — Oh ! per l'amor di Dio. 

ViDALis. — (tranquillo a Caboldi) Vedi : adesso i nervi toccano ad Ainolli* 
Ha ricominciato dal principio della colazione a rabbuiai-si; uno 
si annebbia, l'altro si snebbia. Quei due sono come i piatti della 
bilancia : quando uno è su, l'altro è giù. E io faccio da fulcro. 
Dimmi ancora : Ducali espone ? 

Caboldi. — Oh si ! 

ViDALis. — Che vuol dire : oh sì ? Vuol dire si, o vuol dire no. 

Caboldi. — Vuol dire no. Per ora espone le pubblicazioni di matrimonio. 

Leonora. — Si sposa ? (ridendo) Contro chi ? 

Arnolfi. — (irritante) Fa bene a sposarsi. 

Leonora. — [a Arnolfi) Aspetti di .saper couti-o chi e poi approverà. 

Arnolfi. — Con chiunque. Fa bene. 

Caboldi. — Eh ! no, vedi; fa male, perchè sposa l'Ersilia. Perde una eccel- 
lente modella ed acquista una ciitliva moghe. Anch'io ho spo- 
sato una modella , ma la mia come modella era mediocre , e 
come moglie è eccellente. Come modella ora me ne servo di 
rado; figura nei ruoli... ma è a disposizione. Come moglie hi- 
vece... è in attività di servizio. Anche troppo, perchè ogni anno, 
a data fissa mi regala un figlio. È la sua slreniia per Natale, 
ogni anno. 

ViDALL^. — E tu ogni anno vendi una statua. 
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Gaboldi. — Oh! si. 

ViDAi.is. — Preferiresti vendere il figlio ? 

Gaboldi. — No , ma quest' anno non ci sono statue in vista e e' è già il 
figlio.... Molto in vista. Che fossero due? Io vivo sempre ne* 
timore dei gemelli. 

ViDALis. — Dio pensei-à anche a te. Farà morire qualche grand*uomo du- 
rante r anno. Raccomandati qui al dottore che ne ha sempre 
in cui-a qualcuno. 

Gaboldi. — Non ne muoiono mai abbastanza per gli scultori. 

ViDALis. — (guarda Vorologio) Senti, Gaboldi, son le due; se per le tre devi 
essere a Firenze occorre che tu ti decida. Se no, i-esta a pranzo 
con noi, che oggi ci rimane anche Amolfi. No ? Non puoi ? £ 
allora vattene subito per non perdere il ti*eno. 

Gaboldi. — (alzandosi) Faccio come i villani 

ViDALis. — (scherzando e battendogli stille gambe) Ecco. Biavo, prendi esem- 
pio dai villani e ti troverai sempre bene. Quando ti rivedo? 

Gaboldi. — Presto. 

ViDALis — Bravissimo. Presto. Altrimenti corri il ri.schio di non trovar, 
mici più. 

Gaboldi. — (che salutava gli altri, volgendosi) Dove se ne va ? 

ViDALis. — Dio è misericordioso, ma in Paradiso non crederei. Andrò.... tra 
i purganti. 

Gaboldi. — (un po' turbato ride fof*zatamente) Queste cose non le dica nep- 
pure per ischerzo. 

ViDALis. — Sì, ridi, ridi. Rido anch'io, ma sto male, sai. Peggio di quello 
che tu non pensi (indicandoli) e che loro non credano. (Accen- 
nando il dottore) Anche lui dice di no, ma lui fa il suo mestiere 
di medico : non capisce niente, (al dottore) Vero che non capisci 
niente ? (Lo scuote perchè si accorge che donne) Ehi, dottore... 
dottore. Gaboldi ti saluta, perchè se ne va. 

Dottore. — Ma non dormivo, sai. 

ViDALis. — Ah ! lo so bene, studiavi. Addio Gaboldi. (Caboldi si allontana, 
Vidalis lo richiama ad alta voce) E... quando venii al mondo 
questo tuo nuovo figliuolo , se io non ci sarò più, salutamelo 
te. (Caboldi sorride scuotendo il capo ed esce. Il Dottore con uno 
sforzo ha tinto la sonnolenza). 

SGENA SECONDA 

Arnolfl, yidalisy il Dottore, Leonora. 

Arnolfi. — (con rimpianto) Ecco li un uomo fortunato. 
Dottore. — Ghi ? 

Arnolfi. — Gaboldi. Eh ! sì. Intanto è nn artista che lavora. 
Vidalis. — E tu non puoi fare altrettanto ? 

RIVISTA TKATBALR ITALIANA . 28 
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Aknolfi. — Lavorare perché ? per chi ? per la gloria ? Bel fico secco , la 
gloria. 11 suo lavoro è santo perchè è il pane per i suoi figlioli; 
il mio, quando mai, è uno sforzo inutile verso la bellezza, die 
mi fa più triste, come qualunque aspirazione insoddisfatta. Io 
sono, i-er necessità, scontento : lui no. 

LicoNOKx\. — Sì, ma intanto lui s' è sposato una modella ignorante, e Lei è 
libero. 

AiLNOLFi. — Ignorante, chi sa. Ed è sua moglie. 

Leonora. — SI, ma è una modella. Bel giudizio sposare una modella. 

AK.NOLFI. — Se la modella vi può far felici , ben venga anche la modella. 
Ed è sua moglie, (quasi cnntandolo , come per ribadire Videa) 
E* nella legge , lui. E gli scapoli ne sono fuori. Lui , almeno 
rispetto allo stato civile, è un galantuomo. E se anche sua mo- 
glie lo ingannasse, lui avrebbe il confo ilo di esser dalla parte 
della ragione. 

Leonora. — Bel conforto ! 

Arnolfi. — Migliore di quello che lei non pensi. È un gran sollievo , sa, 
sentii*si la coscienza tranquilla. 

Leonora. — Perchè non prende moglie allora per diventare un galantuomo? 

Ar.nolfi. — Perchè sono un imbecille. 

Leonora. — E' vero. Eh! quando si hainio le aue idee , sì. Perchè non si 
sposa V 

Aknolfi. — (scaìdandoni) Glie l' ho detto il perchè , e lei anche ha appro- 
vato. Perchè sono un imbecille. 

VibALFs. — (sorridendo). Ne siamo convinti ma perchè gridi? Ci tieni 
tanto a essere un imbecille? 

Arnolfi. — E jmi, se anche la pratica è in contrasto con le idee, che vuol 
dire ? Anche i ladri sanno che rubare è cosa illecita , eppure 
rubano. Ma la veritìi è questa : che è meglio la peggiore tra 
le mogli che la migliore tra le amanti. 

Leonora. — E prenda moglie dunque, che è maturo. Ha paura di non tro- 
varla ? Glie la cerco io. 

ViDALis. — Tu non cerchi nulla. Altrimenti, se si ammoglia , chi lo vede 
più ? (Ad Arnolfi). Tu ti sposerai, ma a suo tempo. Ora è pre- 
sto, per me e per te. 

Dottore. — Per te sì, ma per lui... 

ViDALis. — Tu sta zitto e dormi, che è meglio. 

Dottore. — Quanto sei sgarbato ! 

ViDALis. — Gli artisti sono sempre sgarbati con gli uomini di scienza, spe- 
cialmente quando son per cadere tra le loro grinfe, come tocca 
a me adesso. Per lui è presto. Ha da fare come ho fatto io^ 
se è, come spero, un egoista geniale come sono io. Io, mi son 
goduto la vita fino a quarant* anni : dico meglio, mi sono spo- 
sato il giorno prmia di compierli i>er poter dire che s|>osavo 
a trentannve. 
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Ho scelto una donna che ne aveva venti: ero un ai'tista come 
lui e potevo permettermi il lusso di scegliere una donna che 
t'osse effettivamente la mia metà. Nessuno ci ha trovato nulla 
da ridire.... nemmeno mia moglie. Dai quaranta ai cinquanta 
sono stato un marito ottimo (a Leonora)» Non è forse vero? 

Dai cinquanta in là sarò pessimo almeno a giudicare da oggi 

che ne ho cinquantuno... Ma io sento che non andrò molto in là. 

DOTTORE. — Tu ti ostini a dire delle asinerie. 

ViDALis. — E tu a scriverle sulle ricette, che è peggio. Sentimi : chi nel 
matrimonio vuol trovare la felicità deve godersi la vita prima: 
ma non troppo perchè non glie ne resti da godere ancora , e 
non troppo poco, sì che non rimangano nemmeno i ricordi con- 
solatori in caso di naufragio. Insomma, anche della felicitai, 
come di tutti gli altri capitali, bisogna mangiarsene una parte 
prima di affidare il resto al cassiere di una banca. £ le mogli 
fanno peggio dei cassieri : questi almeno se sono infedeli scap- 
pano. Bisogna sposai-si quando si hanno ancora disponibili dieci 
anni di verde. £ quando si diventa gialli... (Leonora si alza e 
va a staccare dei fiori; Arnoffi si è alzato anche lui, ha acceso 
un sigaro e passeggia in fondo senza guardarla, Ce minaccia 
di tempesta). Biava, Leonora, va via che è meglio clie tu queste 
cose non le senta. ( Continuando , al Dottore), Dicevo ? Ah ! 
Dunque ; supponiamo. Mia moglie mi vuol bene ? Non lo so, 
ma lo credo, mi par di sentirlo. E mi è fedele ? Non so nem- 
meno questo, ma credo anche questo. Mi piace crederlo. Ma., 
supponendo anche così non fosse (sorridendo appena tra il 
rassegnato e il furbo) eh !, i dieci anni di vei*de valevano per 
qualche cosa. £ adesso che sono malato , ho una infermiera 
giovane, intelligente, che ha un bel viso, e che mi cura certo 
con maggior interessamento di quello che non farebbe una 
estranea. Anche questo è qualcosa, è molto anzi. £ su questo 
riguardo non e' è pericolo di sbagliarsi, perchè anche la donna 
più innamorata deir amante — a meno che il marito non la 
bastoni — f^a la salute delF amante e quella del marito, pre- 
ferisce sempre quella del marito. 

Dottore. — Io non lo credo. 

ViDALis. — £ io sì. Perchè me ne sono accorto quand' ero dalla parte degli 
amanti. E mi è accaduto più d' una volta di essere da quella 
parte. Tieni a mente, dottor mio, che su cento donne che in- 
gannano il marito, novantanove gh vogliono bene e cinquanta 
foi-se vogliono bene anche air amante. 

Dottore. — - Già, ma intanto lo ingannano. 

ViDALis. — Perchè è il marito, e il marito si deve ingannare. È qua-i un 
precetto , come quello di non mangiar carne il venerdì : e' è 
fiualcuna che non Y osserva, ma sono poche. Secondo le donne.. 
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e un pò anche secondo gii uomini... il marito è V ostacolo , e 
loro si divertono a saltarlo. Se levi il marito, levi 1' ostacolo, 
e allora non sanno più che farsene dell* amante. Gli amanti 
insomma si amano perchè e* è il marito; se non ci fosse non 
si guarderebbero più. Ne vuoi una pi-uova ? Di cento CATTIVE 
mogli — intendi quello che vogliono dire con la parola cat- 
tive V — di cento cattive mogli che rimangono vedove.... una 
rimane cattiva vedova. Ed ora che ho fatto anche della BUONA, 
della SANA filosofia, di quella che aiuta la digestione, se vuoi 
I)osso sottopormi alle investigazioni della tua scienza medica. 
Fa di me quello che vuoi. (Comicamente, volgendogli occhiai 
cielo). Domine, sum paratus. {Si alza a stento dalla poltrona 
e prende a braccio il dottore: poi dice ai due che sono in fondo 
ma lontani). Allegri ragazzi, che torno a vent' anni: vado alla 
visita. (Esce a braccio del dottore). 

SGENA TERZA 

Loouora o Aruolil 

Leonora. — (violenta ad Arnolfi). Tu sei per lo meno un maleducato, lo sai ? 

Arnolfi. — Grazie. 

Leonora. — Di nulla, è il tuo avere. Parlare a quel modo con una signora 

non è permesso che ai maleducati. Mio marito forse non lo sa, 

di te. Forse lo sospetta e non lo crede. Ma tu parli in maniera 

che se ne accorga. 
Arnolfi. — Non è vero. Che ho detto ? 

Leonora. — Tutto quanto potevi per offendermi. Se ti piace qualcun*altra... 
Arnolfi. — (seccato). Non mi piace nessuna. 

Leonora. — e tu falle la corte, sposatela, ma non offendere me. 

Arnolfi. — Ti ho offeso forse ? 

Leonora. — Sì. 

Arnolfi. — Non volevo. 

Leonora. — Non volevi. C'era tanta asprezza nelle tue pai-ole. (PoiqtMai 

affettuosa). Che hai? 
Arnolfi. — Non ne posso più. Ecco quello che ho. Sono stanco. 
Leonora. — Di che ? 
Arnolfi. — Di tutto. 

Leonora. — (affettuosa e incredula). Anche di me ? 
Arnolfi. — Di tutto. Anche di te. In que.sta maniera anche di te. Da quasi 

due anni faccio una vita d* inferno. Non lavoro, non penso, non 

leggo , non sogno.... Mi rodo il fegato. Ingannare è una cosa 

brutta. 
Leonora. — Ora te ne accorgi ? 
Arnolfi. — Ora lo sento di più, dacché amo te e inganno il mio maestro. 
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Egli può avere verso di te molli torti — non lo so, è vecchio 
rispetto a te — ma non vuol dire. A me ha sempre voluto bene. 
A ventanni, in altre circostanze, ai primi amori, non ce ne ac- 
corgiamo : r amore ci piglia anche il cervello e la coscienza, 
dopo i trenta è un' altra cosa. Siamo più onesti. 

Leonora. — (ironica). Siete come il vino dunque, che più invecchia e più 
diventa buono. Bisognerà mettervi in bottiglie. (Rapida e semplice). 
Se lo inganno io che sono sua moglie , puoi farlo tu che sei 
suo amico. 

Arnolfi. — Sei cinica la tua buona parte. 

Leonora. — Io no. Sono una donna innamorata. Dacché tu mi piaci, ingan- 
narlo è una necessità, e la subisco. 

Arnolfi. — (rapido, nervoso). Capisci o no che questa menzogna continua 
mi ripugna, m' infastidisce ? Non lo capisci, pare. Intanto per 
te era un'altra cosa; c'ero io accanto a voi due e nessun 
altro, si può dire. Tu non potevi sceghere e non mi hai scelto; 
tu hai preso me forse perchè io non avevo termini di con- 
fronto. 

Leonora. — Sei modesto. 

Arnolfi. — Ed io invece che potevo scegliere, ho scelto te. 

Leonora. — Ti ringrazio della preferenza. 

Arnolfi. — Ma ho fatto male. 

Leonora. — Non ti ringi-azio più. 

Arnolfi. — Non son nato per sotterfugi e per tradimenti. Se tu fossi li- 
bera invece ti amerei, credo, senza rimpianti e senza tristezza. 
Non proverei queste oscillazioni tremende per cui la mattina 
ti adoro e la sera ti detesto. Tu mi avvilisci, mi sgretoli. (Leo- 
nora è pensieì'osa perchè lo sente sincei'o). E poi sono geloso. 

Leonora. — (alza la testa, sorpresa). Di chi V 

Arnolfi. — Di tuo marito. Eh ! se vuole ti bacia sul collo davanti a me. 

Leonora. — (con V accenno a un sorriso melanconico). Ma non vuole. 

Arnolfi. — Potrebbe. E io dovrei stare a vedere. A volte mi par quasi 
che lo sappia di me e che cerchi di farmi soffrire. Ti sofiQa le 
parole nell'orecchio e mi guarda e pare che mi dica: Ah! tu 
sei r amante ? Bravo ! Ne ho tanto piacere. Intanto IO la bario 
e TU devi stare a guardare. E se tu non vuoi guardare, vol- 
tati, ma io la bacio lo slesso. E se invece tu che sei l'amante, 
poveraccio, la baci davanti a me, io ti metto alla {torta e se 
voglio ti ammazzo. E sei l' amante ? tu ? Oh ! che amante buffo. 
E poi, e poi... Anche ieri a Firenze ero al caffè con gli amici 
quando tu sei passata... Non sapevo che e' eri, non me l' a- 
vevi detto che saresti venuta, ti ho vista, ho dato un Imlzo. 
Gli amici ti hanno salutata e poi hanno cominciato a parlare 
di te. Uno diceva come gli piaceresti, ti spogliava quasi, uno 
ti attribuiva un amante, uno un altro e tutti, intorno, si com- 
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-piacevano della conversazione e ridevano. Io dentro fremevo. 
Sapevano di me ? Forse si , forse no : lasciamo andare. Qual- 
cuno anche mi guardava, sapeva questo qualcuno e si diver- 
tiva a tormentarmi ? Forse. Io mi sentivo salire le vampe alla 
faccia. Che cosa potevo fare ? Smentire ? Offendere ? Prendere 
a schiaffi il più audace V E tu che cosa sei ? avrebbero detto: sci 
il fratello, il marito, V amante V Se la difendi qualche cosa sei. 
L'amante? Sei T amante? Se sei l'amante.... No, niente, non 
sono niente io: eccomi qua , a dire oscenità con voi. Non ne 
posso più, ecco. 

Leonora. — Concludendo ? 

Arnolfi. — Ti amo troppo perchè ci possa reggere ancora. C è in questo 
mio amore già un lievito d'odio. Ti amo io, non ti desidero 
soltanto. Non posso averti io solo? Meglio finirla. 

Leonora. — Perchè mi ami ? ! Bella, questa ! Credi che non siano di tutti 
gli innamorati queste aspirazioni e questi tormenti ? Ma se non 
si può, non dobbiamo più amarci per questo ? Anch' io a volte 
mi sogno tua, tua soltanto. Ma quando mi sveglio e apro gli 
occhi mi offi'o a te come sono e ti prendo come sei. 

Arnolfi. — (sorridendo). E come sono ? 

Leonora. — {torride anche lei). Bruttissimo, ma mi piaci. 

Arnolfi. — E questo è il vero successo. Esser belli e piacere, che sfoi*zo! 
Esser brutti e piacere, questo è il gran merito. 

Leonora. — Vanitoso ! E ci ridi anche. 

Arnolfi. — Dovrei piangere ? 

Leonora. — Cinque minuti fa, sembravi un' anima in pena. 

Arnolfl —-Te l'ho detto; una oscillazione. È finita. 

Leonora. — Non mi detesti più ? 

Arnolfi. — No, Quando vieni da me ? 

Leonora. — {»orpreaa}. Qui, in campagna ? 

Arnolfi. — A Firenze. 

Leonora. — Non lo so. 

Arnolfi. — Pei-chè ? 

Leonora. — Non so quando posso. Per muovermi di qui bisogna che trovi 
un pretesto. 

Arnolfi. — (con rancore). Ieri l' hai pur saputo trovare. Sei venuta a Fi- 
renze senza annunziarmelo. Mi hai lasciato partire col treno 
prima di te. 

Leonora. — Mi son decisa all' ultimo momento. Dovevo andare dalla sarta. 

Arnolfi. — Ah ! s' intende. La sarta prima di tutto. E io sto a due passi 
dalla feiTOvia : in cinque minuti si fanno. 

Leonora. '-— I due passi ? Anche in meno. 

Arnolfi. — Lo vedi? Ecco qui. E poi ti stupisci e ti offendi se sono ira- 
scibile. Ero tornato in su; con una parola mi fermi. Prendersi 
quando si può, bella cosa! Prendersi quando si vuole, questo 
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è r amore. L'altalena, Taltalena. Il nostro amore è fatto come 
raltalena. E quando tu vuoi ridere, io ho il nodo alla gola, 
quando tu piangi io ho il cuore gaio. E vuoi continuare? Fi- 
niamola, che è molto meglio. 

SGENA QUARTA 

Il Dottor Mtttl, Arnolfl, Leononi 

Leonora. — {iubito troncando ^ va incontro al Dottore y tranquilla). Dunque 
dottore, come va il nostro malato V 

Dottore. — {dopo una breve esitazione) Sta male. 

Leonora. — Male? Ma... Insomma... Proprio male? (U dottore accenna di sì) 
Da morire ? 

Dottore. — Da morire. 

Leonora. — (atterrita) Oh ! 

Dottore. — Eh ! signora mia. I segni disgraziatamente non ingannano , né 
è più possibile illudei-si. Finché la cosa era incerta, ho taciuto. 
Perché mettei-vi in ansietà ? Sarà tra due mesi , sai-à tra sei, 
non so... ma sta male, ecco. Il cuore, il cuore funziona mala- 
mente. E' stato troppo giovane, per troppo tempo, Vidalis. Bi- 
sogna prepararsi a Insomma .qualunque brutta sorpresa è 

possibile. Io non vorrei esser costretto a parlare in questo modo, 
ma io ho l'obbligo di non mentire. 

Leonora. — (aorpresa) E lui sa.... ? 

Dottore. — Ah no. A lui non ho detto nulla. Mentire coi malati è un ob- 
bligo professionale, ma con voi... Fatevi coi-aggio. Lei, signora, 
sopratutto. 

Leonora. — ( qua»* sema fiato ) Ah ! pover uomo , pover uomo. E* tanto 
buono, tanto. 

Arnolfi. — (abbattiUo, cupo) Che non soffrisse molto, almeno ! 

Leonora. — Così caro , cosi affettuoso. Buono , buono. Ah I pover uomo 
pover uomo. 

Dottore. — Ah ! questo Vi. Buono e caro. Lo conosco io ! Da trent' anni, 
capirete, {ora piana piano % tre ne parlano a voce bassa, quasi 
discorressero di un morto^ presente il cadavere). 

Leonora. — Se sapesse, dottore mio, sotto quel suo cinismo, più apparente 
che reale, quanta indulgenza, quanta delicatezza. 

Dottore. — Lo so, lo so. E quanto affetto per lei. E' un uomo che si ver- 
gogna di apparire commosso, di sembrare sentimentale, eppure 
foi-se 

Arnolfi. — E che artista possente ! {pian piano si scalda quasi leggesse un 
elogio funebre: è dritto in piedi, innanzi alla tavola quasi innanzi 
a una bara]. Quella sua statua a Garibaldi è un pezzo di scul- 
tura che rimane. Era un artista forte e sano che sapeva quello 
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che voleva. Adoratore deUa viUi la amava, la sapeva vivere, 
sapeva trame tutto quello che se ne può cavar fuori. Amava 
la vita e questo suo amore lo trasfondeva nella sua scultura. 

Era non un sensuale.... non un gaudente, ma [rimane so- 

8pe$o cercando invano la jyarola) E possedeva una tecnica mera- 
vigliosa; c^era una vigoria sorprendente in quelle sue dita ! I \ 
pollice, sulla creta lasciava il solco. Non ce ne son più in Italia 
artisti di quella fatta. Verranno, hisogna sperarlo, ma ora egli 
era più forte di tutti. Noi , rispetto a lui , siamo tutti quanti 
scolaretti inesperti, e lui invece è un ailista che lascia dietro 
di sé come una striscia, un segno, una pieti-a nella storia delKarte , 

Leonora. — (al dottore^ come svegliandosi da un sogno) E non e' è rimedio ? 
No ? Non e' è da far nulla ? 

Dottore. — Sì, ricercare di ritardare; non dargli emozioni troppo forti, te- 
nerlo allegro e vedere di secondarlo nei suoi desideri. Rimedi, 
no. La mia visita Tha stancato, si riposa ancoi*a un po' svi letto. 
Non lo disturbate e quando potrà verrà da sé. Ad ogni modo 
presto torno. 

Leonora. — A rivederci dottore. Torni domani. Non ci lasci soli, non ci lasci • 

Dottore. — Ad ogni modo non siete soli; qui Arnolfi sta al piano superiore, 
dunque. E in ogni caso a qualunque ora io sono sempre a 
disposizione. Poi vedremo se non sarà meglio che ritorniate a 
Firenze.... Per adesso penso di no... (Si congeda). 

Leonora. — Grazie, dottore. 

Arnolfi. — (accompagna il dottore e gli domanda a mezza voce) Non sarà que- 
stione di gioiiii o di ore? 

Dottore. — Non credo (ci ripensa) Proprio non credo. 

Arnolfi. — (Non sa che dire, poi si decide) Ah! un gran brutto mondo il 
nostro ! ( Il dottore esce. Leonora è abbattuta , curta , piegala 
dal colpo), 

SGENA QUINTA 

Arnolfly Leonora. 

Leonora. — Terribile, ten-ibile. E' una condanna di morte. 

Arnolfi. — Cosi presto! Chi Tavrebbe creduto! il mio maestro I il solo mio 

maestro ! (an brece silenzio) E noi ! 
Leonora. — Ah ! mai più, mai più ! Non dobbiamo vederci più. 
Arnolfi. — E' giusto. Mai più. Non sarebbe onestà. Verrò qui a trovarlo, 

a tenergli compagnia, a parlar d'arte: torno l'amico, lo scolaro 

devoto che assiste il suo maestro malato , nient' altro. E non 

ci sarà speranza di vederlo risanare? 
Lkonora. — Non e' è da illudei-si. Ha parlato chiaro il dottore. Pover uomo! 

E povera me. Non ho nessuno per me, nessuno ! 
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AaNOLFi. ~ E io ? 

Leonora. — (quasi lo investe) Tu, tu... (Si frena) Non parlare tu. 

Aknolfi. — Voglio dire che io non sparisco , non fuggo io. Io resto qui. 
Capisco il tuo dolore e fino a tanto che... (La parola è difficile 
a dirsi) Fino allora sono lo scolaro e nient*altro.... Ma dopo.. . 
Voglio dire che quando... 

Leonora. — Che vuoi dire ? Non parlare oggi... Ah ! che rimorso , che ri- 
morso. Anche tu lo devi provare. 

Arnolfi. — (deciso) £ allora, ecco; diciamo tutto adesso , senza sottintesi. 
Poi mai più. Quando ci saremo spiegati, io tornerò come a 
quei tempi che entravo sereno, senza esitazioni, senza rossore 
qui dentro, (con energia , quasi con desiderio ) Ma sei mia mo- 
glie, tu. 

LEr»NORA. — (con un principio di disgusto) Non parlare oggi. 

Arnolfi. — Non vuoi? 

Leonora. — («ceca) No, non voglio. 

Arnolfi. —Non vuoi che ne parli oggi, oppure.... 

Lkonora. — (interrompendo f ansiosa) Ma perchè, perchè insisti ? 

Arnolfi. — (con affetto ma quasi con impeto) Te l'ho detto il perchè. Ho 
più di trentanni io, hai trentanni tu. Quel dover nascondere, 
quel mentire ad ogni momento mi è odioso. VogUo rientrare 
nella legge e voglio farti entrare nella legge. L'unione clandesti- 
na, illegittima, quando non si ama è un disgusto, quando si 
ama è un tormento. 

Leonora. — £ lascia dunque di tormentarmi e lasciami stare. Fammi pen- 
sare a lui solo e vattene. Tornerai un giorno, ora vattene. 

Aanolfi. — (sorpreso, dolente) Ma adesso, adesso... Io non so... Non capi- 
sco, ecco. Mi parli a questo modo , tu... (tornando impetuoso) 
Mi parli a questo modo : mentre io ti dico che ti voglio mia 
moghe ? 

Leonora. — Ma quando me lo dici ? Quando ? Ora, oggi che mio marito è an- 
cor vivo. Non potevi aspettare un'ora a dirmelo ? No? Non pote- 
vi... Subito... subito. Non erano ancora pronmiziate le parole del 
dottore cho tu ti sei detto : Ah ! questa donna me la sposo 
io! come avreste potuto dire ad un'asta pubblica, innanzi ad 
un oggetto che ti piacesse : Ah ! questo me lo compro io. 

Arnolfi. — E se fosse, sarebbe questa un'ingiuria per te ? Questa mia an- 
sietà di possesso assoluto, indiviso, fatto sacro è un'offesa per 
te ? Dirti : ora tu sei la mia amante, ma voglio che appena è 
possibile tu sia mia moglie è offenderti? 

Leonora. — Si, che è offendermi. Dirmelo in quest' ora è offendermi. Mio 
marito è malato, senza speranza di salvezza, sia pure; ma io 
DEVO sperare che viva ancora lungamente e si salvi. È slato 
sempre cosi buono con me. Tu invece col pensare a me come 
ad mia moglie, col dirmelo gli auguri la morte e mi par quasi 
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che tu gliela affretti. Se tu pensi a me come ad una moglie, non 
mi volei-e almeno compagna in questo tuo pensiero, (amara) 
Sei cosi fino , cosi delicato e non senti che mi offendi , non 
capisci che io devo pensare a lui vivo, come se dovesse sem- 
pre vivere. Se tu speri di avermi compagna in questo tuo de- 
siderio di morte per lui, ti sbagli. No, mai. 

Arnolfi. — Ma lo tradivi. 

Leonora. — È il mio rimoi-so. 

Arnolfi. — (continua ironico ^ impeluo8o) Tradirlo non l'offendeva; dire, se 
muore sposo Tuomo che amo, questo è un'infamia pensarlo e 
discorrerne. Perchè non dici questo piuttosto: che mi hai scelto 
come amante, non mi avresti scelto... 

Leonora. — No, perchè non è vero. 

Arnolfi. — Sì che è vero. Non ti rifugiai'e, non ti nascondei^e , confessa 
che è vero quello che dicevo io, e allora... 

Leonora. — {decisa, per rompere) E se fosse ? 

Arnolfi. — Se fosse vorrebbe dire che i tuoi sensi, il tuo capriccio, la tua 
curiosità chiedevano per te un amante, ma il tuo cuore no. 

Leonora. — Non vuol dire questo soltanto : che nonostante tutto, amo mio 
marito. Vuol dire questo: che mio marito è malato. Io non 
so che questo oggi e non mi voglio occupare che di questo. 
Ora che è malato, ora che sto per perderlo, ora lo sento. Io 
posso aver preso te per amante, ma mio marito è mio marito. 

Arnolfi. — È qualche cosa di più dunque ? 

Leonora. — Non lo so: è mio marito. 

Arnolfi. — Ah ! si ? Tanti saluti (va per andarsene). 

Leonora. — Buon viaggio (Arnolfi esce), 

SGENA ULTIMA 
Leonora e Yidalls 9 poi Camilla 

Leonora. — (vede il manto che iorna^ gli va incontro^ lo BosHene^ lo accolti- 

pagna premurosa) Ah! sei qui. Che cosa ti ha detto il medico? 
ViDALis. — - Che è una bestia. Non l'ha detto lui, ma lo penso io. Lasciami 

sedere. Ha detto che non sto bene. Ma che cosa ho, se me ne 

devo andare... e quando all' incirca... 
Leonora. — Non lo dire... non lo dire... 
ViDALis. — Questo non me l'ha fatto sapere. 
Leonora. — Non ti mettere in capo queste idee tristi. Guarirai, pruarirai. Io 

ti starò accanto, io ti curerò sempre, sempre. 
ViDALis. — (guardandosi attorno) E Arnolfi V 
Leonora. — E' andato via. 
ViDALis. — Ma non torna per l'ora del pranzo ? 
Leonora. — Non credo. 
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ViDALis. — Avete bisticciato V Un'alti-a volta ? Ma non finirete mai dunque ? 

Con me non litica mai. 
Leonora. — Vorrei vedere anche questa. 

ViDALis. — Io non so chi abbia torto o ragione. So che non ci possiamo 
permettere il lusso di liticare, noi ! (lento e persuasivo). Credi che 
sia molto divertente venir a passare le giornate con noi ? Io 
son condannato alla poltrona chissà per quanto tempo prima 
di guarire... se pure guarisco.... Amolfi ci vuol bene, gli voglio 
bene , discorre bene , ed è il solo che mi riattacchi alla vita, 
che mi leghi al passato , che mi ricordi che sono un artista. 
Io non so altro delle vostre questioni e non voglio saper al- 
tro. Tu hai bisogno di liticar con qualcuno; con me no, perchè 
non potrei io, dunque litichi con lui: è una valvola. Dà retta 
a me, scrivigli che tomi. 

Leonora. — Fossi matta. 

ViDALis. — Gli scrivo io, che son savio. ( Chiama ). Camilla, Camilla. (Ca- 
wiUa appai-isce]» Portami un lapis e della carta (Camilla esce). 
Non è la prima che scrivo e non sarà nemmeno T ultima. Il 
medico mi ha detto che mi distragga. Se mi levi anche Amolfi 
sto fresco. {Camilla torna con la carta e col lapis). Aspetta qui 
Camilla. (É presso alla tavola, l'rima di scrivere legge). Mia 
moglie ti chiede scusa... Va bene? 

Leonora. — (pi-onta). No. 

ViDALis. — (sctive). * Mia moglie non ti chiede scusa. „ Così andrà bene* 
* Te la chiedo io per lei... 

Leonora. — Ma fai male. 

ViDALis. — * Un' ombrina ti aspetta. Ho fatto io la maionese. E ti aspetto 
come r ombrina. , [Porgt il foglio piegato a Camilla). Portalo su 
al signor Amolfi. (A Leonora^ mentre Camilla esce). Bisogna esser 
pratici nel mondo e tolleranti... Riconoscere il proprio torto, 
anche quando si ha ragione.. Perchè le astitizioni sono una 
gran bella cosa, ma occorre anche saper essere indulgente a 
tempo, quando esser severi non giova. Questa è stata la mas- 
sima della mia vita, non ti pare ? 

Leonora. — Ma vedrai che domani saremo da capo coi htigi. Ha un ca- 
ratteraccio... 

ViDALis. — (sorridendo). Ed io domani vi concilierò. 

Camilla. — (dalfondo^ tornando]. Ha detto che va bene. Che ven-à (esce). 

ViDALis. — Lo vedi ? Finché ci son io la pace ritorna ? (Leonora si allon- 
tana pensosa. Vidalis mormora ancora). Quando io non ci sarò 
più , sarà un' altra cosa. Ma io non ci sarò più. Che me ne 
importa ? 

Cala la teli. 

Sabatino Lopez 
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LLA personalità teatrale di Irma Gramatica non credo sia 
facile dare una definizione. È attrice , è artista ? È un 
eletto prodotto della natura, è un' affermazione d' arte ? 
Ella è nata sul palcoscenico, vi ha imparato a parlare, si è acclimatata 
alla sua aria, non ha visto che per la sua luce, si è fatta guidare dalle 
sue leggi. Salvo poche interruzioni, per ragioni educative, la bimba, 
r adulta, la donna non hanno percorsa altra strada che C|uella del teatro. 
Ebbene, con questa origine e questo sviluppo, si può dire, senza tema 
di errare, che trattasi di un' attrice che si è andata formando mano 
mano, poco a poco, lentamente, saldamente; che trattasi d' un tempe- 
ramento di teatro che è andato materiandosi di 'usi, di abitudini, di 
meccanismi, passo a passo, ora per ora , attimo per attimo , fino a 
giungere ad un compendio di regole fatte, di luoghi comuni interpre- 
tativi od anche di buone leggi penetrative; che può anche trattarsi di 
un' anima d' artista rivestita di pelle d' attrice, non in difetto di linee, 
di pose, di colori riassumentisi in un prodotto felice di squisito arti- 
fìcio animato. Come credere diversamente, se tutto concorre a dimo- 
strare, che la formazione della personalità teatrale di Irma Gramatica, 
è dovuta a quella specie di serra che è il palcoscenico, più ancora per 
coloro che non hanno che faccia ed occhi da costringere a espressioni 
tematiche ed a movimenti rotativi ? Come non ammettere tutto ciò, se 
r attrice, piccola, mezzana e grande, non si è alimentata che di regole 
sceniche vecchie, di quelle, purtroppo !, che datano da qualche secolo, 
e che ancora vengono adottate sopra la maggioranza dei palcoscenici 
italiani, nei quali sono trasmesse di generazione in generazione? Sembra 
chiaro tutto questo, ma, studiando le interpretazioni di Irma Grama- 
tica, mentre la vita dell' arte ha vibrazioni intense, la saggezza delle 
definizioni artistiche si annebbia, si ofTusca, si confonde. Un tecnico 
della critica da teatro se la caverebbe con poche parole (e, infatti, 
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molti se la sono cavata e se la cavano così !) : "E un temperamento 
ineguale „ — direbbe. La cosa meraviglierebbe un tantino, ma i fatti 
non muterebbero aspetto e le parole non cambierebbero suono. Tem- 
peramento ineguale, vale quanto dire : incompletezza di artifìcio. Ed è 
possibile sospettare ciò, trattandosi di Irma Gramatica, che è nata, cre- 
sciuta, educata sul palcoscenico ? Le attrici, figlie d' arte, che col cre- 
scere degh anni non sono pervenute a nessuna positiva mèta evidente, 
debbono considerarsi nel numero di quelle disgraziate alle quali non 
ha mai sorriso un ra^io d' intelligenza, uno spiraglio di luce; debbono 
consideran;:, sieno pure felicemente dotate di belle persone, come ricco 
elemento decorativo del teatro , non come senso o intelletto d' arte. 

Ciò che c'era da imparare tra le quinte e le scene, senza lesioni di 
spirito, di buon spirito teatrale, ella ha imparato, ma non ha voluto, 
e forse senza volere avrà non voluto, piegare la sua personalità ai 
falsi dettati del mestiere scenico. Tra questo fuoco, l'artista, vera sa- 
lamandra, è passata, non che senza bruciarsi , senza neppure lieve- 
mente scottarsi. La inuguaglianza nel temperamento dell'artista non 
è formale, né si può dire che sia costantemente sostanziale: è bensì, 
e prego perchè mi si passi l'espressione, oso dire, climatica. 

Quando in certi trapassi da scena a scena, in certi attacchi da bat- 
tuta a battuta, si riscontra nell'artista qualche parentesi di freddezza, 
non se ne deve attribuire la causa a lei , ma studiare la situazione 
del lavoro in cui ella recita: la sincerità della sua natura rivela che 
in quella situazione c'è difetto di vita, né l'interprete, nel cui animo 
è assente il senso dell' artificio, ve ne sa trasmettere ! E siccome in 
pochi caratteri scenici è trasfusa una costante quantità di calore, si 
hanno così , nel risultato superficiale , le cosiddette inuguaglianze di 
temperamento che, con erronea fraseologia tecnica , si attribuiscono 
da parecchi iniziati ad Irma Gramatica. Ella possiede la compren- 
sione collettiva delle vibrazioni dell' anima umana. Un personaggio 
drammatico che abbia una vita trova nell'attrice un riflesso di vita- 
lità, ed allora si ottengono dall' interprete que' risultati intensivi, pei 
quali ella è considerata uno tra i più appassionanti prodotti tipici e 
forti della scena teatrale nostra. 

Vi è anche chi crede che una certa malizia scenica avvinca V ar- 
tista e la porti a plasmare certe figure più come ombre che come 
corpo, che occorre più intuire che vedere, più sentire che guardare. 
Potrebbe anche darsi , ma questo non sarebbe che 1' effetto di una 
illusione ottica. Nella realtà resterebbe il fatto che la lunga carriera 
delVattrice non è stata sufficiente a rendere volgare l'artista. Ella del 
palcoscenico ha preso il buono e , come ho detto dianzi , non si è 
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fatta tangere dal brutto. Quando con Tanima, con il cuore, e spesso 
anche con Fintelletto, penetra nell' anima, nel cuore e nell' intelletto 
della figura dell'arte, Tillusione scenica cede avvilita il campo all'in- 
camazione della seconda verità, che è ben più decisa, ben più larga, 
ben più colorita, perchè è fatta di vita vera illuminata dal supremo 
magistero deirarte. Vista così, nella sua esistenza reale ed ideale, la 
figura scenica di Irma Gramatica, non può riuscire più interessante, 
più caratteristica, più adatta alle mille e sempre varie sensazioni cui 
dà luogo capricciosamente la femminilità nel teatro. E il caso è dei 
più singolari: nata in palcoscenico, ella conserva la sua anima vergine 
e pura alle vibrazioni più disparate della natura. 

Nel cammino lungo della scena nulla prende di ciò che forma il 
patrimonio vieto delle attrici senza arte, e nulla concede per vinco- 
lare il suo spirilo al quale, volente o nolente ella medesima, riesce 
a conservare una vibrazione libera, ampia, sensibilissima; è artista e 
così rimane, con tutte le crudezze d'una natura simpaticamente genuina. 

Il tempo, forse, rivelerà meglio il gioiello e in tutte le sue facce: 
sia, ma a qual prò? una gemma interamente scoperta assoda il pro- 
prio valore e non dà luogo a sperare in un domani di gloria o di 
sconfitta: è meglio l'ignoto del poi, specie in un'artista. È necessario 
sapere che in arte Irma Gramatica è un gioiello: accontentiamocene. 
Le gioie con alcuni dei loro lati coperti custodiscono un che di so- 
vranamente misterioso che ne aumenta il pregio e ne rende inesti- 
mabile il valore 

Gaspare di Martino. 
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Il Teatro comico francese in Italia 




L ricercare le ragioni per cui il repertorio comico nostro fu 
sempre , e negli ultimi anni specialmente , alimentato dalla 
produzione straniera, non mi sembra del tutto privo di in- 
teresse per i cultori del Teatro, né inutile a coloro che s' occupano 
del movimento drammatico contemporaneo. 

Perchè fra le innumerevoli pochades o " commedie brillanti » — ed 
è con questo nome che vengon designate in Italia le farse — son così 
poche quelle di ** penna italiana , ? Perchè, negli autori nostri, una così 
scarsa dose di comicità , una così profonda musoneria nel considerare 
la vita, anche nelle sue manifestazioni più superficiali ? Ecco' il punto. 

il dramma popolare — per quanto sempre modellato sui campioni 
stranieri — ha in ItaUa ancora dei fortunati cultori : fra i più fecondi 
il Mastriani, il povero Ulisse Barbieri, testé scomparso, e Ruggiero 
Rindi {Falstaff), Molti autori drammatici — se così si posson chia- 
mare dei raffazonatori di romanzi d' appendice — forniscono infatti ai 
molti teatri popolari italiani delle produzioni più o meno sanguinarie, 
più o meno commoventi, assai spesso mancanti di logica e di buon 
senso, e quasi sempre di sintassi : drammi che occupano V infimo po- 
sto nella letteratura — se pur vi fanno parte — e che derivano diret- 
tamente da quelli cosiddetti a ** sbottonatura , , che ebbero la mas- 
sima voga ai tempi del Federici : drammacci a forti tinte o drammetti 
piagnucolosi, ricchi d'incidenti emozionanti ed inverosimili. 

Tali produzioni hanno il loro pubMico ed il loro teatro speciale : 
quasi sempre piccoli teatri o baracche dei sobborghi, talora teatri con 
compagnia stabile : assai raramente s' innalzano fino a quelli di prim'or- 
dme. In Francia questo genere ebbe dei cultori illustri, dei dram- 
maturghi abilissimi, che — se non la celebrità — acquistarono la po- 
polarità e la ricchezza : tali il Pyat , col suo Cenciaiuolo di Parigi , 
il fecondissimo D' Ennery, V Anicet - Bourgcois, il Cormon, il Gran- 
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gè , il Duguè, e — ai giorni nostri — Adriano Decourcelle, del quale 
/ Due Derelitti celebrarono , or non è molto, la millesima rappre- 
sentazione a Parigi. 

Ma non è specialmente di questo genere che volevo dire : anche da 
noi — sebbene più modesti — ci sono degU abili fabbricatori di drammi 
per il popolino. 

Né voglio parlari della commedia vera e propria, che — se pur non 
ha presentemente così numerosi rappresentanti, e cosi moderni d' in- 
tendimenti artistici, quali i francesi — pure, in certi riguardi, può com- 
petere con la commedia straniera contemporanea : nel genere satirico 
sempre inferiore alla francese, nel fantastico inferiore alla tedesca. 

Ciò che manca nel Teatro italiano — ed è sempre mancato — è il 
repertorio comico. Ma su questa parola però bisogna intenderci. 

Non è che nel repertorio italiano manchino commedie comiche : 
dal Machiavelli al Gallina vi saranno centinaia di produzioni piene di 
festevolezza, di vivacità, di via comica, veri capolavori di spirito o di 
sana e onesta comicità familiare : commedie diverten tissime e che sa- 
rebbero sempre rappresentabili con successo. 

Ma fra queste non se ne troverebbero forse cinquanta, che abbiano 
di fìne ultimo la comicità, cioè che si propongano per solo, unico scopo 
di eccitare il riso, in qualsivogha modo, irrefrenabilmente. 

Se così mi posso esprimere , le commedie italiane sono indiretta- 
mente comiche : avranno alcune situazioni , alcuni caratteri > alcune 
macchiette allegre, ma la commedia avrà un carattere diverso : o sarà 
una tesi che V autore si propone, in tre o cinque atti, di risolvere; o sarà 
un intreccio complicato, che il commediografo si compiace di imbro- 
gliar sempre più per quattro atti, a fine di mostrare la propria abilità 
nello scioglierlo al quinto ; o sarà una commedia con scopo satirico, 
una felice appFicazione del " castigat ridendo mores ,, in cui Fautore 
con r assurdità e il grottesco di alcuni personaggi cercherà di mo- 
strare il ridicolo di qualche abitudine o di qualche pregiudizio sociale. 

Ma la schietta comicità che sia fine a sé stessa, la trovata originale 
della situazione, il paradosso geniale non abbonda nel Teatro italiano, 
mentre possiede dei veri capolavori ed una successione di gaie e pia- 
ce voU commedie in quello francese. 

Tralasciando di parlare del Teatro ilaHano del '500 e del '600, ove 
la comicità non assume mai la forma sbrigliata e pazza dei tempi no- 
stri , ed esaminando la produzione comica italiana dal Goldoni agli 
autori contemporanei, fra le migliaia di commedie ^ son rarissime le 
veramente comiche, ed anche queste non hanno nulla a che vedere 
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con la letteratura e assai poco si elevano dalla farsa grossolana e 
volgare. 

Del Goldoni forse una sola — e non delle migliori — ha questo ca- 
rattere : // servitore di diie padroni : ed è una delle poche in reper- 
torio sui teatri tedeschi, forse in omaggio a quel principio, per cui le 
peggiori cose nostre fanno credere agli stranieri che le veramente buo- 
ne scarseggiano o mancano del tutto. 

Anche questa è del resto più una commedia d' intreccio che altro : 
e la comicità assai spesso deriva dal fatto che Arlecchino, il prota- 
tagonista, parla in dialetto : in tal caso tutte le commedie con " ma- 
schera „ avrebbero tale carattere. 

Delle commedie del Goldoni le più divertenti e le più spontanea- 
mente comiche sono infatti le dialettali, o quelle dove una delle ma- 
schere — Arlecchino , Brighella o Pantalone — provoca , con argute 
domande o con lazzi scenici , qualche originale risposta. Ma allora 
tutta la " Commedia dell' Arte „ , che è, di origine e di carattere pret- 
tamente italiana, può dirsi " comica con fine di comicità unico , : non 
è già però della Commedia a soggetto eh' io voglio dire, né di quella 
fantastica di Carlo Gozzi, così ingiustamente dimenticata, né di quella 
bizzarramente spagnolesca del Chiari. Il Goldoni guastò, con un finale 
drammatico, un' altra sua commedia, piena di franca comicità nelF im- . 
previsto delle situazioni, commedia basata su intreccio molto vecchio e 
già sfruttato da un' infinità di commediografi : voglio dire : Idue Gemelli 
Veneziani, Delle altre sue non saprei quale trovare [)er ciò che richiefrgo. 

Della scuola goldoniana, né le commedie dell' Albergati, né ((uelle del 
Pepoli, né i Capricci teatrali del Greppi, né le produzioni di France- 
sco Augusto Bon possono dirsi essenzialmente comiche : il celebre Lw 
dro di quest'ultimo è commedia di carattere e d' intreccio : e la co- 
micità — che del resto non è mai eccessiva — più che dalla situazione 
o dal dialogo scintillante, deriva da una certa festevolezza argutamente 
spontanea, da una bonarietà casalinga e serena. Le altre del Bon sono 
delle mediocri commedie d' intreccio , piuttosto sbiadite e di spicca- 
tissima imitazione goldoniana : fra quelle che al tempo suo ottenner 
più voga si possono rammentare : Così faceva mio padre. Se fossi ricco, 
Statevi coi pari vostri e L' importuno. 

Né Gherardo De Rossi, né Simone Sografi — che pur ebbero la for- 
tuna rarissima di richiamar 1' attenzione della critica tedesca , così 
severa per il maggiore autor comico nostro — possono chiamarsi dei 
" maestri del riso „ ; del secondo appena passabile la farsa: Il gallo e 
le sue galline^ che potè varcare i nostri confini per farsi applaudire 
sulle scene tedesche. 

RIVINTI TKATEALK ITALIANI. 24 
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E neppur rAvelloni, autore fecondissimo di drammi a grande ef 
fello , né il Barone Cosenza , né Camillo Federici , maestro di tutti 
questi nella commedia lagrimosa e nel ^ dramma a sbottonatura 
posson vantarsi di avere al loro attivo una risata, franca, spontanea, 
sincera. 

Quanto all' austero Nota, temerei di turbare il tranquillo suo sonno 
parlando di un ** Teatro Comico „ : e per quanto — con mirabile di 
sinvollura — egli non abbia esitato a porre una tale intitolazione alla 
raccolta delle sue commedie (titolo cha suona come un'atroce ironia !), 
non mi perito d' affermare esser egli 1' autore italiano più noioso, 
più melanconico , più opprimente di quanti vider la luce in questo 
secolo. 

Del solo Giovanni Giraud merita far cenno per alcune sue farse, 
un po' grossolane se vogliamo , ma piene di comicità e assai felici 
nella situazione. Egli, ozioso nobile, scrisse per naturale inclinazione 
al Teatro, forse anche per solo passatempo : il suo dramma : L'one- 
stà non si vince, col quale affrontò le scene per la prima volta, non 
sortì troppo felice esito : il suo autore era essenzialmente dotato per 
il comico ! 

E infatti : Don Desiderio disperato per eccesso di buon cuore , Il 
pranzo alla itera, 1 gelosi fortunati, Il figlio del signor padre e spe- 
cialmente : H viaggio sulV asino, La conversazione al buio ed Eutichio 
e Sinforosa sono delle vere farse , piene della più grassa comicità , 
scritte con brio e vivace festevolezza : Y Aio neW imbarazzo è forse la 
sola produzione di tutto il suo Teatro, che — per uno studio di ca- 
ratteri meno superficiale — si avvicini all' aha commedia. Giraud ne 
scrisse più di ottanta : oggi egli è quasi dimenticato : per mancanza 
di pregi letterari - avendo ei poco curalo la forma — le sue comme- 
die sono assai più piacevoli alla rappresentazione , che alla lettura : 
Giraud aveva spiccatissimo il senso del teatro, ed una speciale atti- 
tudine a riprodurre il grottesco nei suoi personaggi comici. 

Vincenzo Martini, commediografo di molto valore , anch' egli oggi 
troppo ingiustamente dimenticato, è assai felice nella pittura dei carat- 
teri e dell' ambiente toscano della metà del secolo ; ma possiede in 
scarso grado il dono della comicità. 

Del Giacomelli la sola produzione con intenzioni spiccatamente co- 
miche è : Quattro donne in una casa^ abbastanza vivace nel dialogo, 
ma non troppo divertente. 

Il Ferrari, anche nelle sue migUori produzioni, non ha mai spon- 
tanea la comicità : anche nelle sue commediole più indovinate : Im 
bottega del cappellaio^ Persuadere, convincere^ commuovere; Un ballo 
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in pramncia , la risata sembra quasi sforzata , non sgorga sincera e 
spontanea: qua e là qualche trovata felice, qualche motto arguto non 
son sufficienti ad animare un dialogo, artifìziosamente comico, quasi 
mai divertente. 

Assai migliore invece è il Gherardi Del Testa, il quale, nell' Oro 
e orpello e in una quantità di farse, ottiene una comicità assai spon- 
tanea: forse egli è un po' troppo " ambientista „, ritraendo unicamente 
la società toscana , per cui non può esser apprezzato al suo giusto 
valore fuori della regione sua: ma questo è un difetto — se così si 
può chiamare — comune a tutti gli italiani , che cioè assai più del- 
l'altra riesce efficace e spontanea la commedia dialettale, ritraendo i 
caratteri e le particolarità d' ambiente, speciali ad una data regione. 

Le commedie del Gherardi hanno una schietta comicità paesana 
ed un'arguzia tutta propria ai toscani: anche là dove appare la punta 
satirica, come nelle Scimmie, il comico naturale soprafifa V azione , e 
sotto ridente faccia maschera V intenzione sarcastica. Così nelle False 
letterate y così in Moglie e buoi dei paesi tuoi, ove la conclusione 
morale non prende mai il tuono dottrinario e predicheggiante, che è 
proprio della maggioranza dei commediografi italiani. E le farse del 
Gherardi : La perla dei mariti, lì matrimonio di un morto. Un ballo 
in maschera, Un marito sospettoso, Un bambino per commissione, Un 
brillante in tragedia potrebbero essere additate come modelli di co- 
micità prettamente italiana agli autori nostri contemporanei, o servil- 
mente imitatori dei vaudevillistes francesi più in voga, o neghittosa- 
mente infecondi. 

Lasciamo da parte il Torelli, il Marenco, TUda, il SuSer, il Mon- 
tecorboli, il Costetti, il Fortis, l'Alberti, il Bettoli: tutta una pleiade 
di valorosi drammaturghi — e nella produzione di questi ci sono dei 
veri capolavori — ai quali difetta la comicità nel mcdo più assoluto. 
E mettiamo pure in contumacia anche Valentino Garrera, il quale, 
nella Quaderna di Nanni, dimostrò una spigliatezza tutta toscana, 
assai apprezzabile in lui, austero piemontese, ma che nel suo lavoro 
mostrò intenzioni più che comiche , morali nel combattere il vizio 
del lotto. 

Non così Vittorio Bersezio, che già nel celeberrimo Travetti dimo- 
strò feUcissime attitudini al comico , e che diede , con la Bolla di 
sapone, un vero modello di pocìiade itahana. A questa assai inferiore 
quella del Vado: Il Carnevale di Torino, che è una pallida imita- 
zione della francese : / Dominò Rosa e dell' italiana di Bersezio. Da 
ricordarsi ancora la riescitissima commedia di Paulo Fambri : // Ca- 
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parale di settimana , che è la più arguta satira della vita militare 
che sia stata scritti da autore italiano. 

Eppoi ? Una ventina di farse del fiorentino Coletti , alcune delle 
quali ancora in repertorio ( Meglio sofi che male accomjmgnati , ed 
altre), ma che non s'elevano mai, per lo spirito troppo grossolano e 
per la troppa semplicità d' invenzione , al disopra della buffoneria : 
((ualche farsa del "Godebò, qualche altra più vecchia del Casari (Osti 
e non osti), poi : Im tombola del Solieri , La Sposa e la Cavalla.., Si 
potrebbero coniar sulle dita ! 

Fra i contemporanei, Libero Pilotto scrisse una piacevolissima com- 
media, che, per quanto disegnata su modello francese — e bisognerebbe 
risalire a Bayard per cercarne la prima traccia — conserva un certo 
carattere d' ambiente italiano , che la rende quasi originale : voglio 
parlare dell' Onorevole Campodarsego. L' altra sua : I Pelligrini di 
Marostegaj alquanto simile neiridea fondamentale, ha scopo satirico: 
contiene una scena assai gustosa per la trovata comicamente origi- 
nale. L'una e l'altra danno a vedere quanti tesori di comicità sieno 
nascosti nella vita provinciale italiana, per chi sappia estrame quanto 
v' è di buono per la scena : quanta ricchezza di satira di costumi , 
quanta abbondanza di ** macchiette „, di tipi comici, di caratteri ori- 
ginali, vanno perdute all'occhio inesperto dell' autor comico italiano , 
laddove il commediografo francese o tedesco sa vederne i lati comic* 
e sa approfittarne con spirito e con abilità ! 

Altro autore , egualmente fecondo nel comico e nel drammatico , 
V il fiorentino Augusto Novelli : ma le sue " commedie brillanti , sono 
assai trascurate nella forma e non di rado scurrili nel doppio senso 
un po' troppo ** fiorentineggiante ^ : 1' Amore sui tetti ebbe qualche 
fortuna per la situazione assai comica, ma lascia molto a desiderare 
(|uanto al dialogo, che difetta di spirito : le altre sue farse sono un 
po' grossolane nella ricerca della comicità. 

Più castigate nella forma, più oneste nella sostanza , e fors' anco 
più originali sono le commedie di Gerolamo Mariani e Achille Te- 
desclii: // passaggio di Venere e 11 Paradiso di Maometto, che hanno 
in sommo grado la comicità della situazione, pur mancando di quella 
vei've^ che ammiriamo nelle pochades dei nostri vicini. 

I soli autori che abbiano innalzato un poco la comicità italiana al 
livello della francese sono — ai giorni nostri — Roberto Bracco e Gian- 
nino Antona-Traversi : essi richiamarono la bluette francese, il let>er 
de rideau, così in voga sui teatri esteri, alla finezza aristocratica dei 
proverbi di Francesco De Renzis e di Ferdinando Martini, rendendoli 
più modernamente caustici ed ai-guti. 
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Bracco, che così simpatiche attitudini di commediografo dimostrò 
neir Infedele, s'abbandona alla farsa, mai però volgare, neW Avventura 
di viaggio, nel Lnif lei, lui (che ricorda la Spola di Becque), nel 
Viceversa, nel Non fare ad altri, neW Articolo ottavo, e ultimamente 
in quella deliziosa commediola, che s' intitola : Uno degli onesti, 

Giannino Antona - Traversi , un po' sostenuto nel Mattino dopo e 
nella Prima volta, profonde da gran signore i tesori del suo spirito 
nel Braccialetto e nella Pelliccia di martora. 

Le farse del Gnagnatti , del Belli - Blanes , del Giraud mancano di 
finezza, e assai spesso di ogni comicità : abbastanza graziosa la scena 
del Cagna : Lei, voi, tu, che ha però già qualche anno sulle spalle. 

Fra i dialettali non va dimenticato il Gallina , il mai abbastanza 
compianto erede di Goldoni , per quanto le sue commedie si ele- 
vino — per la fehcissima pittura dell'ambiente , per lo studio dei ca- 
ratteri — al di sopra della semplice farsa. 

Alcune delle sue prime commedie hanno, se vogliamo, delle inten- 
zioni comiche, come ad esempio quella felicissima imitazione goldo- 
niana, che è Le Baniffe in famegia, come anche : Zente refada, ove 
la satira fa appena capolino, Nissun va al Monte, Le serve al pozzo 
e Jm Chitara del Papà, tutte di spiccatissimo carattere goldoniano, 
e che non sfigurerebbero accanto a quelle del grande riformatore 
della Commedia. 

Però il Gallina fin dai suoi primi tentativi dimostra uno scopo più 
elevato e più nobile che non sia quello di far ridere; e già prima 
ancora eh' egli osi affrontar la commedia di carattere o la tesi sociale, 
appare vivace in lui l'attitudine alla descrizione d'ambiente, alla pit- 
tura fedele del carattere del popolo veneziano. 

Egli non ricerca mai 1' effetto comico , ad ogni costo , cioè con la 
situazione stravagante, o col paradossale, o con V assurdo dei carat- 
teri, o col grottesco delle macchiette, ma la comicità sorge dal dialogo 
quasi suo malgrado, incosciamente : 1' autore non sacrifica mai la lo- 
gica dell' azione alla comicità : eppure, col materiale comico di cui 
disponeva, di quante allegre, spensierate, pazze }>ochade8 non si sarebbe 
potuto far costruttore il Gallina, ove avesse avuto meno coscienza 
d' artista, meno sensibilità, meno rispetto a se e all' arte sua ! Allora 
forse il pubblico italiano sarebbe accorso al suo Teatro, e lo avrebbe 
ammirato : ed egli sarebbe morto ricco ! 

Giacinto Gallina non può dirsi, in una parola, essenzialmente autor 
comico nel fine dei suoi lavori, come non lo è il Selvatico pei suoi 
Recini da festa, come nessuno degli autori veneziani : il Baldanello, 
che tentò, con: Le baruffe de la bona zente, la farsa in vernacolo, nau- 
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fragò miserevolmente. Né il Sugana è autor comico : lo è invece V Ot- 
tolenghi per una sua farsa divertentissima, intitolata : //* Pretura. 

Osservando tutto il repertorio dialettale italiano , ai giorni nostri, 
si noia come il nove su dieci delle commedie rappresentate sieno raf- 
fazzonature di produzioni straniere: inglesi, tedesche e più spesso fran- 
cesi : cosi quasi tutte le ** commedie brillanti „ , recitate da Zago, così 
([uelle di Scarpetta — e lo notava ultimamente, a proposito dell' attor 
napoletano, il Lyonnet, nel suo volume : Pulcinella et C. — cosi pui-e 
quasi tutto il vecchio repertorio ferravilliano. 

Che cos' è V ormai famoso Duell de Sur Panaro, se non la comme- 
dia in un atto di Labiche : La commode de Victorine , alla quale si 
appiccicò un secondo atto per il duello? E non è forse il Tecoppa 
Comtnendator la rifrittura di un' altra commedia del Labiche : Les trente 
milUona de Gladiator P E le citazioni di plagi consimili potrebbero du- 
rare un pezzo, e non solamente per il repertorio di Ferravilla, ma per 
quello piemontese — forse qui un po' meno - e per quello napoletano 
di Scarpetta e di Pantalena. In queste trasposizioni Labiche è sempre 
stato il più saccheggiato : ma Labiche ha buone spalle : le sue com- 
medie sono patrimonio inesauribile di comicità , e per quanta se ne 
prenda a prestito , ne resta pur tanta , de fabbricar un centinaio di 
nuove produzioni comiche. 

Fra gli autori dialettali nostri non va dimenticato Alfredo Testoni, 
che diede al Teatro bolognese alcune commedie, piene della più gio- 
conda festevolezza, prima fra queste il Pistmeint : né va passato in 
silenzio il nome di Eraldo Baretti, autore piemontese, che, con i suoi 
Fastidì d' on grand* omm, fece un vero capolavoro di farsa dialettale 
italiana. 

Eppure, confrontandolo con quello dei tempi passati , il repertorio 
dialettale appare assai manchevole : le scarse commedie napoletane 
del giorno d' oggi non sono sufficienti a non farci rimpiangere quelle 
divertentissime di Pasquale Altavilla : le trasposizioni d' ambiente e le 
riduzioni dal francese di Edoardo Scarpetta non ci compensano della 
mancanza di un teatro comico nazionale. 

Nella scarsità di produzioni originali, la necessità di ricorrere a quelle 
straniere viene fatalmente. 

Qui potrebbe esser chiesto da alcuno : ** Quale il vantaggio di un 
repertorio unicamente comico ? Non è forse preferibile il non aver 
affatto produzioni simili, tutt' altro che letterarie, che inquinano il tea- 
tro, corrompono il gusto del pubblico e che distolgon questo dalle com- 
medie veramente artistiche ? „ 

Al che si risponde, che non è vero anzitutto che fra le molte com- 
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medie con scopo essenzialmente comico non ve ne sieno alcune scritte 
in forma letteraria , e che — senza esser modelli di stile — non isfi- 
gurerebbero, a esempio, accanto a quelle del Ferrari. 

Si dice : " corrompono il gusto „ . Ma non corrompono nulla ! Se il 
pubblico le ricerca, e va al teatro quando esse appaiono sul cartellone, 
e lo diserta quando esse non si fanno vedere , se ride, applaude, fa 
replicare commedie simili, è segno che il gusto del pubblico ò cor- 
rotto già da prima : del resto rimane ancor a dnnostrare che una 
commedia, soltanto perchè suscita il riso, o perchè è azzardata , pa- 
radossale, pazza, illogica, eccessivamente libera nelle parole o nella 
situazione, distolga lo spettatore dalla commedia morale, educativa, 
con la sua brava * tesi ;, da risolvere e con i suoi relativi caratteri 
onesti e predicheggianti , e il non meno consueto intreccio ingarbu- 
gliato e contorto. 

Quel pubblico che applaude le commedie allegre e che non va al 
teatro di prosa se non vede sul cartellone tanto di " commedia bril- 
lantissima „ ** tutta da ridere « è un pubblico che andrebbe all' o- 
peretta o al cafifè-concerto o al Circo equestre. Perchè dunque non cer- 
car di ricondurre al teatro quella parte del pubblico, che ne fu distolta 
da una sequela di produzioni uggiosamente morali : drammelli a tesi, 
affannosi, oscuri ; commedie enfaticamente melodrammatiche ? E sa- 
sabbe un compito ben più utile e più simpatico per gli autori italiani, 
questo di richiamare alla commedia i frequentatori di più ameni spet- 
tacoli e tutti coloro che non vogliono affaticarsi troppo alla riflessione, 
con delle farse vivaci e argute, con delle commedie allegre, qua e là 
satiriebe magari, con una punta di caricatura : compito più utile che 
il fabbricar delle commedie sulla falsariga di Sardou — con V abilità 
in meno — più simpatico che V imitar Ibsen, senza averne V ingegno 
originale e robusto. 

Non bisogna farsi delle illusioni sul buon gusto artistico della mag- 
gior parte d^l pubbhco : e' è veramente una classe dr persone , che 
non va al teatro che per divertirsi : anzi arrivo a dire che è un numero 
limitatissimo quello degli spettatori, che al teatro ricerca qualcosa di 
più che la sensazione piacevole di un' ora, che il modo di passar la 
serata. 

Ora il divertimento ognuno l' intende a suo modo : e' è chi non si 
diverte che al dramma piagnucoloso ed afQiggente , e' è invece chi 
^ vuol ridere „. 

E un sacro diritto questo, che lo spettatore, seccato dalle numerose 
brighe, dalle fatiche della giornata, intende acquistarsi, pagando il suo 
biglietto d' ingresso, e procurandosi in compenso una serata di buon 
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umore. 11 riso è un bisogno della natura umana : nulla ristora, rin- 
franca, rimette come si suol dire un uomo a nuovo più di una bella 
risata aperta , spontanea , sincera ; V uomo che ride vede il mondo 
sotto l'aspetto più nmabile , più seducente , osserva il prossimo con 
minor astio e senza invidia, vede le cose umane senza amarezza. 

Perchè gli autori italiani, facendosi forti di una morale ringhiosa- 
mente austera (che non è nel carattere del popolo), vorrebbero pri- 
vare il pubblico di questo legittimo diritto di ridere ; di ridere ad ogni 
costo, senza preoccupazioni estranee, ingenuamente, con Y incoscienza 
del fanciullo e del bruto ? AH' autore italiano manca per lo più la fa- 
coltà di divertire: egli ha quasi un disprezzo per il motto di spirilo, 
per la punta satirica, per la trovata comica. 

E spesso anche — forzando il proprio temperamento — Fautore con- 
suma il proprio ingegno neirarchitettare un dramma o una * comme- 
dia seria „ , laddove le naturali attitudini lo porterebbero al comico. 

Da noi già è invalso il pregiudizio che — trattandosi di un' " arte 
mferiore » — lo scrivere un lavoro comico sia più facile che il fare 
un lavoro con intendimenti scrii: nulla di meno vero! Io credo che 
ci voglia la stessa abilità e lo stesso ingegno per scrivere II Deputato 
di Bornbignac che // Roìttanzo di un giovane povero. 

Ma così è: il ridere al teatro non è nel carattere, nelle abitudini, 
nel gusto degli autori e dei critici italiani. Ed è gran parte di questi 
critici , di questi letterati, di questi autori drammatici, che fa T opi- 
nione pubblica in Itaha. Così lo spettatore che va al teatro e si diverte 
per tre ore consecutive, ridendo come un pazzo, fa il broncio a si- 
pario calato, e — spenti i lumi — se ne va scontento : vera ingratitu- 
dine ! Allora l'uomo serio riprende dominio su sé stesso, e — vergo- 
gnandosi di aver riso — scusa la propria debolezza con l'accusare di 
stupidità la commedia rappresentata, e talora anche sé medesimo: 
** Come siamo sciocchi „ — esclama — ** a ridere di simiU buffonate ! , 

Ebbene: anthe la buffoneria più insulsa ha la sua forza, quando 
riesce a cacciare il malumore dal volto del pubblico: e non sarebbe 
opera indegna della critica contemporanea la riabilitazione della buf- 
foneria artistica. 

Spesso sotto la comicità non è diflicile il vedere la punta satirica: 
dietro lo spasmo della risata non è raro che si agiti la sferza del mora- 
lista: castigai ridendo mores è un motto, che gli autori nostri spesso 
sembrano aver dimenticato. 

Chi saprebbe dire dove finisca la farsa e dove incominci la satira? 
In più di una pochade l'osservazione arguta di un ridicolo umano o 
di un vizio sociale prende aspetto ironico e sarcastico: la canzonatura 
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di un ambiente, di una classe di persone, di un difetto può esser di 
un'utilità assai maggiore che la predica cattedrattica e filosofeggiante. 
Le medecin nialgré lui, Monsieur de Pourceaugnac , Le malade itna- 
ginaire non sono forse delle vere e proprie farse, bizzarre, assurde, 
grottesclie, spesso inverosimili? Eppure come la punta satirica del 
grande Molière tocca al vivo! e come la sua sferza flagella nel Bmir- 
geois getitilhomme e nel George Dandin^ ove i particolari comici e 
r intonazione allegra nulla tolgono alla bellezza della caricatura ! 

Nel Teatro francese la comicità e la satira si fondono sempre am- 
mirabiiment : condizione essenziale della satira essendo la serenità 
dell' osservazione , questa non deve mai prendere , sul teatro , il lin- 
guaggio violento e passionale : V ironia non va in tal modo mai dis- 
giunta dalla comicità. 

In Italia invece non c'è una tradizione comica sul Teatro: la farsa, 
la vera farce, grassa, salata, lubrica, è stata sempre d' importazione 
francese : qualche rara volta — come acccennai più sopra — appare 
sulle scene nostre qualche commedia a bas? di usci e di travesti- 
menti, ma è sempre una pallida imitazione djlla farsa straniera. 

In Francia c'è una vera tradizione di commedie allegre : anzi la 
prima produzione originale del Teatro Francese è una farsa, la cele- 
berrima: Farce de Maitre Pierre Patelin, rappresentata nel XV** se- 
colo (la prima edizione, che ne fu fatta, porta la data del 1400). 

E da essa ai giorni nostri — \y^v ben quattro secoli — appare sul 
Teatro Francese una quantità stragrande di farces, sotien, sagnètes, 
comedieS'VaudevilleUy revues, jmsticìies, pochades, tutte produzioni con 
intenzioni comiche, scritte col solo scopo di suscitare il riso. Che la 
parola farsa significhi " infarcitura di facezie , o che così si chiami, 
perchè " essendo produzione di poco conto, è recitata in farsetto „ a 
noi poca interessa: è una questione etimologica, che lasciamo ai lin- 
guisti e ai glottologi più eruditi. 

Comunque, la farsa nostra deriva dalla francese, e ne ha preso il 
carattere ed il tòno leggero e spigliato. Perchè la commedia fran- 
cese -- e specialmente la comica —ha attecchito in Italia più di quella 
tedesca ed inglese ? La risposta non è difllcile : la comicità dei popoli 
germanici è troppo difTerente da quella dei latini : la buffoneria del 
cloicn inglese, i sali comici della posse tedesca urtano il parlato ita- 
liano per la grossolanità della facezia , per la volgarità della carica- 
tura, spesso anche incomprensibile. Assai più afìine, per abitudini e 
per tendenze; essendo il francese al popolo nostro, è ben naturale che 
di questa somigUanza di costumi, ne risenta il contraccolpo il Teatro. 
Ond' è che assai più volentieri ascoltiamo sulle scene nostre il dia- 
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logo caustico, sbrigliato, piccante, non di rado scoiivenientissimo della 
pochade francese, che la banalità — quasi sempre più morale — della 
pfìsse tedesca : in questi ultimi vent*anni non più di dieci " commedie 
brillanti ;, , tradotte dal tedesco , approdarono alle ribalte italiane : e 
non può dirsi certo che la produzione dei commediografi tedeschi sia 
scarsa : il solo Moser, Tautore della fortunatissima: Guerra in tempo di 
pace, scrisse più di cento commedie : e non meno fecondi di lui sono ; 
Schonthan, Kadelburg, L'Arronge^ Lauffs, Kalisch, Pohl, lantsch, ecc. 

In questa secon4a metà del secolo XIX, da Labiche in poi, quanti 
non furono invece i ** vaudevillcs „ e le " pochades „ rappresentate in 
Italia ! A rammentare i soli nomi degli autori non sarebbero sufficienti 
quattro pagine ! Eppoi, che serve ? Basta osservare i cartelloni dei teatri 
italiani al giorno d'oggi : non sono forse le traduzioni delle " pochades „ 
francesi quelle che rinvigoriscono il repertorio delle Compagnie dram- 
matiche, e rialzano le sorli della cassetta? Sono persuaso che molti 
capocomici potrebbero accendere un cero ai Feydeau e Desvallières, 
senza i quali i loro scritturali avrebbero patito la fame, e l'impresa 
comica sarebbe miserevolmente fallita. 

Ebbene : sta ai commediografi italiani di combattere i francesi con 
le stesse loro armi. I soggetti comici in Italia davvero non mancano: 
basta guardarsi intorno. Quali fonti inesauribili di comicità: il mondo 
politico, con le relative lotte elettorali, la burocrazia, la magistratura, 
r esercito !... 

E come la buffoneria s'accoppierebbe ~ in felice connubio — con la 
satira, nel descrivere il mondo provinciale, con le piccole lotte muni- 
cipali e le invidiuzze cittadine , ed il mondo della piccola borghesia 
che vuol imitare 1' alta società, ed il ridicolo del parvenu che vuol 
scimmiottare l'aristocrazia ; e le debolezze di questa: quanto patrimonio 
da commedia, per chi vi sapesse attingere, e sapesse ritrarne quanto 
v" è di sceneggiabile ! Certamente che, a questo scopo bisogna vivere 
nella società e neirambiente speciale che si vuol descrivere : non già 
fossihzzarsi nelle biblioteche , intisichire sui libri , inaridirsi nella fab- 
bricazione di scene e di atti. Il commediografo francese frequenta il 
mondo, che vuol descrivere, lo osserva, lo studia, prende dei docu- 
menti umani: ed i caratteri ch'escon dalla sua penna sono presi dal 
vivo, e le macchiette, ch'egU riproduce, sono tolte dal vero : riprodotte 
dal bottegaio dell'angolo della via, dall'uomo che passa per la strada 
a quella data ora, dall' impiegato di quel tale ufficio. 

Ricerchi il commediografo italiano il lato comico della vita italiana 

contemporanea — non ne manca ! — e dia, in sostituzione della farsa 

francese, della quale il pubblico comincia già ad esser sazio, un vero 

e proprio Teatro comico nazionale. 

Cosare LcvU 
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La ^ Fedoiu ^ del maestro Giordano al ^ San Carlo „ di Napoli 

L'ultima opera del maestro Giordano è giunta al nostro " San Carlo „ 
dopo due anni dalla sua nascita, e vi ha ottenuto un lieto successo. Il li- 
bretto di Fedora, tratto dal dramma di Vittoriano Sai-dou, è di Arturo Co- 
lautti , ed è lavoro squisito di un poeta suggestivo e di un letterato su- 
periore. 

Nel terzo atto , in cui è il riassunto del terzo e quarto del dramma 
originale, si nota un certo arruffio di situazioni , ma il neo è compensato 
dall' inquadratura eletta degli atti precedenti, che contengono un senso reale 
e delicato del buon teatro. 

Ho detto che l'opera del Giordano ha ottenuto un successo lieto ed è bene 
aggiungere subito eh' essa è stata diretta magistralmente da Leopoldo Mu- 
gnone ed eseguita deliziosamente da Fernando de Lucia, ammaliante, e da 
Angelica Pandolfini, efficace. 

Per Camera v' è poca parte , quindi una lode per questo eletto artista 
qui cadrebbe poco opportunamente. Niente di notevole in tutto il resto, ma 
nulla di deplorevole. Ciò toma a vera lode del Mugnone che, come si dice dai 
bene informati, ha dovuto dare l'opera del Giordano con pochissime prove 
affrettate. Già, tutto è stato curato con fretta e poca scrupolosità quest'anno, 
dalla nuova impresa, che ha assunto il suo ufficio col rigido progi-amma di 
ripristinale nel nostro Massimo l'antico splendore... pare impossibile ! Toma 
acconcio ricordare il proverbio: chi lo dice non lo fa! 

E veniamo, brevemente, al valore intrinseco di Fedora. Al primo atto le 
battute d'orchestra vogliono illustrare dei " parlati „ e spesso riescono nell'in- 
tento: qua ^ là qualche spunto melodico non volgare alleggerisce la gravità 
intenzionale di protrarre all'infinito il lungo, monotono commento orchestrale, 
e si ha come un raggio di sole che viene a rompere l' incoloritura d' un cielo 
grigio, pesante, uggioso : o raggio di sole benefico ! La romanza di Fedoi*a è 
deliziosa di sogni e di sospiri, il racconto di Cirillo ha carattere, dice quello 
che vuol dire, piace, ma a tutto l'atto, in cui si svolge un' intima, occulta tra- 
gedia, manca il rilievo descrittivo, l' ausilio sinfonico, che giungerebbero, così 
l'uno che l'altro, molto opportuni per significare la vera essenza del dramma. 
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Il secondo è organico, è denso, è vivo di melodie appassionate, calde, maliose. 
Ne dà l'annunzio l' arioso " Amor ti vieta „ , ne commenta la vitalità il fugace, 
ma ricco di sintesi ideale quanto ben elaborato intermezzo, ne accende il 
progredire il deciso racconto di Loris e ne compendia il vigore lo straziante 
scatto passionale di Fedora. Tutto ciò che intercede tra un punto e V altro di 
questi momenti, cioè la serie dei paiticolari illustranti le situazioni, è da eon- 
siderai-e omogeneo, rispondente al senso ond' è improntata l'opera, intonato, 
consono, ai-monico. 

La rapidità dello svolgimento non risente della poca sostanza musicale che 
circola nelle vene dello spai'tito, perchè la disposizione degli avvenimenti è 
concepita con chiarezza e regolata con logica progressione. La mancanza della 
vena scaturente i canti tolti alla propria anima, il musicista la fa apparire al 
terzo ed ultimo atto , nel quale s' indugia in elaborazioni stentate , in ri- 
tomi non richiesti da nessuna necessità, in arzigogoli inceppanti^ ogni na- 
turale svolgimento di idee. Nonostante ciò, il senso teatrale del compositore 
viene in aiuto della stasi che si è manifestata nelF inspirazione dell'ailista, 
e si giunge così alla tragica morte di Fedora, che è trattata con rilievi, 
direi musico-clinici, abbastanza esatti. 

L'opera ha difetti di concezione: voleva essere rigorosamente descrittiva 
ed è risultata, impossessandosi di pochi ma simpatici spunti melodici, eclet- 
tica. Dico eclettica, ma con più esattezza, dovrei dire ibrida. Presa però 
nel suo insieme risulta simpatica e piace, e dà diritto a sperare che nel 
maestro Umberto Giordano si affermeranno in future opere, un chiaro po- 
tere d' inspirazione e una condotta elaborativa coerente. 

D. M. 

Una commedia premiata al ^ Nazionale „ di Roma 

La signora Clarice Tartufari, autrice di un volume di versi e di una com- 
media ** Modernissime „ ebbe, qualclie tempo fa, una piccola fortuna. 

La società degli autori e artisti drammatici e lirici di Roma, indisse un 
concorso drammatico di L. 500^ intitolandolo " Giacinto Gallina „ coll'inten- 
dimento che i concorrenti dovessero, in qualche modo, isph-arsi ai sani con- 
cetti d'ai-te del commediografo veneziano. I manoscritti, s'intende, piovvero 
da tutte le città d'Italia; ma dei concetti d'arte, a giudicarne dal risultato, 
nessuno degli aspiranti al premio pensò di doversi preoccupai*e. 

A dir il vero una parte dei componenti la commissione dovette intravedere 
un pallido riflesso dell'arte galliniana in una commedia in quattro atti, dal 
titolo Logica f poiché la propose senz'altro pel premio. Gli altn commissari, 
a quanto mi è stato assicurato, non vedevano però in quei quattro atti nean- 
che il paUido riflesso, e propendevano invece per un altro lavoro * Volontà „ 
cui fu poi assegnata la menzione onorevole. Ma la commissione, d'alti*a parte, 
non si trovava in un letto di rose. Per un curioso articolo del concoi-so, 
doveva , in ogni modo, assegnare un premio; dichiarò quindi che lo dava 
per non poter fai-e altrimenti e, una volta tanto nella vita, la Logica vinse. 
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Cosi Tegre^ia signora Tartufari, autrice di Logica, ebbe la piccola fortuna, 
che fu però seguita poi da una disgrazia: quella di far rappresentare, dopo 
una lunga aspettativa, il suo lavoro. 

Poiché questo lavoro, cambiato, non so perchè, il primo titolo in quello 
abbastanza inconcludente di * Chi vince e chi perde «, come è risultato dalla 
ribalta del Nazionale, recitato dalla compagnia Emanuel, non è servito che 
a dai-e un indice dell'esito meschino del concorso Gallina, 

L'autrice, dicono, ha voluto presentare, in formi dialogica, vari studi sul 
matrimonio , esaminando quello male assortito nei conjugi San Germano, 
che si rimette sulla buona via unicamente per la virtù della moglie, la quale 
resiste a tutte le seduzioni, anche a quelle dell'uomo che ama; esponendo, 
come esempio salutare per le fanciulle di testa debole il matrimonio della 
cugina della San Germano , che va a rotoli; facendo infine intravedere la 
felicità in due sposi virtuosi e sempre innamorati. 

E fin qui nulla di male. È un' idea come un'altra, sebbene io mi permetta 
di osservare alla signora Tailufari come esista una certa commedia italiana^ 
intitolata * I mariti ^, che si propone appunto lo stesso scopo. 

Ma quello che a me pare non vada bene affatto è il metodo come quegli 
studi sono svolti : metodo frammentario, abbastanza puerile per tecnica, né 
ravvivato da un forte rilievo dei personaggi, dei quali i secondari non sono 
neanche abbozzati, e i principali restano in una costante indeterminatezza. 

Un sereno e ignoto spettatore,, che mi sedeva vicino, calata la tela dopo 
il primo atto, disse mortificato : Io ho capito niente. 

E invero quel primo atto è un va e vieni, confuso, un chiaccherio continuo, 
col quale s'intende forse di preparare l'ambiente, ma si riesce invece a far 
notare la mancanza di preparazione. 

E la confusione si mantiene nel secondo atto , e risoi-ge disgraziatamente 
nel quarto. 

Nel terzo in cui predomina il duetto, la commedia si snebbia e l'autrice 
riesce a conduiTe la scena della seduzione, o meglio dell'amore nella quale 
la virtù della protagonista trionfa, con misura e con efficacia. Cosi devesi 
notare, per giustizia, qua e là, qualche brano di dialogo condotto con sem- 
plicità garbata; ma disgraziatamente proprio nell'ultimo atto, toma il chiac- 
chierìo inconcludente, e si chiude il lavoro con un dialogo tra la San Ger- 
mano e il marito, che invece di essere la sintesi della commedia, ne mostra 
tutta la povertà di organismo. 

Su la quale povertà io non avrei insistito, per riguardo a una buona si- 
gnora che vuol scrivere , se il precedente del premio, (la storia dei premi 
drammatici riuscirebbe gustosa), non me ne avesse dato in qualche modo 
il diritto. 

Luigri Grande 
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Alba (L*) — a. II., n. 318 - 29 marzo 1901 - Milano. 

* Riccardo Wagner nella storia delFarte , : Siegfried. (Con rapido 
e conciso esame l'articolista dimostra come si abbia torto a creare 
delle confusioni intorno al posto cui ha diritto Riccardo Wagner 
nella storia dell'arte. A lui pai*e che non sia da cadere in dubbio, 
ammettendo che Wagner, è musicista meraviglioso perchè é poeta 
dall' occhio di aquila. Considerarlo, quindi, separatamente, come 
drammaturgo e come compositore, è grave errore. Il miracolo 
dell' esistenza di Wagner sta appunto nella fusione armonica dei 
due elementi, onde il Grande trae tutta la sua possanza di poeta 
musicale drammatico). 

Antologia (Suova) — a. 36. Fase. 703. — 1° aprile — Roma. 

* Sopra una carta , {Na Jedna CaHe) dramma in 5 atti di Enrico 
Sienkiewicz, traduzione dal polacco del professor Domenico Ciam- 
poli : il seguito e la fine (teatralmente a noi il dramma del Sien- 
kiewicz è apparso abbastanza ingenuo nella forma e parecchio 
primitivo nella psicologia dei suoi personaggi. Non crediamo possa 
aver successo sulle scene italiane). 

Matelda — a. I., n. 1. — 21 marzo 1901 — Napoli. 

* Enrico Ibsen , R. Lalla Paternostro, (si prende occasione dal 
r anniversario della nascita dell' Ibsen , per parlare dell* opera 
ibseniana) — * . . . . Tra il vero e l' intelletto , , inibrica di arte 
drammatica. 

Revue d'Art dramatique — 16* année — Avril — Paris. 

Campagne contre la décadence (contiene : Décadencc et Renais- 
sance di Edouard Quet; Le Catholicisme transparent di Morel; ecc). 

Settimana (La) — a. VI., n. 13 — 31 mai-zo 1901 — Firenze. 

* Il Goncoreo drammatico Governativo „ : Gesarone (in questo, 
articolo si sostiene che il concetto del Concorso governativo ò 
d'incoraggiare gli autori drjimmalici, e non di valutare in senso 
assoluto l'opera d'arte. Se si dovesse premiare il capolavoro, il 
danaro che si elargisce apparirebbe derisorio. Quindi, non potendo 
il Governo d'Italia fare di più e di meglio per un'istituzione che 
sotto lutti gli aspetti non ha ragione di essere, l'articolista è d'av- 
viso che venga abolita, nell' interesse della dignità del teatro 
italiano). 

Vittoria Colonna — a. XI., n. 7 ~ 1.° aprile 1901 — Napoli. 

" Un' amica di Molière „ A. M. Antonelli. ( Si ricorda 1' attrice 
Béjart amica e cooperatrice di Molière). 
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Voci del Peristilio 



— lersera, lunedi 15 aprile, il teatro San Carlo ha chiuso i battenti. La 
stjigione musicale aperta con lieti auspici, cioè col successo di Tosca di 
GiJicomo Puccini, si è chiusa con un aJtro successo toccato alla Fedora di 
Umberto Giordano e, tirate le somme, si può asserire che, nel complesso, 
gli spettacoli allestiti dalla attuale impresa che è al primo amio della sua 
gestione, dei cinque concessi dell' amministrazione comun^e, sono stati ab- 
bastanza air altezza del decoro del Massimo di Napoli , tenuto conto che, 
dolorosamente, è un teatro senza dote ! E dopo la parte di meritata lode 
air impresa, ne va fatta una illimitata a Leopoldo Mugnone, che è stato 
il vero perno della stagione, lavorando infaticabilmente e mettendo a con- 
tributo per la buona riuscita degli spettacoli, il suo valore indiscusso di 
artista e di direttore eccelso. Il pubblico napoletano ha riconosciuto tutto 
ciò e ne ha dato una prova evidente al suo concittadino , festeggiandolo 
tutte le sere di spettacolo e specialmente in quello della sera di giovedì 
1 1 aprile, che era dato in suo onore , con la seconda rappresentazione di 
Fedora; a Leopoldo Mugnone , in quella serata , che rimana scolpita nel 
suo cuore di artista e di napoletano, venne fatta una vera festa con of- 
ferta di ricchi doni e di ovazioni interminabili. A lui il saluto di Napoli e dei 
Napoletani che sperano rivederlo ancora — forse nella prossima stagione — 
su quello scanno direttoriale. E un eguale saluto vada ad Angelica Pan- 
dolfmi, r artista eletta e signorile, a Feniando de Lucia, ad Eduardo Ca- 
mera, la triade principale del nucleo aitistico sul quale sono stati poggiati 
gli spettacoli sancarhani della or terminata stagione. 

— Un pubblico sceltissimo ed enorme è accorso al concerto di Enrico 
de Leva, dato, nella sala Maddaloni. martedì 9 aprile. Il giovane musicista 
napoletano presentava tutto un programma di proprie composizioni , dalla 
pagina d' album per canto al brano orchestrale , che attestava il suo pro- 
gresso nel cammino artistico e la sua qualità di lavoratore coscienzioso. 
In una fugace nota di cronaca non è possibile entrare in disamina speciale, 
diremo solo che il Preludio e le Scene Pittoresche per orchestra dimostrano 
tutte le attitudini del musicista per questo genere di musica , nonché una 
sti-umentazione sempre elegante e sobria. Nella musica per canto e in quella 
per pianoforte, genere da salotto , Enrico de Leva ha già conquistato da 
parecchi anni il suo posto, che è fra i migliori attuali compositori. Il suo 
concerto ebbe il contributo della direzione di Leopoldo Mugnone, del canto 
di Angelica Pandolfìni e di Eduardo Sottolana, del violinista Giovanni Calveri. 
Tutta l'esecuzione del programma, nel quale il concertista si mostrò anche 
pianista elegante, fu di prim'ordine. 

— Filippo Ivaldi, un bolognese educato alla scuola pianistica di Giuseppe 
Martucci, che compie ora una prima tournée concertistica in Italia, ha chiesto 
al pubblico napoletano il suo giudizio con un concerto nella Sala Roma- 
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niello, mercoledì 10 aprile. Il programma deirivaldi, intonato a severi cri- 
teri d'arie, comprendeva della musica di Bach, di Beethoven, di Schumann, 
di Chopin, di Scarlatti, di Martucci, infine dei principi del pianoforte. E l'ese- 
cuzione che il giovane pianista ne fece fu quale possa daie un musicista 
di avvenire. L'Ivaldi ha delle qualità preziose, sia per un meccanismo im- 
peccabile, sia per l'intei-pretazione della musica che eseguisce; e l'accoglienza 
fattagli dal pubblico che accorse ad udirlo , nel quale notammo molti ar- 
tisti, e molti pianisti, fra i quali Costantino Palumbo, fu cordialissima e di 
essa Filippo Ivaldi può essere contento : fu di quelle che si fanno ad ar- 
tisti veri e dei quali, si ha fede, l'arte si avvantaggerà. 

— Alla Sala Romaniello, ieri 15 aprile, si è onorata la memoria di Niccolò 
van Westerhout,il giovane e valoroso musicista del quale si rimpiange sempre 
rimmatma morte, con un conceHo commemorativo. Vennero eseguiti varii 
brani delle sue opere, fm ì quali alcuni pezzi del Cìmbelino e del FortuniOy 
della musica pianistica ed il suo concerto per violino. Ne furono esecutori 
egregi la signora Anna Ruta, il tenore Ventura, il baritono Camera, il pianista 
maestro Ernesto Coop, il violinista Giovanni Galveri. Accompagnatore a pia- 
noforte il giovane maestro Leopoldo Tarantini. 

— L'arte musicale ha in questi giomi segnato un altro nome, fra quelli 
dei suoi più fervidi cultori , nel libro della morte : quello di Mai*co Sala, 
musicista modesto ma non meno valoroso e colto. Egli lascia parecchie com- 
posizioni per piano, per canto, per orchestra, in tutte le quali vi si scorge 
sempre la mano di un artista e di uno studioso. Va ricordato anche per 
parecchia musica ballabile, nella quale fu compositore aristocratico. Il Sala 
fu amico intimo ed affettuoso di Arrigo Boito. 

— Nella ventura settimana sarà pubblicato pei tipi dell'editore Cappelli di 
Rocca S. Casciano in volume di 600 pagine, un interessante lavoro di Giu- 
seppe Costetti dal titolo * B teatro Italiano nel 1800 „ Indagini e t'icordi\ 
con prefazione di Raffaello Giovagnoli. La competenza dell' autoi-e in arte, 
ci fa sicuri cha la nuova opera incontrerà il favore dei cultori e degli amatori 
del nostro Teatro. 

— Telegrafano da Paiigi che la riduzione inglese del celebre Mondo delia 
noia di Pailleron, ha avuto a Londra un ottimo successo. 

— Sono in corso le trattative per una serie di spettacoli da darsi alla 
Fenice di Venezia. L'apertura del teatro dovrebbe coincidere con l'inaugura- 
zione della Esposizione di Belle Arti, che avverrà il !21 aprile. 

— All'amico e collega Vincenzo Tardini vadano i migliori auguri per le 
nozze della sua figliuola signorina Tuda col signor Francesco Panini. 

— Per dare ai nostri lettori fin da ora il frontispizio e l'indice del 1** volume 
che si completa col presente fascicolo aggiungiamo in più dell'ordinario quat- 
tro pagine, di cui ci rivarremo nel fascicolo prossimo. 

— Col presente fascicolo la laicista chiude il suo primo volume. Col pros- 
simo , a rigore delle relative date, inizia la serie delle pubblicazioni men- 
sili. Quindi il primo fascicolo del secondo volume apparirà il 15 maggio. 



mjQi Fra tutte le cure contro la tisi l'ammalato scelga quella più 
I lol diretta ed efficace come le inalazioni di essenza di menta piperita 
con Fuso della Lichenina al creosoto ed essenza di menta che costituiscono 
la cura migliore contro il terribile male. Numerosissime guaiigioni in Italia 
ed all'estero. Memoria gratis. 

La Lichenina al creosoto ed essenza di menta costa L. 8; j>€r ppsta L. 3,50 
in tutto il mondo. 

Valuta anticipata all' imica fabbrica Lombardi & Contardi — Napoh , Via 
Romn, 28 p. p. 
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